老照片·红镜头

滚烫的心　深沉的爱

■钱宗阳

两张黑白照片，穿越80余载峥嵘岁月，无声诉说着革命岁月军民之间朴素而深厚的情谊。

一张，是几名八路军战士围在一起读信的场景。信纸微皱，上面的字想必是一笔一画写就。战士们读得入神，嘴角漾开笑意——那是烽火岁月里难得的舒展神情。这封信，来自山东抗日根据地渤海区的邹平县长山村，是乡亲们听闻子弟兵打了胜仗，特意写来的“祝捷信”（图①）。

另一张，拍摄于晋察冀边区的北岳区。1939年夏，北岳区洪灾肆虐，大水淹了庄稼，冲垮房屋，百姓生活陷于困顿。画面中，战士们纷纷伸出手，将积攒下的微薄津贴，郑重递了出去（图②）。

一收，一送。收下的是老百姓捧出的滚烫心意，送出的是子弟兵的满腔赤诚。

照片上的脸庞，那样年轻。他们是母亲的儿子、妻子的丈夫；穿上军装，就成了人民的子弟兵。那天，得知他们打了胜仗，长山村的乡亲们心里欢喜，合计着要写封信。握惯锄把的手拿起笔杆，字字朴拙，句句情深。寄出信，像寄出了一把家乡的泥土，寄出了一捧老井的清水，也寄出了千百颗悬在嗓子眼的心。读信的年轻战士，反复摩挲信纸，仿佛从字缝里闻到自家炕头的烟火气，听到娘在村口呼唤自己的乳名。

北岳区那场滔天洪水，造成严重的破坏。部队官兵也在挨饿，野菜掺着粗糠便算一餐。然而，面对受灾乡亲，官兵毫不犹豫地掏出口袋里的津贴。那一只只递出津贴的手，和农民的手一样粗糙，一样干瘦——他们本就是穿军装的老百姓，是换了衣裳的庄稼人。他们，把自己仅有的半碗粥，分给更饿的亲人。

老百姓心里有杆秤。在那世道不太平的年月，他们见过形形色色的兵。有的来抢粮，有的来抓丁，老百姓远远望见，便扶老携幼躲进深山。唯有这支队伍过处，鸡犬不惊，缸里挑满水，院子清扫整洁。也唯有这样的队伍，才值得老百姓敞开柴门，端出舍不得吃的存粮，捧出藏在瓦罐里的鸡蛋。

沂蒙山的峰峦记得，那个叫明德英的普通农妇，把一名负伤的八路军战士藏进山洞。战士干渴欲绝，生命垂危。哺乳期的明德英解开衣襟，将乳汁一滴一滴地滴进战士嘴里，将他从死亡线上拉了回来。

陕北的黄土地记得，大旱蔓延的那一年，方圆百里颗粒无收。忍饥挨饿的乡亲们，却把藏在窑洞深处、准备来年春播的种子粮，装上独轮车，送到部队驻地。种子给了队伍，来年种什么？淳朴的老汉摆摆手，话语简单却沉甸甸：种子没了，还能再寻；队伍要是饿垮了，老百姓的天就真塌了！

“军叫工农革命，旗号镰刀斧头。”从开始称作“工农革命军”那天起，这支军队就根植于人民之中。“不拿群众一个红薯”的铁纪，“全心全意为人民服务”的宗旨，这些朴素而响亮的口号，不是写在纸上的条文，而是化作每一次俯身为老百姓挑水劈柴的身影，每一回灾难降临时最先抵达的脚步，每一场恶战到来前发出的誓言。

人民江山，江山人民。江山是什么？是“祝捷信”上一笔一画的牵挂，是母亲把乳汁滴进战士口中的无言大爱，是老乡送出种子粮后抹去的热泪。

天地之大，黎元为先。什么样的力量最深沉？是大地沉默的承载，是细流无声的汇聚，是千门万户推窗看见的曙光。

民心如旭日，春水不可遏。这样的江山，风华正茂，基业常青。

图片由《解放军画报》资料室提供





扫描二维码，阅览更多老照片故事

走近一级军士长

■薛夏楠　于　波



制图：赵亚会

强军视讯

一级军士长，是士兵中军衔最高的群体，被官兵们亲切地称作“兵王”。作为战斗力建设链条上的重要力量，他们有着怎样的成长故事？他们靠什么掌握打赢密码？

深蓝大洋，海口舰一级军士长周帅鏖战高温轮机舱，仅凭轰鸣振动中的微弱异响，便能预判潜藏故障，为战舰驰骋保驾护航；戈壁腹地，一级军士长李隆悉心摸清特殊环境中设备运行规律，守牢高危岗位安全防线；飞行一线，一级军士长王臣紧盯机务保障革新检修设备，大幅压缩排故时间，用创新实践服务实战化训练。

这些高级军士之所以技艺精湛、绝活傍身，并非因为天赋过人，而是靠永不停歇的探索实践、攻坚克难的战斗意志和勇于担当的使命意识。他们立足平凡战位，恪尽职守托举大国重器，不断筑牢强军胜战的根基。

扫描二维码，观看央视国防军事频道报道







聚焦演训场

列阵海天　协同出击

——海军某支队舰艇多科目海上训练影像

■本报特约记者　乔晨曦　摄影报道

大洋深处，朝阳初升。

“发现‘敌’快艇抵近！”急促的警铃声响起，海军某支队舰艇官兵闻令而动，迅速奔向各自战位。

甲板上，数名官兵密切协同，架设机枪、装填弹药，做好射击准备。“敌”快艇进入射程，指挥员下达射击指令，多挺机枪同时开火拦阻，成功抗击来袭目标。

海上威胁刚解除，舰艇又接到我岸滩遭“敌”武装兵力袭扰的通报。指挥员下令，气垫艇、舰载直升机快速备便，做好前出准备。

坞舱内，艇员们密切配合，迅速检查备便各系统。系留解除后，气垫艇依令启动，坞舱内响起巨大的引擎轰鸣声。登陆指挥室下达出坞指令后，艇长轻推操作杆，气垫艇缓缓驶出坞舱。不多时，气垫艇出坞完毕，在海上组成编队。

与此同时，舰载直升机完成备便。“开始登机！”塔台下达指令，陆战队员携装有序登机。舱门关闭，引导员给出起飞手势，舰载直升机盘旋升空。海天之间，舰载直升机编队与气垫艇编队协同机动，朝着目标区域快速挺进。

“平时练得精，战时才能打得赢。”该支队领导介绍，此次训练设置多类突发特情，在真打实抗中锤炼胜战本领。

傍晚时分，参训官兵接到导调组下达的新特情：“某海域发现‘落水人员’，前出救援！”战舰立即调整航速航向，向目标海域驶去……

图①：舰艇协同训练。

图②：舰载直升机起飞前出。

图③：机枪实弹射击。

图④：陆战队员快速登机。

社址：北京市西城区阜外大街34号　邮政编码：100832　查询电话：(010)66720114　发行电话：(010)68586350　定价每月20.80元　零售每份0.80元　承印单位：解放军报社印刷厂