四川成都“青戎星火”退役大学生士兵志愿服务队抢救烽火记忆——

# 421位老兵有了“红色档案”

■叶　梓　本报特约记者　冯　超



①



②

“涂爷爷，您往左边坐一点。好，看镜头……”近日，四川省革命伤残军人休养院内，抗美援朝老兵涂伯毅身着笔挺旧军装，胸前挂满勋章。四川成都“青戎星火”退役大学生士兵志愿服务队负责人邱小林给老人倒上热茶，蹲在身旁陪他唠家常。“当时火焰蹿到身上，哪儿还能顾及疼不疼，第一反应就是把弹药全甩出去，不能炸了伤到战友……”提起往事，老人兴致盎然。邱小林半蹲在地，按下快门。

录口述、拍肖像照、登记军功章和立功证明、核对人名、地名、部队番号，回去后逐字听录音、多方佐证……这是服务队队员每次拜访老兵的基本流程。事情虽然琐碎，却让每一位老兵的记忆变成有据可查、系统完整的资料。

截至11月初，这支队伍已为421位老兵建立“红色档案”，累计拍摄纪实照片近两万张、录制口述视频数百小时。

“亲历烽火岁月的老兵正在老去，我们不敢停下脚步。”邱小林说。

2024年7月6日，还是成都职业技术学院学生的邱小林，随街道、学校组织的慰问团走进新津区普兴街道山河村，看望抗美援朝老兵黎长明。老人小心翼翼掀开层层旧棉布，捧出珍藏多年的抗美援朝纪念章。讲起战斗经历时，他粗糙的手指一直摩挲着那枚纪念章。邱小林蹲在一旁，第一次真切感到，这些亲历者的回忆不仅对他们本人弥足珍贵，更是带着温度的民族记忆。一次走访，拍几张照片远远不够，应该把老兵的口述、影像和实物资料尽可能完整地收集、保存下来。

这个念头，在他心里扎下了根。回到学校，邱小林牵头，联合几名退役大学生士兵、爱心学子组建起“青戎星火”退役大学生士兵志愿服务队，并在成都市新津区退役军人事务局支持下，建立校地联动机制：由退役军人事务局提供老兵名录线索、统筹片区走访、对接老兵家庭，志愿者则负责上门入户、口述采集、实物登记和档案整理。

起步初期，团队缺资金、缺经验，一台摄像机、一台单反、一块背景布、一盏补光灯，就是全部“家当”。

硬件上的简陋，还不是最大的难题。第一次坐下来录音，队员们就遇到了挑战。黎长明耳背，一个问题要凑到他耳边重复好几遍。回忆起往事，老人的情绪也起起落落。为了让老人从容讲述，队员们便把节奏放慢：“爷爷您慢慢讲，我们不急。”

项目指导老师赵玥玘在审核黎长明的资料时，发现信息不完整、整理不规范：口述稿漏记了老人提到的装备型号和参战时间，影像和文字也没有规范对应。她带着队员重新梳理访谈提纲，示范怎样把画面、录音和文字一一对应。

随后，邱小林带着队员重新回访补采，逐帧筛选影像、逐段校准文稿，补齐信息，才交出第一份能归档的口述档案。

走访时，有的老兵听力衰退，叙述碎片化，同一件事前后说法不一。队员们耐心倾听，认真记录，并通过家属补充、战友回忆和史料比对相互印证，力求既保留老兵讲述的原汁原味，又确保采集的材料真实准确。如果一次无法收集完所需信息，他们便记下疑点、预约回访。

成都职业技术学院学生杜新春多次随服务队走访。他为记者讲起都江堰市百岁老兵李云龙的故事：老人先后参加过淮海战役、渡江战役、上甘岭战役，多次荣立战功。受访时，他虽然难以完整讲述当年在抗美援朝战场上的经历，却反复念叨着一个年份——“1951年……1951年……”老人乡音浓厚，提及的人名、地名、部队番号辨识度很低。队员们凑近他耳畔，从他说出的零星细节和家属佐证中，一点点拼接还原那段战斗经历。当天回去后，队员反复回听录音、逐字比对，最终只打磨出几百字文稿。

这样的“苦差事”，队员们干得一丝不苟。在他们看来，每份档案都是对历史的抢救性记录，每次走访都是对初心的深沉叩问。为了多走访一位老兵、多留存一份史料，队员们合理安排学业，利用课余、周末奔波于城乡之间。

3月18日，队员们驱车来到位于都江堰市石羊镇的98岁老兵王志龙家里。看到风尘仆仆的志愿者，王志龙翻箱倒柜，捧出压箱底的旧军装，对着镜子反复整理领口：“几十年都没舍得穿了，不知道今天穿上还像不像当年那个兵。”快门按下，老人颤巍巍敬了一个标准的军礼。

“老兵们身上那种赤诚，穿越岁月依旧滚烫，感染着在场每一名志愿者，也让大家坚定了把老兵‘红色档案’采集好、整理好的信念。”邱小林说。

王志龙的奖章、勋章、纪念章都包在一块早已老化的红布里，立功证书边角磨得发白。志愿者轻拿轻放、逐件登记、拍照存档。“老物件珍贵无比，不能在我们手里出问题。”队员刘子涵说。

为避免汗液、油脂腐蚀实物资料，队员全程佩戴无尘薄手套；拍摄时使用柔光补光灯，规避强光对老旧纸质材料造成的损伤；每件实物均单独编号，同步记录采集地点、提供者信息、年份、品相等内容；原始素材采用双备份，防止丢失、损坏；最终定稿的完整版纸质档案统一排版装订后，一份交由老兵家属留存，一份报送属地退役军人事务部门备案，形成“一户一档、一物一码、源文件可溯”的标准化档案。

一份份凝聚着心血与敬意的档案，既留住了历史，也感召着更多青年参与进来。在网络上看到老兵影像后，许多学生主动找上门来。成都职业技术学院学生陈彦伶，如今在团队负责口述和影像整理。“每次整理录音，都像隔着几十年和老兵对话，这让我总怀着一份虔诚。”负责档案整理工作的刘子涵，是同校大数据与审计专业的一名学生，看到服务队招募通知后，她主动报名，希望用自己的专业特长参与老兵故事记录。“严谨做好每一条标注，才能让这些史料经得起检验。”

10月27日，服务队联合新津区普兴街道、区退役军人事务局，把“抗美援朝英雄影像巡展”送进成都新东方高级技工学校，吸引600余名师生参观。展板前，一名学生驻足良久，感慨地说：“看完我才真正懂得，是先辈们在关键时候做出的选择，换来了我们今天的安宁生活。看到同龄人做了这么有意义的事，我也想成为他们中的一员。”

凭借老兵口述史抢救性记录项目，服务队获得2026年“挑战杯”四川省大学生课外学术科技作品省级特等奖。对这群年轻人来说，奖杯固然珍贵，但他们更看重的，是越来越多老兵被看见，越来越多青年加入这场红色接力。

一盒盒档案、一帧帧影像、一段段口述，把散落的烽火记忆串珠成链，让老兵的身影从岁月深处重新站到我们面前。“老兵等不起，我们唯有争分夺秒。”邱小林说，一簇簇星火汇聚，映红了守护民族历史的广袤天空。

**图①**：9月6日，服务队组织“抗美援朝英雄双拥主题展”走进成都市双流区。　**魏　旭**摄

**图②**：服务队组织受访的抗美援朝老兵李寿全，与成都市棠湖中学海航班学子亲切交流。　**邱小林**摄



11月10日，江西省永丰县人武部组织乡镇专武干部帮助当地农户采摘橘子。　**周莎梅**摄

福建厦门两位抗美援朝老兵捐出三十三张战地照片——

# 「小家珍藏」成为「大家记忆」

**本报讯**　**吉上元**、特约记者**徐文涛**报道：“愿这些老照片承载的历史，能让更多人看见。”10月24日，一场抗美援朝老兵照片捐赠仪式在福建省厦门市思明区举办。厦门籍抗美援朝老兵李振保、辛成义，将珍藏的33张战地照片无偿捐赠给中国共产党历史展览馆。

李振保，1931年出生，13岁投身革命，先后参加抗日战争、解放战争、抗美援朝战争，历经大小战役战斗300余场。辛成义，1929年出生，1947年入伍，先后参加辽沈战役、平津战役，1950年奔赴抗美援朝战场。两位老战士都曾长期在军队医疗战线工作，于枪林弹雨中救死扶伤，退休后始终心系红色血脉传承。

此次李振保捐赠了18张老照片，包括解放天津战役前夕与战友合影、参加开国大典炮兵方队阅兵后与战友合影等珍贵实物。其中一张原中国人民解放军炮兵第六师第三十九团卫生班的合影尤为珍贵。“这是我们班在朝鲜战场上唯一一张合影。”李振保回忆，由于战事激烈，他和战友们常分散执行任务，全班极少聚齐。1953年3月，一名战地记者为卫生班拍下这张照片。这张影像，成为他们一生中最珍贵的记忆。

辛成义捐赠了15张战地照片，包含随部队南下解放海南岛前与战友合影、抗美援朝战争胜利后在平壤单人留影等照片。“这是我和妈妈的约定，我做到了。”捐赠现场，97岁的辛成义向大家讲述了一张他称之为“胜利见证”的老照片的来历——

赴朝作战与家人告别时，母亲反复叮嘱他：上了战场一定要多救几个人，一定要打败敌人，一定要活着回来见妈妈……辛成义没有辜负母亲的期望，在战场上，他凭借英勇表现，先后3次荣立三等功。1953年7月27日，《朝鲜停战协定》签署后，辛成义特意请随军记者在异国土地上为自己拍下了这张珍贵的单人照片。

中国共产党历史展览馆藏品保管部副主任苏杭为两位老战士颁发收藏证书、赠送红色书籍。苏杭表示，这些战地影像将老兵的个人珍藏升华为民族共同记忆，是志愿军将士英勇顽强、舍身忘死精神的鲜活见证，填补了厦门籍志愿军老战士馆藏史料的空白。展馆将择机对外展出，把浴血奋战的英雄故事转化为激励后人的精神力量。





**上图**：11月初，安徽省淮北市第三实验小学组织学生代表走进相山区人武部，开展国防教育活动。图为人武部工作人员向学生介绍全军挂像英模张超的英雄事迹。　**张景波**摄

**右图**：近日，河南省洛阳市安徽路小学“星盾探索馆”开馆。图为学生在馆内观看飞机模型。　**曹新杰**摄

陕西省商洛市民兵常态化参与秦岭生态保护——

# “迷彩绿”守护“生态绿”

■余守义

风入秦岭，霜染山林。位于陕西省商洛市商州区杨斜镇的秦王山，因高山草甸景观秀美，近年来成为许多户外爱好者的“打卡地”。

“冬春季节干旱少雨，森林防火压力大，稍不留意就可能出现险情。所以，我们对哪条沟进去多少人要做到心中有数，确保万无一失！”杨斜镇武装部部长边走边介绍。“巡护时，民兵要按规定路线走。”循着他手指的方向，笔者看到一条巡护轨迹图。哪里是防火重点、哪片林子需多加留意、哪位村民的田边要顺带照看下……山“装”进了这张图里，民兵又将图“走”成了脚下的路。

商洛市地处的秦岭腹地，是国家重要生态安全屏障。商洛军分区发挥民兵分布广的优势，动员民兵常态化参与环保实践，引导他们当好“秦岭生态卫士”。

今年国庆假期，风景旖旎的仙娥湖水库及下游丹江沿岸游人大幅增加，垃圾清理任务繁重。商州区人武部了解情况后，迅速动员民兵小分队赶赴现场支援，清理各类垃圾超过4吨。

“以前河滩垃圾堆积，各村责任划分不明晰。现在民兵分队定期巡查清理，群众和游客看到后，不仅不乱扔垃圾，不少人还加入清捡队伍。”仙娥湖库区的变化，板桥镇民兵应急排排长龙洋看在眼里。他告诉笔者，这几年，丹江环境得到极大改善，经常有水鸟来此觅食、嬉戏。

近年来，商洛军分区借助民兵抗洪抢险分区排险任务平台，动员民兵参加境内丹江、洛河、金钱河、乾佑河、旬河等5条主要河流河长制管护行动。他们的守护，让一条条河流呈现河畅、水清、岸绿、景美的生态画卷。

牛背梁国家级自然保护区，森林覆盖率达92.29%，犹如一颗“绿色明珠”深嵌在绵绵峰岭中，是羚牛、黑鹳等国家重点保护野生动物的主要栖息地。位于保护区核心区的柞水县，把保护生物多样性作为行动重点。

“县人武部主动加入自然保护区与某航空公司联合成立的航空应急救援队，打造空地协同、多方联动的立体救援体系，依法参与野生动物保护。”该县人武部政委介绍。

除日常监测外，他们还配合有关部门开展“清风”“严厉打击毁林犯罪”等专项行动，使得珍稀野生动植物栖息环境得到进一步恢复和改善。柞水县公安局近年来查办的猎捕野生动物、盗采野生植物等违法案件中，民兵提供线索和参与行动的占一半以上。

行走在巡护路上，眼看着山里的“稀客”变成了“常客”，营盘镇民兵许友林喜悦之情溢于言表：“这些年，林麝频繁造访保护站觅食，羚牛不时‘做客’保护区周边农户家，红腹角雉落脚休息亭的景象也不足为奇……它们愿意留在这儿，就是对我们最好的回报。”