纪录片《大道——永远的长征》——

向世界讲好长征故事

■马卫防

文化前沿

今年是中国工农红军长征胜利90周年。在这个具有里程碑意义的重要时间节点，一部面向国际传播的7集纪录片《大道——永远的长征》在“学习强国”学习平台正式播出。我有幸担任该片史学顾问，从前期研讨架构、沿线实地踏勘，到逐集审看脚本，再到最终成片完整播出，全程参与其中。看完最终成片后，我内心久久不能平静。这不仅是一次影像创作的圆满收官，更是一场跨越时空的精神对话。

长久以来，长征题材的文艺作品浩如烟海。如何再次做出新意，是创作团队从一开始就面临的挑战。

经过反复研讨，创作团队最终确定了一个方案：跳出编年史的线性叙事，以“河、灯、桥、路、山、树、花”7个意象为精神脉络，串联起长征史诗的浴血荣光与新时代中国的山河巨变。这七重意象，不是简单的修辞点缀，而是七把打开长征精神宝库的“钥匙”。

通过“河”，我们看见红军绝境出发的悲壮。湘江的血色、大渡河的惊涛，是生死存亡的考验，也是红军将士向死而生的写照。通过“灯”，我们看见红军理想信念的光芒。在遵义老城那盏昏黄的油灯下，在雪山草地的篝火旁，信仰之光穿透了黑暗，照亮了前路。通过“桥”，我们看见红军绝境突围的智慧。一座座铁索桥、石板桥，不仅是空间上的跨越，更是红军官兵英勇战斗的生动体现。通过“路”，我们看见红军实事求是、自我革新的转折。从通道转兵到遵义会议，一条正确的路，挽救了党，挽救了红军，挽救了中国革命。通过“山”，我们看见红军攻坚克难的坚韧。五岭逶迤、乌蒙磅礴、雪山极寒，红军官兵用双脚丈量出的，是中华民族不屈的脊梁。通过“树”，我们看见生生不息的传承。一棵棵见证历史的古树，年轮里镌刻着牺牲，枝头上萌发着新芽。通过“花”，我们看见奋斗换来的繁华。昔日战地，今朝花海，这是先烈们梦寐以求的盛世图景。

七重意象，七种力量，层层递进、由昔及今，把90多年前的生死远征，转化为人类追求光明、坚守初心、团结奋斗的共同价值。这种叙事立意的升华，让这部纪录片成为一部视角新颖、气质清新的作品。

作为一部国际传播纪录片，作品在叙事策略上也进行了可贵探索。它没有采用说教式输出和概念化灌输，而是以外籍探访者的视角，带着疑问走进长征现场。这些外籍探访者的目光，就是海外观众的目光。他们在真实山河中寻找答案：为什么红军在绝境中不曾溃散？为什么在极端困苦中官兵依然心怀希望？为什么一条二万五千里的路，能够改变一个民族的命运？

影片用镜头作出回答：因为信仰纯粹，因为人民拥护，因为实事求是，因为奋斗不息。这种跨越语种、跨越文明、跨越国界的精神力量，让长征故事具备了广泛的共情力。当外籍探访者站在金沙江畔，听当地百姓讲述红军渡江的故事时；当他们走进藏区，感受到当年红军与藏族同胞结下的深厚情谊时；当他们站在新时代的长征路上，看到当年红军走过的地方已经旧貌换新颜时，“长征”便不再是一个遥远的历史名词，而是一种可以感知、可以共鸣的精神符号。

而这份跨越时空的共鸣，恰恰印证了长征之所以被称为“大道”的深层逻辑——它不只属于中国人，更属于所有在困境中追求光明的人们。90多年风雨兼程，长征从未走远。

作为长期深耕长征文化保护与研究的学者，我认为该片也为红色文化传播提供了一个借鉴：宏大历史落地微观故事，严肃史实搭配温暖表达，红色根脉对接当代发展，中国精神对接人类价值。影片既讲述湘江血战、遵义转折、雪山草地的生死考验，也讲长征沿线乡村振兴、生态保护、百姓安居、山河新生；既回望“来时的苦难”，也展现“当下的美好”，呈现了历史的厚度、精神的深度、时代的温度。

我期待这样的优秀作品越来越多，把伟大长征精神讲得更透、传得更远。而那穿越时空、薪火不绝的长征精神，将继续照亮我们新时代的奋进之路。

大道无疆，精神永存；长征不息，奋斗不止。



纪录片《大道——永远的长征》海报。 作者提供

走进博物馆

“红印章”的见证

长征途中，红军开仓借粮，严守铁纪——

■陈新阳

甘肃省甘南藏族自治州迭部县博物馆里，珍藏着一枚“红印章”。它重245克，由印面、印台和印柄组成。印面直径10.5厘米，印台高1.8厘米，方形木柄长9.7厘米，印面以铅锌板经腐蚀精制而成。印面上的文字和纹路依然清晰：边沿内，一圈隶书文字由两颗五角星隔开，上方刻着“中华苏维埃共和国中央执行委员会人民委员会”，下方刻着“财政人民委员”；文字圈内，麦穗与谷穗相接，环抱着地球图案，经纬线与南北极圈之上，铁锤和镰刀组成的党徽依然鲜明。

印章不大，分量却不轻。它与红军长征途中的一次借粮紧紧相连。

1935年9月，中央红军进入甘南迭部县境内。刚刚走出草地，大家困饿交加。彼时，统辖甘南大片汉藏交界区域的是第19代卓尼土司杨积庆。红军抵达前，杨积庆接到国民党要求他堵截红军的命令。但他并没有派出一兵一卒，反而暗中命人把崔谷仓等几座粮仓装满粮食，等待红军到来。

红军途经崔谷仓时，看见粮仓里面堆满小麦。对这支饥寒交迫的队伍来说，眼前的粮食无异于雪中送炭。红军首长商议决定，给每名战士用10斤的小斗各打一份。

粮食可以解燃眉之急，纪律却不能松动半分。后勤人员在粮仓门板上，逐一登记各领粮部队的番号与所领取粮食的数量，又写下“望各部队节约用粮，此为杨土司庄稼粮”。当时，红军没找到粮仓主人，便在仓库里留下了钱款。

据迭部县原党史办主任王建国讲，红军动用这批粮食并非“拿”，而是郑重其事地“借”。

当时，粮仓看守人巴保的妻子，在粮仓附近观望。她远远看了半天，见队伍中一位戴眼镜的老红军待人和气，才大着胆子走上前去。那位老红军正是林伯渠，时任中华苏维埃共和国临时中央政府财政部部长。

林伯渠通过翻译告诉她，红军要借粮。随后，他写下一张借据，又从皮包里取出印章，蘸好印泥，郑重盖了上去，把借据交到她手里。

多年以后，这位藏族妇女仍记得那支队伍的样子。官兵饿得面黄肌瘦，身上的衣衫破破烂烂，却在粮仓前站得整整齐齐。没有人哄抢，没有人喧闹。领粮、分粮、写字据，一切都井井有条。

可就在林伯渠忙着招呼大家分粮时，巴保的妻子悄悄将那枚印章揣进衣服里。她后来回忆说，自己拿走印章，是怕日后杨土司追究开仓之事，想留下它作个凭证。

军情紧急，林伯渠匆匆随军离开，印章再也没有回到他的皮包。巴保的妻子因心虚，始终不敢声张。此后，这枚印章如何辗转流入迭部县电尕镇一户人家，已无人说得清。

就这样，一件从长征路上走来的革命文物，在迭部民间留存下来。

时间来到20世纪80年代。电尕镇麻古村村民安告在翻修老房时，从房梁上发现了一枚圆形印章。他几经打听，得知这可能是红军长征时留下的文物。他没有犹豫，将印章上交政府。迭部县文化馆获知消息后，专程前往了解。此后，《甘肃日报》专门发文介绍了这枚“红印章”。

要确认印章主人的身份，还需找到更多材料。甘肃省藏族女作家益希卓玛在读到《甘肃日报》刊发的文章后，认为此印可能是林伯渠当年遗失的那一方——她曾与林伯渠的女儿林利共事，也去过林伯渠家；林伯渠听说她是甘南的藏族人时，曾提起当年红军长征途经迭部崔谷仓开仓分粮，不慎丢失了一枚由自己掌管的“财政人民委员”印章。

此后，益希卓玛走访崔谷仓，见到了巴保的妻子。老人向她讲起当年的情景——那位戴眼镜的老红军让她不要害怕。她把红军带到粮仓前，老红军给她写了字据，又从皮包里拿出一个“红坨坨”，在纸上盖下一个红红的大印。趁着老红军招呼战士们分粮，她把那个“红坨坨”揣进了衣服。让她没想到的是，红军临走时还在仓内留下了粮款。

“红军和以前的军队真的很不一样。”数十年之后，巴保的妻子仍这样感慨。

2000年8月，经国家文物局专家组鉴定，这枚“红印章”被评定为国家一级文物。如今，它静静地陈列在博物馆的聚光灯下，向每一个走近它的人，讲述着90多年前那段红军严守纪律的故事。

扫码观看视频
《攻打腊子口前，红军何以补给粮秣20余万斤？》



阅 图

突 进

■尹 鑫

这张照片拍摄的是第82集团军某旅战术训练的场景。拍摄者选择的是航拍视角。画面上，一轮落日悬于平直的地平线之上，装甲车辆向前突进，道道车辙在大地延展，展现官兵练兵备战的昂扬风采。

（点评：徐朕）



这枚“红印章”见证了红军长征途中严守群众纪律、践行群众路线，以自己的模范行动赢得各族人民群众拥护支持的鲜活史实。

迭部县博物馆供图

把边关生活“编”进竹丝

■章林峰 王子强

活力军营

夕阳将昆仑山镀成金色，也把第76集团军某旅修理连战士刘鑫宇手中的竹丝照得透亮。在连队专门设立的“非遗工作室”内，他手中的竹丝正在上下穿梭。

这个来自江南的小伙子，是老家小有名气的竹编非遗传承人。一到连队，刘鑫宇就想露一手。他连着熬了几晚，拿出看家本事编成一幅家乡的竹林图，竹子栩栩如生。

作品摆出来那天，战友们连声赞叹他手艺精巧。赞叹声平息之后，大家聊起的仍是巡逻路上的见闻。刘鑫宇暗自思索，应该怎样将竹编创作与边关生活结合起来，可他却迟迟找不到创作的突破口。

转机发生在一场特殊的“云端婚礼”上。那年，二级上士伍建平早早请好假准备回家结婚，一场突如其来的大雪却封死了下山的路。“人回不去，咱们就在连队办一场‘云端婚礼’，全连官兵都是你的伴郎！”指导员的话，解开了伍建平心中的郁结。

婚礼当天，连队活动室挂满红气球。伍建平军装笔挺，胸前别着大红花，笔直站在大屏幕前。屏幕那头，穿着洁白婚纱的新娘眼眶泛红。当伍建平对着屏幕敬上一个标准军礼时，刘鑫宇清楚地看到，这个平时大大咧咧的汉子也红了眼眶。身旁战友轻声感慨：“我们这里离天最近，却也离家人最远。”这场婚礼前后的牵挂与坚守，深深触动了刘鑫宇。

他转身来到工作室，把竹丝染成喜庆的红色。新郎、新娘含泪的眼睛，唇边的笑意，都被他细细编织进竹丝之间。这件竹编作品以连绵雪山为背景，山脚下是连队板房，一对新人并肩而立，“喜”字居于二人中间。

这幅作品，他取名为“云端婚礼”。伍建平站在作品前，指尖轻轻抚过竹丝上的“喜”字，动容地说：“这是我收到的最特殊的新婚礼物。”

竹丝在此刻仿佛有了温度。此后，刘鑫宇把业余时间都倾注在竹编创作中。炊事班的袅袅炊烟、训练场上的淋漓汗水、深夜值班室的灯光……一件件带着边关温度的竹编作品，渐渐挂满了连队活动室。战友邱运发感慨道：“你把咱们的日子，都‘编’进去了！”

前段时间，旅里举办“强军风采”文艺作品展，刘鑫宇的竹编作品《潜伏中的邱少云》获奖。站在领奖台上，他说：“创作竹编作品一直是我的爱好。来到边关之后，看着战友们生活的点点滴滴，我就想把这些动人瞬间，都编进竹丝里。”

闲暇时间，刘鑫宇指尖的竹丝继续翻飞。他要把边关生活“编”成更多竹编作品。

战士格言

灶台即战位，餐食即战力。（张勇）

满油满状态，保飞保打赢。（刘鹏旭）

车轮向战位，运力撑打赢。（郭锐）

把困难想在前面，把办法练在平时。（杨超）

用行动对抗虚无，用忙碌战胜平庸。（张旭）

刀在石上磨，人在事上练。（张玉浩）

平日苦练不松懈，本领过硬保安全。（韩超）

不怕对手强，就怕自己弱。（伊传通）