退役军人志愿者和社会各界人士为111岁烈士母亲祝寿——

烈士的母亲就是咱的妈

■本报特约记者　张　军

深秋时节，云南省嵩明县牛墩村一座农家小院里暖意融融。院子中央摆着一张木方桌，桌上放着两个生日蛋糕，红色“福”字在阳光映照下泛着温润光泽。桌旁坐着一位期颐老人，金色寿星帽端端正正戴在头上。

她叫李东连，是烈士李加友的母亲。11月6日这天，她迎来111岁寿辰。

院子里站满了人。其中有身着老式军装、两鬓染霜的退役军人，有从烈士长眠地赶来的志愿者，有抱着乐器来的年轻学生。他们大多没见过李加友，却因为一个名字、一份关怀，从四面八方聚到了这座小院。

40多年前，25岁的李加友在边境作战中牺牲，安葬在边关烈士陵园。独子一去不返，李东连把思念压在心底，却从未向组织提过任何特殊要求。牛墩村的乡邻说，老人一辈子要强，想儿子的时候也只是一个人坐着，默默垂泪。

2021年初，嵩明县退役军人事务局工作人员在“替烈士看爹娘、为烈属办实事”活动中了解到，李东连有个心愿：清明节去烈士陵园看看儿子。2021年4月3日，嵩明县退役军人事务局安排专人驱车400余公里，送李东连老人一家到麻栗坡烈士陵园祭奠。山道漫长，老人步履维艰。正在陵园祭扫的老兵蔡朝东见到这一幕，主动上前将老人背起来，一步一步送到烈士墓前。

“儿啊，你让我想得好苦啊……”老人扑向墓碑，一遍遍亲吻着碑上儿子的照片，一遍遍抚摸碑面上的名字。在场所有人都红了眼眶。志愿者抓拍下这个感人场景，以《妈妈的吻：云南百岁老人与烈士儿子墓碑前“重逢”》为题发到网上。无数人记住了这位百岁母亲俯身一吻的画面，“李加友”3个字从烈士陵园的墓碑上走了下来，走进千千万万普通人的心里。



蔡朝东是一名参战老兵，也是多年奔走在传播红色精神路上的志愿者。从陵园回来后，他始终放不下这位烈士母亲。年节上门、生日探望、日常问候……一年接着一年，这些成了他和战友们一直坚持的事。

今年，在李东连老人寿辰前夕，蔡朝东通过短视频平台发布老人近况。短短数日，视频播放量达到120余万次。评论区里，全国网友的留言从大江南北汇聚而来。

“祝福英雄的母亲福如东海、寿比南山”“泪目，祝老人福寿绵长”……蔡朝东和志愿者挑选部分祝福逐字逐句念给老人听。老人因听力下降，有些祝福没听全，但她听明白了——有人在惦念她，有人还记得她的儿子。她不住点头，欣慰地笑了。

随后，蔡朝东点燃生日蜡烛，悠扬的生日歌旋律在小院响起。大家静静围成一圈，低声合唱，祝福真挚。

“老妈妈，祝您生日快乐！”几位志愿者专程从麻栗坡赶来，向烈士母亲送上一盆兰花。叶片青翠，静静摆放在桌角，替远方的陵园捎来问候。

一位参战老兵红着眼眶说：“李加友烈士为国尽忠，没能回来给母亲尽孝。我们这些活着的人，就是他的亲人。他再也叫不出口的那一声‘妈妈’，我们替他喊；他没来得及尽的孝，我们替他尽。”

这份来自四面八方的牵挂，与党和政府的关怀交织在一起，共同托举起英雄母亲安稳的晚年。嵩明县退役军人事务部门为李东连建立“一人一策”关怀档案，定期协调医务人员上门体检并建立健康跟踪记录；县相关部门工作人员每年为老人举办简朴的生日会，端午有人来陪她包粽子，中秋有人来陪她话家常；日常生活中遇到难处，结对联系人会第一时间前来解困……

“我们在网上看到您去麻栗坡看望李加友烈士的视频，心里一直记挂着您。今天特意赶来，就是想给您过个生日。烈士用热血和生命守护的国家，正像他曾盼望的那样，一天比一天好。您多保重身体，我们这些晚辈会常来看您。祝您生日快乐！”生日会最后，前来祝寿的年轻人弹唱起歌曲《如愿》。悠扬的歌声在小院上空久久回荡：“如果说你曾苦过我的甜，我愿活成你的愿……”

左上图：参战老兵及爱心人士为烈士母亲李东连（前排右三）祝寿。

受访者供图



近日，山东省临沂市郯城县参战老兵樊信生为当地小学生讲述战斗故事。　李结义摄

江西省南城县创新探索『数学+红色思政』育人新路径——

这道数学题，答案在长征路上

■邱欣江　徐曼曼

“同学们，今天我们沿着红军的足迹，踏上长征征途。大家看屏幕上，前卫分队、主力部队、后卫分队的行军速度不同，表示速度的单位也不一样，有千米每小时、米每分，还有分米每秒……”近日，在江西省南城县近溪小学的一堂数学课上，老师结合一组红军行军数据为学生出了一道数学题。听完题目，学生们埋头在草稿纸上列公式计算。一段90多年前的长征路，就这样在算式里“走”进课堂。

这是南城县“用数学课讲好长征故事”小学数学优秀课例展示研讨活动现场的一幕。为纪念中国工农红军长征胜利90周年，南城县教育体育事业发展中心以数为媒、以史铸魂，把长征历史中的行军里程、物资配比、战斗数据、时间跨度等真实史料转化为数学教学素材，探索“数学+红色思政”育人新路径。该中心相关负责人表示：“让抽象的数学公式与厚重的长征历史深度交融，红色教育能够更具科学性、趣味性和感染力。”

在课堂上，数字不再是冷冰冰的考点。南城县株良小学老师叶彤讲授的《数忆征途》围绕长征故事展开，让学生在数据运算中感受长征征途的艰辛；南城县第二小学老师于莆在讲授《背上10公斤，用数学读懂长征》时，依托长征粮食数据，带领学生算一算、比一比，引导学生体会红军粮食紧缺时的艰难；南城县登高学校老师彭燕云在《“速”说长征》中，引导学生借助飞夺泸定桥的行军数据，感受红军战士不畏艰险的顽强意志……这些课程，让数字和计算成为回望峥嵘岁月、感悟长征精神的独特载体。

“以前总觉得长征只是历史书中的故事，今天通过计算长征里程、物资数量，才真正读懂红军先辈的艰难。”南城县第二小学六年级学生张馨宇放下笔，认真地说，“今天的幸福生活，是无数先烈用鲜血和牺牲换来的。我们更应该刻苦读书、不负韶华。”

示范课结束后，全体参会教师围坐一起，围绕“学科融思政、数学讲红史”主题展开研讨。大家从课堂设计、素材挖掘、课堂实效等方面，分享工作思路、交流教学心得、梳理优化方向。

参与授课的南城县第二小学数学教师黄飞感慨：“以往数学教学多侧重解题和应试，这次活动让我深受启发。数学不只是公式和运算，更是育人的载体。把长征故事融入数学课堂，能让红色教育润物无声，使学生在学习知识的同时感悟长征精神、赓续红色基因。”

“将数学教学与思政课相融合，是我们挖掘红色资源、创新教学载体、丰富育人形式的一次尝试。”南城县教育体育事业发展中心相关负责人表示，他们将持续推广相关教学经验，形成常态化制度机制，推动红色教育与各学科教学深度融合、同频共振。



光影为笔，绘就蓝天征程

11月9日，在吉林长春，3000架无人机腾空列阵，以苍穹为幕、光影为笔，庆祝人民空军成立77周年。

随着无人机不断变换队形，光影流转，开国大典上战机飞越天安门、抗美援朝战场浴血长空、新时代新型战机列阵等画面依次铺展在浩瀚夜空，生动呈现人民空军77载奋飞航迹。

卢盛军、王　昱、陈逸松摄

相关视频 扫码观看

辽宁省沈阳警备区推动建立家庭助廉机制——

清风润家　廉洁相伴

■刘雨杭　本报记者　荣俊运

近日，辽宁省沈阳警备区纪委组织领导干部、部分敏感岗位人员携家属赴辽宁省女子监狱开展警示教育活动。在监狱工作人员引导下，参加活动者依次参观服刑人员劳动改造车间和监区生活场所。

“8小时以内的提醒靠组织，8小时以外的防线在家庭。此次活动以‘组织倡廉、家庭助廉、日常融廉’为主线，目的是引导干部和家属共同感悟廉洁的分量，共同守护家庭的幸福，让清风正气从岗位延伸到家庭，从8小时以内延伸到8小时以外。”该警备区领导介绍。

缓步走过监区，某区人武部部长感慨地说：“权力一旦越界，搭进去的不只是人身自由，还有一家人的好日子。作为领导干部，我们只有把‘廉洁’二字举过头顶，才能守住底线，在工作中行得坦荡，夜深人静时睡得安稳。”

集中观看职务犯罪人员警示教育片时，服刑人员声泪俱下的忏悔反思，让在场人员深受触动。在讨论环节，大家一致认为，廉洁堤坝的溃口，往往始于小事小节。关键时刻，家属的一句提醒，常常胜过千言万语；及时堵住“小缺口”，家庭这道防线才能立得住。

“把教育课堂搬进警示教育基地，就是要让‘关键少数’和家属一起，在共同感悟中把廉洁意识立起来、把家庭防线筑起来。”该警备区领导介绍，近年来，他们把家庭助廉作为廉洁教育的重要抓手，定期组织党员干部和敏感岗位人员开展廉政谈话、廉洁教育，组织学习案例通报、观看警示教育片、参观廉政教育基地，同时注重把家庭力量融入反腐倡廉体系。每逢春节、中秋、国庆等重要节点，纪检部门都会精心编发警示短信、制作廉洁过节提示卡，及时向所属人员及家属推送、发放，让组织提醒和家庭叮嘱同频共振，确保警示教育不断线、家庭助廉不缺位。

清风润家，廉洁相伴。该警备区纪检部门工作人员表示，他们将持续深化家庭助廉机制，把家风家教融入日常监督内容，推动形成“组织提醒+家庭助廉+日常监督”的工作链条，让清正廉洁成为每一名党员干部和每个家庭的行动自觉。

福建省东山县陈城镇实现村级双拥食堂全覆盖——

村村烟火气　情暖老兵心

■戴伟国　朱胜东

黄豆炖肉、清蒸鱼块、炒白菜、炖豆腐……11月上旬，福建省东山县陈城镇澳角村双拥食堂饭菜飘香。76岁的退役军人沈裕彬本想在家简单吃两口，因一人吃饭冷清，便来到村里双拥食堂就餐。

陈城镇地域广阔、村落布局分散，辖区退役军人、军属等优抚对象居住较为零散。过去，受客观条件制约，部分高龄退役军人、困难军属居家就餐多有不便，优抚帮扶存在覆盖盲区。今年，为做好辖区优抚对象一日三餐服务保障，陈城镇依托全镇各村已有的幸福食堂，推进“一村一双拥食堂”项目建设。不久前，全镇13个行政村同步完成双拥食堂挂牌，实现村级双拥食堂全域覆盖，辖区优抚对象步行数分钟即可抵达就餐点位，吃上热气腾腾的饭菜。

“在保障60周岁以上农村籍退役军人的基础上，我们将高龄军属、生活困难军属一并纳入优待就餐体系。”陈城镇领导介绍，目前全镇13个村共有200余名对象可享受双拥食堂优待就餐保障。

走进陈城镇陈城村双拥食堂，笔者看到，优抚对象每餐2元即可享受两荤两素一汤。食堂工作人员介绍，根据军地相关部门要求，双拥食堂紧扣老年群体特点，做细做实适老化服务：菜品制作坚持低盐、低油原则，荤素合理搭配，肉类炖至酥烂、蔬菜切分细碎，兼顾营养与适口性；就餐场所配备防滑地面、安全扶手、适老桌椅等设施，严格执行食材采购、食品留样、餐具消毒等流程，牢牢守住食品安全底线。

针对行动不便的高龄、失能人员，双拥食堂志愿者提供上门送餐服务，推动助餐服务从“吃得上”向“吃得好”升级，切实增强优抚对象的获得感、幸福感。

陈城镇领导表示，他们将持续完善双拥食堂运营管理机制，常态化征集优抚对象意见建议，不断优化菜品供给、便民举措和运维保障；同时立足辖区实际，探索符合本地特点的运营路径，聚合村集体和社会各界力量，着力打造共建共享、长效可持续的助餐服务网络，让双拥食堂暖胃更暖心。