湖南郴州一块刻有“红军”二字的石碑重见天日，背后承载着军民生死相依的长征记忆——

“红军碑”寻访记

■蒲泽生　张贵付







不久前，湖南省郴州市苏仙区良田镇菜岭村木奇岭深处，一块湮没了60年的麻石碑在田塍石桥下被发现。石碑表面覆满青苔、裹着厚泥，拂拭泥垢，碑上字迹清晰可辨：正面刻有“红军”二字，背面刻有“路下四人，路上三人，廿1（注：此为数字）七人”等字。

这块碑没有华美碑额，不见落款年月，却铭刻下中央红军途经菜岭村时一段鲜为人知的故事。

这要从一次追踪采访说起——2025年底，笔者与郴州市苏仙区“红军长征途经湖南郴县（今苏仙区、北湖区）路线实地调研组”一行人来到菜岭村，采访了时已耄耋的原村支书段青兰。

“木奇岭又叫红军坂，是当年红军伤病员的养伤地。20世纪60年代初，我担任大队妇女主任，带人在红军坂上干活，看到了8座红军坟，其中一座坟前有块石碑，上面刻着‘红军’两个字。”段青兰回忆道，“1934年红军长征从村里经过，那年我父亲段位笑29岁。父亲说，这块石碑是红军战士伤愈归队时，特意镌刻留作的纪念，期盼革命胜利归来，祭奠长眠此处的战友。”

段青兰介绍，木奇岭周边山村环绕，其中最近的有菜岭村、大山口村、红花村，当年几个村的乡亲们都热心帮助红军。“知道那块石碑的人年岁渐长，提起的人也越来越少。后来不知是什么原因，它从山岭上消失了，下落不明。”

石碑去哪儿了？这个问题压在调研组心头。采访结束后不久，调研组就会同当地镇村开启了寻碑行动。

寻碑之路曲折漫长。红花村村民黄福都的回忆成为关键线索：“碑在小石桥底下，藏了几十年啦！”这位66岁的村民，祖坟就在木奇岭。儿时随祖父扫墓时，他亲眼见过那块碑立于木奇岭一条小路上的一座红军坟前。“后来听爷爷讲，村里几位老人为防止不明原委的人搞破坏，悄悄将石碑转移掩藏，但没人知晓这些老人的名字。”黄福都说。

获知石碑地点后，便出现了文章开头的一幕。在郴州市苏仙区相关人员的共同见证下，菜岭村村民段元法小心翼翼地清除石碑周边泥土和苔藓，一点一点扒出碑来。用溪水清洗干净后，他小心翼翼地背着石碑下山，一路护送至郴州市档案馆。“当年我曾祖父段年明救治过红军伤病员。如今‘红军碑’找到了，我代表全家来‘迎接’，算是给先辈一个郑重的交代。”

经测量，这块不规则的麻石碑长57厘米、宽25厘米、厚9厘米，重约25公斤。

“红军碑”虽已找到，但碑身还藏着一个谜题：碑两面文体笔锋迥然不同，很可能出自不同人之手、分多次镌刻。这一特征，在目前已知的同类红军墓碑中较为独特。

为了解“红军碑”的来龙去脉，还原完整历史真相，近日，笔者再度拜访段青兰。看着照片上的石碑，老人湿了眼眶：“当年我看到的就是这块碑，刻的就是‘红军’二字。找到了就好！”对于石碑背面的文字，老人表示当年她并未见过。经过仔细端详和回忆，她补充道：“这背面的文字，或许是在石碑‘失踪’时，参与救治过红军的老一辈人刻下的。”

笔者走上菜岭村上山的小路，正好穿过一片红军坟。小路因地势高低而有“路上”“路下”之分。“路下”地势低处有4座坟，正好对应石碑上所刻的“路下四人”，“路上”地势高处有3座坟，则对应“路上三人”。这7座坟，加上近处另1座当年被村民遗漏的坟墓，与段青兰回忆其儿时所见的8座红军坟正好对应，也与“红军碑”上的“1七”数字吻合。

碑石静默，但大山记得一切。

88岁的大山口村村民黄诗书，作为当年亲历者的后代，印证了这段历史。他的父亲黄家法，正是当年救助红军的乡亲之一。黄诗书老人虽已高龄，但依然清晰记得父亲讲述的往事：1934年红军经过木奇岭时，留下了伤病员。父亲曾在自家门口救助过两名昏倒的重伤员，虽拼尽全力，仍未能挽回他们的性命，后将烈士安葬在木奇岭山上。父亲带着他去扫墓时，指着“红军碑”说：“这是红军用刺刀刻下的，我们要永远记得这里埋的是红军烈士。”

两位亲历者后代的口述，还原了中央红军长征途经木奇岭的往事。而文献记载，也提供了交叉印证——

据《苏仙区、北湖区（郴县）革命斗争史》113页记载：1934年11月10日，红三军团第五师攻占良田、黄泥坳，逼近（佯攻）郴县，切断郴宜大道，牵制湘军。其间，红军在两湾洞、两路司、廖家湾、黄家湾、良田、菜岭一带宿营。

木奇岭海拔870余米，地势隐蔽、草木繁茂。因岭上有沙洞，成为红军宿营地，30余名红军伤病员当年在此疗伤治病。段青兰回忆，彼时，年已七旬的段年明是当地德高望重的民间医生，老人对乡亲们说：“红军是仁义之师，我们当箪食壶浆相迎！”于是，乡亲们跟着段年明上山为红军送医送药、捐粮捐款，还帮助红军挖沙洞、搭草棚。

据段位笑生前讲述：这些红军伤病员大多是江西瑞金人，其中包括红军排长李伟祥和战士赵杰。在段年明及乡亲们的救治照料下，20多名轻伤员陆续痊愈，于11月18日追赶部队，但有8名重伤员因伤势过重牺牲。村民含泪将他们安葬在木奇岭上。后来，李伟祥与送行的乡亲们商议决定，为8座红军墓刻一个石碑作记号——待革命成功了，回来接烈士们“回家”。战士赵杰说，他在红军学校最先认识的是“红军”二字，便用刺刀在麻石上一笔一划刻下这两个字。

依依别离时，众人相约将这片浸润军民深情的山岭称为“红军坂”，以此见证这段军民生死相依的长征记忆。

石碑质朴无华，正面的“红军”二字是人民军队留下的印记，背面所刻则是百姓的深情。

红军坂上，映山红年年盛开；“红军碑”前，青松岁岁抽枝。那8名为了人民幸福生活献出生命的红军烈士，终因一块石碑有了被记忆、被追怀的坐标。

图①：“红军碑”正面。

图②：“红军碑”背面。

图③：群众在湖南省郴州市档案馆观摩“红军碑”。

蒲泽生摄



近日，安徽省怀宁县石镜乡武装部组织民兵志愿服务分队深入田间地头，开展助农活动。图为民兵帮助村民抢收花生。　**张文燕**摄

山东省威海市军地联合开展优秀军旅学子风采进校园活动——

追随「闪亮的星」

■管水锁　本报特约记者　于安丰

“宫明伟，战海疆，深耕战位勇争先，三立军功续荣光……”初冬，寒意渐起，山东省威海市文登区天立学校操场上却是一番热闹景象。天福山女子民兵班编创的快板节目，以朗朗上口的唱词，讲述文登籍官兵参军戍边、建功军营，以及母校悉心培养、共享荣光的故事，在师生中引发热烈反响。

“学长保家卫国、立功受奖，为学校和家乡争得荣誉。作为同校学生，我感到非常自豪，希望自己也能像他们一样，长大后报效祖国，扛起属于我们这代人的责任担当。”天立学校学生金恩泽说道。

这是文登区军地联合开展的“军人荣誉·母校荣光”优秀军旅学子风采进校园活动的一个场景。活动自2024年启动，如今已是第三届，旨在让建功军营的学子成为校园“闪亮的星”，引导在校学生感受新时代革命军人的精神品质，树立从军报国的高远志向。

威海是革命老区，崇军尚武氛围浓厚，每年都有一批优秀青年参军入伍，也有许多威海籍官兵获得三等功及以上表彰。“军营功臣曾是校园学子，他们成长成才的故事是广大学生进步的参照，也是开展国防教育的生动素材。”威海军分区领导介绍，为丰富教育形式，2024年初，经过军地多方论证、深入调研，他们决定在全市中小学校开展“军人荣誉·母校荣光”优秀军旅学子风采进校园活动，指导各区每年从当地参军入伍人员中遴选优秀代表，将他们的照片和立功受奖事迹制作成展板，摆放在曾经就读的校园，用身边人、身边事，增强教育感染力。

为确保宣教活动取得最佳效果，威海市军地有关部门细化活动方案，结合开学第一课、全民国防教育日等时机，邀请优秀军旅学子代表走进校园，举办从军经历分享会、开展“学哥学姐连心课”“学哥学姐回校探亲”等活动，把军营故事、国防知识搬进校园。

记者在活动现场看到，操场一侧是91名从文登区三里河中学、文登区实验小学等学校走出的优秀军旅学子风采专栏，另一侧是20多块展示人民军队发展壮大历程的展板。随着宣讲员讲解，学长学姐的事迹一次次点燃同学们的热情，大家报以热烈掌声。许多学生还纷纷拍照转发，和更多同学、家人分享这份“感同身受”的荣光。

“读书让我增长知识、明理明智；军营教会我坚守担当，让我直面挫折、迎难而上。”陆军某部一级上士潘涛受邀来到现场，与师生们分享成长故事。潘涛毕业于文登新一中，2012年入伍，先后5次获评“四有”优秀士兵，荣立个人二等功1次。他深有感触地说：“回到母校和学弟学妹分享从军经历，对我而言是莫大的鼓舞。我一定不负母校培养和期望，苦练本领、矢志强军，在战位上奋勇争先。”他同时向学弟学妹发出邀请——长大后赴一场迷彩之约，为国防建设、国家发展贡献自己的力量。

“潘涛学长的事迹深深感染了我，我也要志存高远、脚踏实地，让青春绽放光芒。”学生吕思诚动情说道。

老兵后人捐出『传家宝』



10月22日下午，浙江省杭州市萧山区楼塔镇大同中心小学举办志愿军展厅启用仪式。

“楼塔镇当年有93位英雄儿女参加抗美援朝战争，他们浴血奋战、保家卫国的事迹，是开展爱国主义教育的宝贵资源……”仪式开始后，校长陈力钧介绍展厅建设背景、展陈设置等情况。

随后，俞柏松作为老兵家属代表登台发言：“我父亲1951年入朝，成为志愿军坦克第一师一团的一名工兵，参加过上甘岭战役、马良山战役。家中一直珍藏着他的立功证明书、兵役证等。看到大同中心小学公开征集革命实物的消息，家人商议后一致决定，将这些压箱底的‘传家宝’悉数捐出，希望它们成为赓续血脉、教育后人的鲜活教材。”

俞关堂、戴良木、戴泉木等抗美援朝老兵后人，也将父辈在朝鲜战场上获得的立功证明书、军功奖章、抗美援朝纪念邮册等赠予校园，让家庭记忆成为全校师生共享的红色教育资源。

随着揭幕红布缓缓落下，志愿军展厅正式对外开放。厅中所展，以楼塔镇志愿军战士的旧物、朝鲜人民军授予的奖章勋章、老兵书法作品为主。厅外红墙绘有抗美援朝英雄故事，以及当地20位志愿军战士英姿，构建起可观可感的立体育人空间。

仪式结束后，学校红领巾讲解员带领与会者沉浸式观展。军号、煤油灯、行军水壶等一件件老物件静静陈列，将众人思绪带回峥嵘岁月。“学校将用好展厅这块阵地，讲好身边英雄故事，引导广大青少年铭记历史、崇尚英雄，做胸怀家国、堪当大任的时代新人。”陈力钧说。

上图：大同中心小学红领巾讲解员楼铭浩（左一）为同学们讲述红色故事。

右图：大同中心小学学生陈霈馨（前排中）为老兵讲解展陈品。

陈　丽、陈华华摄影报道



河南省获嘉县人武部

双线回访助力新兵安心服役

本报讯　党淅晨、张志伟报道：“妈，我在部队一切都好，你们放心吧！”11月初，入伍到武警新疆某部的河南省获嘉县籍新兵韩英柯，身着迷彩服出现在视频画面中。屏幕这端，韩英柯的母亲看着脸庞黝黑、身姿挺拔的儿子，顿时红了眼眶：“看到你状态这么好，我跟你爸就放心了。你在部队好好干，不要挂念家里。”韩英柯郑重点头，向母亲敬了一个军礼。

此前，韩英柯因初入军营思乡心切，一度情绪低落。获嘉县人武部工作人员线上回访时了解到这一情况，随即安排专人电话谈心疏导，并邀请他的母亲录制鼓励视频。没多久，韩英柯走出情绪低谷，慢慢融入部队生活。

“新兵入营不是征兵工作的终点，而是跟踪服务的起点。”该县人武部领导介绍，今年以来，他们结合工作实际，探索构建“云端互动+入户走访”双线回访机制，帮助新兵顺利度过入伍“适应期”。

线上，人武部安排专人对接新兵所在部队，定期与新兵视频连线、电话谈心，掌握思想动态，靠前疏导心理压力；线下，由人武部工作人员、专武干部、村（社区）干部组成联合回访小组，上门走访新兵家庭，摸排现实困难，及时帮扶解难。

新兵崔耀晖入营后，长跑、单杠课目跟不上训练进度，产生畏难情绪。人武部获悉情况后，邀请退役军人杜增辉通过视频连线方式分享军旅经验，开展“一对一”辅导。杜增辉结合自己新兵阶段突破训练瓶颈的亲身经历，传授训练技巧、化解思想包袱。几番交流下来，崔耀晖重拾信心，主动加压加训，阶段性考核成绩稳步提升。

入户走访中，工作人员重点摸排新兵家庭在农业生产、老人就医等方面的现实困难，逐项登记，建立“一户一档”帮扶台账，明确困难类型、帮扶责任人、办结时限，跟踪推动问题解决。针对不少家属关心的士兵考学、退役安置等政策，工作人员逐条解读说明，整理纸质资料送到家中，并告知常态化咨询渠道。

新兵师公鑫的父亲早年因车祸离世，母亲常年患病。他参军后，所在镇武装部专武干部协调镇卫生院，定期安排医生上门巡诊。得知这一情况后，师公鑫感动不已：“我要在部队安心服役，争取早日建功军营，用实际行动报答家乡的关心与支持！”

据悉，该县已将新兵家庭回访纳入拥军优属常态化工作，搭建起“入伍前欢送、入营后回访、服役中关怀”全链条服务保障体系，让双线回访从阶段性举措变为长效制度。