祖国腾飞，我奋飞

——从八一飞行表演队多彩航迹看人民空军精神风貌

■危立平

强军文化观察

燕山叠嶂，雄垣卧岭；长风万里，战鹰巡天。11月6日上午，层林尽染的黄崖关长城之上，6架歼-10表演机破风穿行、凌空而过。红、黄、蓝三色彩烟舒展流淌，在澄澈碧空织就灵动的彩练。

千年长城与“蓝天长城”同框，传统与现代交融，铺展出一幅山河壮阔、军威浩荡的壮美画卷。这是空军八一飞行表演队2024年飞越埃及金字塔后，又一次飞越世界地标性建筑。

素有“中国蓝天仪仗队”之称的八一飞行表演队，自1962年组建以来，始终以奉行国家大礼为己任，苦练精飞、追求卓越，一次次在世界飞行表演舞台上精彩亮相，忠诚履行作为和平使者、文化使者、友谊使者的使命。他们的飞行表演，向世人传递着中国精神、彰显着中国力量，也展现出人民空军制胜空天、保卫祖国的坚定决心。



今年2月，空军八一飞行表演队在第十届新加坡航展进行飞行表演。 朱姜海摄

一

八一飞行表演队自组建那天起，就与祖国血脉相连、荣辱与共。

1962年1月25日，八一飞行表演队的前身——空军护航表演大队正式成立。党和国家领导人作出批示：“护航表演大队应与我们伟大的国家、强大的军队相适应，应成为国家、军队的象征。”

当时，该大队白手起家，没有任何资料和经验。一批批飞行员怀着“就是自己摔下来也要闯出一条路”的信念，驾驭飞机进行艰苦探索，把编队距离从30米缩短到10米、3米、1.5米……从双机到六机，最后实现九机编队。每增加一架飞机，飞行难度都是成倍增加；每缩短一点距离，安全风险都是几何级上升。

六机密集编队被航空表演界称为“魔鬼编队”。6架飞机前后左右间隔1米至1.2米，高度差几乎为零。保持这么微小的距离飞行，难度好比在万米高空中走钢丝，对飞行员的技术水平、心理素质和反应能力，都是极大考验。

为了飞好“魔鬼编队”，飞行员们在地面上摆飞机、画标线，每次飞行准备都要一起练习空中飞行动作上百次。最终，他们破解世界级“搭积木”式编队难题，把飞机空中间距缩小到极限。

飞行是勇敢者的事业，飞行表演更是刀尖上的舞蹈。队员们承受数倍于常人的生理、心理负荷，有的动作瞬时载荷高达9个G，相当于9倍的体重压在身上。一个架次飞行下来，哪怕是数九寒冬，他们也会出一身汗，落地后有时累得连笔都拿不稳。

2009年，人民空军成立60周年飞行庆典上，八一飞行表演队队员驾驭国产新型战机歼-10首次公开亮相。国际上，一套新的特技飞行表演动作，从设计、训练到最后成型，一般至少需要1年。令人惊叹的是，八一飞行表演队换装歼-10后仅用6个月就形成了表演能力，首次设计的18套表演动作充分展示了歼-10特技飞行表演的震撼效果。

每一次参加国之盛典，都是八一飞行表演队的荣耀时刻。他们先后6次参加首都阅兵，接受党和人民的检阅。道道彩烟掠过天安门上空，绚丽航迹辉映着祖国日益繁荣富强的光明前景。该队队长李斌说：“祖国用八一为我们命名，我们用奋飞为祖国添彩。”

以太阳为射灯，以天空为舞台，唯有大智大勇者，才能呈现特技飞行的完美状态。一代代八一飞行表演队队员，把“祖国荣誉高于一切”的精神刻进每一道航迹，为这支“中国蓝天仪仗队”注入了灵魂、延续了血脉。

二

飞遍祖国，飞向世界。这是一场长达半个世纪的漫长等待，也是几代八一飞行表演队队员的夙愿。

圆梦的日子终于来了。2013年8月30日上午，八一飞行表演队在第十一届莫斯科航展首个公众开放日上，为30万来自世界各地的观众奉献了尽显中国风采的“空中芭蕾”。

当6架喷涂五星红旗图案的歼-10表演机迎风降落、舱盖打开的那一刻，现场掌声雷动。这次“海外首秀”，开启了八一飞行表演队在世界飞行表演舞台展现风采的新征程。

该队一位队员在接受媒体采访时感慨道：“那一刻，为祖国自豪、为祖国航空工业骄傲的感觉充满胸间。而怎样才能把战机的性能淋漓尽致地发挥出来，是我们肩负的责任。”

八一飞行表演队一直使用我国自主研制生产的战斗机。从某种意义上讲，它的装备发展史就是人民空军装备发展历程的一个缩影。

“战斗机为战而生，飞行表演队首先是战斗队。这是我们的使命，也是我们的传统。”李斌说，“组建时的名称‘空军护航表演大队’中，‘护航’二字本身就带有战斗属性。每一代飞行员对自己战斗员的身份有清晰认知。”

八一飞行表演队始终保持战术训练水平和战斗值班能力，很多特技飞行表演动作就是源于实战需要，并在实战化训练中进行战术运用。

歼-10列装后，他们每年都进行技术改进，使装备释放出更大潜能，实现机务伴随保障装备小型化、综合化、集装化。作战部队飞行员交流到八一飞行表演队，经过飞行表演训练，心理品质、飞行技术等方面有了质的飞跃。

“只有一流的战斗队，才能称得上一流的表演队。”飞行员唐黎明2017年被选拔到八一飞行表演队，在6号位飞行。6号位的“招牌动作”是短距起飞接大角度爬升，也就是俗话说的“旱地拔葱”——处置空间有限，操作难度极大。通过反复训练，唐黎明凭借对战机边界性能的掌控力，每一次都精准完成这一源于实战课目的动作。

随着人民空军战略转型不断深入，八一飞行表演队不断拓展国际交流新空间。一幅冲上网络热搜的照片，既有视觉上的震撼，更是历史性的见证。

2024年1月29日，八一飞行表演队经运油-20飞机空中加油后，飞行近4000公里，一站直达沙特阿拉伯，应邀参加第二届沙特国际防务展并进行表演。大年初一归途中，空中编队与昆仑山“同框”的照片，成为那一年春节许多国人的集体记忆。

从参加中国航展、国内巡演到飞出国门、“一站式抵达”，八一飞行表演队航迹延伸的背后，是飞行员技战术水平、机务保障能力、战机性能的全方位提升，也从一个侧面展现了实战空军、转型空军、战略空军的时代风采。

三

每一道飞出国门的航迹，展示的是风采，留下的是情谊，彰显的是和平。八一飞行表演队每一次赴海外表演，都是一次和平理念的传递、一次文化魅力的绽放。

2019年3月23日，巴基斯坦首都伊斯兰堡上空掀起一阵“中国旋风”。这是八一飞行表演队首次参加国外阅兵飞行表演。当天，巴基斯坦国庆日阅兵分列式结束后，八一飞行表演队压轴出场。6架歼-10表演机低空通场，拉出象征中巴两国国旗颜色的“红黄白绿”4道彩烟，以此表达两国友好情谊。

埃及首都开罗，吉萨金字塔群雄伟壮观，金字塔边的狮身人面像面向东方，目视着太阳从尼罗河畔冉冉升起。开罗当地时间2024年8月28日中午时分，受邀参加首届埃及航展的中国空军1架运-20飞机与八一飞行表演队6架歼-10C表演机飞越金字塔。这一历史性瞬间，是中埃建交深厚情谊的生动见证，是不同文明交流互鉴的鲜活载体，也彰显了中国崇尚和平、友好往来的大国风范。

2026年2月，在第十届新加坡航展上，八一飞行表演队接连上演一个个高难度动作，尽显飞行技艺之精、装备性能之优。单机“刀锋侧飞”，以90度极限倾角掠过低空，飞行员精准的姿态控制令人惊叹；四机“叠罗汉”，战机高度差不足2米，队员们将人机合一的境界展现得淋漓尽致……此次以全新阵容在新加坡登场，队员们反复打磨编队衔接、动作转换的每一个细节，只为在国际舞台上呈现最佳状态。

斑斓航迹，是无需翻译的语言。不同于静态展示、文字宣讲，飞行表演是流动的、鲜活的、震撼的文化表达。根植于中华文明“以礼相交、和而不同”的深厚底蕴，八一飞行表演队的海外亮相，以精准稳健的编队、舒展从容的动作、极致精湛的技艺，传递中国力量、诠释和平使命。

这份文化表达，贵在含蓄而有力。当脱胎于实战的空中特技，化作献给世界的飞行表演，其蕴含的力量便收敛为一种从容的风度。它向外界传递一种深意：唯有具备能打胜仗的能力，才能更好地捍卫和平、守护安宁。这是根植于我们文明深处的价值观。

彩练当空舞，战鹰腾九霄。中国航展走过30年，一直是人民空军展现自信、开放与实力的窗口。八一飞行表演队用各色彩烟在蓝天上画出一道道美丽的“彩虹”，如同凌空架设的“拱门”，欢迎来自五湖四海的宾朋。

八一飞行表演队先后11次参加中国航展，与世界知名飞行表演队共舞蓝天。这既是无形的比拼，也是交流的平台。在第十一届中国航展上，该队队员们利用飞行间隙走进英国皇家空军“红箭”飞行表演队休息室，与国外同行面对面畅谈飞行技术、表演动作，一起交流互鉴、共叙友情。

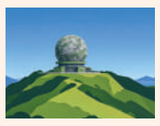
开放的军队从来不会孤芳自赏、妄自尊大；自信的军队眼光始终紧跟时代、瞄准前沿。近年来，八一飞行表演队日益频繁地走到世界飞行表演的舞台中央。这既给他们搭建了劲舞苍穹的开放舞台，也给他们创造了学习交流的广阔平台。国外飞行表演队先进的飞行表演、飞行保障和安全管理理念等，逐步被他们吸收借鉴。

2013年莫斯科航展的“海外首秀”中，八一飞行表演队在展示人民空军风采的同时，也认识到了自身的不足。他们从表演理念、动作编排到保障模式、安全规则，梳理了23条改进意见，并逐一落实。2018年8月，经过5年的精心打磨，八一飞行表演队第二次飞赴俄罗斯，飞行表演观赏效果有了很大提升。俄罗斯民众对他们的表演动作给予了更高的评价。

八一飞行表演队在开放中学习、在交流中进步、在合作中提高，越来越有“国际范”。他们劲舞长空的多彩航迹，见证着中国由大向强的巨变，为世界看中国、民众看军队提供了一个重要窗口。正是国家的日益繁荣、军队的日益强盛，让这支“中国蓝天仪仗队”以更加自信的姿态展现大国风范，以更加精湛的技艺彰显人民空军的精神风貌。



空军八一飞行表演队进行飞行表演。 朱姜海摄



这种同根共生、一脉相连的强大凝聚力，造就了榕树“独木成林”的自然奇观。我想，这不就是一茬茬官兵携手奋进、共赴使命的真实写照吗？

作家走军营

扎根海岛的榕树

■李晏军

车轮碾过曲折山道，荒草杂木不时刮擦车窗，细碎的声响伴着一路颠簸。那天，我辗转千里前往空军某海岛雷达站，中途换乘多次，奔波了大半天，却仍在路上。越往前走，环境越偏僻，道路越狭窄。好几次眼看前路已到尽头，拐角处又见蜿蜒小径向前延伸。

车辆终于抵达，一栋二层小楼映入眼帘。这里就是该站官兵的家，坐落在乱石堆中一块平整的地面上。营门一侧立着一块巨石，石面上镌刻着“奋进”二字。官兵告诉我：“营区这块平地，是当年炸开乱石后修整出来的，前辈们特意留下了这块巨石。”

一级上士文林是该站最年长的兵，也是战友们信赖的专业“大拿”。当年，他乘坐火车、汽车、轮船，前往该站报到。望着沿途的山川湖泊、城市田野，他心中本充满期待，可直到深夜踏进营区，看着荒凉的四周、简陋的营房，内心五味杂陈。文林说：“就像电视剧《士兵突击》里许三多初到‘草原五班’时那样，心情比较低落。”

回忆当初刚到该站的情景，文林仿佛有说不完的故事。每年夏天，海岛上的气温高达40多摄氏度。宿舍没有空调，官兵就睡在地上，边上放一盆凉水，热醒了就擦一把汗继续睡。降水是岛上地表水的唯一来源，淡水资源极度缺乏……

条件虽苦，文林却很快适应下来。他在老班长们的言传身教中，渐渐读懂了何为“以苦为乐、以站为家”。

为了解决吃菜难题，该站官兵尝试在阵地一角的空地上开垦菜地。这里属于海滨盐碱地，遍地顽石，一锄头下去，只能刨出零星一点土。他们用镐头、电钻、锤子，硬是在石头地里平整出两亩地，再用米袋子从山下运土，一点点改良土壤。当第一批蔬菜种子被撒进地里时，他们的心仿佛也在这里扎下了根。

近些年，该站工作生活条件得到显著改善：营房全面翻新，宿舍安装了空调；针对淡水资源缺乏的问题，该站专门修了1米见方的储水罐，以备不时之需；雷达阵地上新建的值班室，设施设备齐全……

尽管如此，文林依旧把建站之初的往事讲给一茬又一茬新兵听，叮嘱大家不能丢掉艰苦奋斗的本色，任何时候都要像老班长们那样叫响“打硬仗、扛红旗、争第一”的口号。

3年前，一级上士肖帅从其他单位调到该站，最大的感受就是这里有浓厚的“比学赶超”氛围。文林刚上岛时，也有同样的感受。他知道，这样的氛围是当年被任务“逼”出来的，后来逐渐成为大家的日常养成。

建站之初，战备值班任务迫在眉睫，可供官兵学习的资料却寥寥无几，只有两份装备说明书。每当上级指出站里建设相对落后，那群以站为家的官兵都如坐针毡。他们明白：先进与否，终究要在实战任务里检验。

采访期间，每到夜晚，我推开学习室的门，总能看见官兵热烈研讨业务的场景。人手一本的专业学习手册上，笔记记得密密麻麻。炊事员、卫生员也置身其间，向着一专多能的目标努力。望着眼前的场景，我仿佛看见了第一批进驻海岛的老兵。那些靠着专业立身、向战而行的往事，在夜色里渐渐清晰。

建站以来，不少业务骨干从这个雷达站走出去，奔赴各战位，发挥专业“领头羊”作用。他们像一粒粒种子，把该站艰苦奋斗的故事与精神，播撒到更远的地方。

“去参观一下我们的‘荣誉路’吧！”一天午饭后，我跟随官兵走出营门，行至山脚下。一条青石铺就的小路顺着山势蜿蜒向上，直抵山顶。这便是官兵口中的“荣誉路”。

“这里原本荆棘丛生。这条路是大家挥动镰刀一点点开辟出来的。”文林说，“当初修这条路，是想让大家在繁忙工作之余，能到山顶欣赏海上落日，舒缓疲惫。时任指导员提议，把它叫作‘荣誉路’。他跟大家说，上山的路虽然艰辛费力，却能锤炼自己，赢得未来。”时隔多年，文林对这番话依然记忆犹新。

我登上山顶，坐在官兵用石头拼砌的“初心台”前，远眺山下碧波荡漾的大海，顿时心旷神怡。一代代驻守海岛的官兵站在这里，心中的报国志也随着浪潮翻涌升腾。他们每个人都清楚地知道自己来到这里的意义：守好这片海空，筑牢祖国的安全屏障。

雷达阵地上，天线高竖，电机轰鸣。营区内，建站时栽下的几棵榕树，已蓊蓊郁郁、浓荫蔽日。榕树的根系发达，树干、支柱根、地下根纵横相连、互为依托。正是这种同根共生、一脉相连的强大凝聚力，造就了榕树“独木成林”的自然奇观。我想，这不就是一茬茬官兵携手奋进、共赴使命的真实写照吗？



姜 晨绘