强化党组织政治功能和组织功能

——贯彻党的二十届五中全会精神、推进全面从严治党系列谈④

■方　斌

长城瞭望　中国新闻名专栏

党的力量来自组织，组织强则军队强。

党的二十届五中全会对持之以恒推进全面从严治党作出系统部署，将“建设上下贯通、执行有力的严密组织体系”列为七项战略任务和重大举措之一。《中共中央关于持之以恒推进全面从严治党若干重大问题的决定》提出：“必须体系化推进各层级各领域党组织建设，强化党组织政治功能和组织功能，确保贯彻落实党的路线方针政策和党中央决策部署上下协同、精准高效。”这一重大部署，立足党的长期执政和强国复兴全局，深刻把握马克思主义建党规律，为新征程上加强党的政治建设和组织建设提供了根本遵循。

党的各级组织是全面从严治党的主体。严密的组织体系是马克思主义政党的优势所在、力量所在。党的领导、管党治党各项任务要落到实处，党的各级组织必须坚强有力、顺畅运转。毛泽东同志指出：“一个政党要引导革命到胜利，必须依靠自己政治路线的正确和组织上的巩固。”只有党的组织体系严密起来，党的各级组织政治功能和组织功能充分发挥出来，全面从严治党才能持续向纵深推进，党的领导才能“如身使臂，如臂使指”。

强化党组织政治功能和组织功能，是马克思主义建党学说揭示的科学真理，是中国共产党百年奋斗的制胜秘诀。马克思主义政党具有崇高政治理想、高尚政治追求、纯洁政治品质、严明政治纪律，其力量的凝聚和运用在于科学的组织。政治功能是党组织的基本功能，履行举旗定向、凝心铸魂、把舵领航的职能；组织功能是依托严密组织体系实现力量聚合、任务落地的职能，是发挥政治功能的基础和保证。两者相辅相成、内在统一，共同构成党组织的“坚强内核”。

部队凝聚力战斗力来自组织。我军栉风沐雨、历经坎坷，不断从胜利走向胜利，坚持强化党组织政治功能和组织功能是重要保证。1935年秋，红四方面军某连官兵在松潘草地行军多日，一路上掉队的伤病员越来越多，副连长李玉胜意识到必须依靠党组织的力量才能带领大家走出草地。在他的提议下，党员们一致同意成立临时党支部。“草地党支部”让这支由失散官兵组成的队伍燃起希望之火，最终走出草地、追上大部队。纵观我军历史，抗美援朝战争中的“坑道党支部”，以及在抗洪抢险、抗震救灾、抗击疫情中成立的临时党支部，都把广大官兵紧紧凝聚在一起，发挥了巨大的政治引领和战斗力增效作用。实践证明，把每个党组织都建设得更好更强更过硬，才能确保党从思想上政治上组织上牢牢掌握部队，确保我军团结成“一块坚硬的钢铁”。

习主席指出，组织是“形”，思想是“魂”。增强党组织政治功能和组织功能，既要“造形”，也要“铸魂”。对我军来说，加强党的政治建设最根本的是确保党对军队的绝对领导，重点是教育引导全军党员干部特别是高级干部坚决维护党中央权威和集中统一领导，坚决听从党中央、中央军委和习主席指挥。要坚持不懈用习近平新时代中国特色社会主义思想武装头脑、指导实践、推动工作，牢固立起习近平强军思想在国防和军队建设中的指导地位，切实打牢官兵听党指挥、履行使命的思想根基。

增强党组织政治功能和组织功能，重在严密组织体系、夯实组织根基。党的全面领导、推进全面从严治党最终靠党的坚强组织体系去实现。这要求我们健全组织设置，全面规范组织运行，全面锻造组织堡垒，系统织密组织网络，构建利于备战、便于管理的组织设置运行模式，不断强化各级党组织的领导力、组织力、执行力，切实依靠组织统一思想、统一意志、统一行动。军级以上高层党委在我军党的组织体系中地位重要、责任重大，必须站稳政治立场，把准政治方向，坚定政治信念，提升政治能力，确保政治过硬。同时，应充分发挥基层党组织战斗堡垒作用和广大党员先锋模范作用，增强基层党组织自主抓建能力，推动基层建设全面进步、全面过硬。

政治整训越深入，人民军队越纯洁，强军胜战越有底。增强党组织政治功能和组织功能，政治整训是有力抓手。当前，我军政治上面临的考验错综复杂，肃清流毒积弊的影响仍未见底；一些老问题可能改头换面，新问题也会悄然浮现。这需要各级党组织把政治整训融入日常、抓在经常，大力发扬彻底的自我革命精神，着力在纯净思想、纯洁队伍、纯正生态上下功夫见成效，切实铸牢政治忠诚，锻造坚强有力的党组织。各级要严明政治纪律和政治规矩，扭住重点行业领域重犁深耕，纠正错误认知、行为偏差和不良做派，彻底肃清流毒影响，引导党员干部以自身正、自身硬、自身净带动形成全面从严的示范效应，不断把党的政治优势、组织优势转化为强军胜势，为如期实现建军一百年奋斗目标、加快把人民军队建成世界一流军队提供坚强政治保证和组织保证。

做新战士心中的一盏灯

■聂浩翔

画里有话

“夜行军靠头灯，成长路靠骨干。”长征路上，一盏队伍前方的马灯能照亮整支队伍的夜行路；新训场上，一名优秀骨干能点亮一群新战士的军旅梦。对新战士来说，带兵人就是一盏灯。灯亮了，心才暖，队伍前进才有方向。这对新训期间各级带兵人做好示范、带好队伍颇有启示意义。

一盏灯，光亮要匀。没有谁是天生的优秀军人。每名新战士都是一颗怀揣憧憬的种子，禀赋有别、花期各异，却同样渴望在军营这片沃土上拔节成长。光的暖意，往往不是来自带兵人说多少道理，而是体能极限时的一次托举、迷茫困惑时的一句点拨。带兵人手中这盏灯，最忌只照“熟面孔”、只亮“尖子兵”。亲疏远近一分，灯下便生出阴影；标签乱贴、帽子乱扣，光便照不进新战士心底深处。带兵人应一视同仁对待每一名新战士，真心赞许他们的闪光点，理性包容他们的不足处。对冒尖的多压担子历练，对后进的多花功夫帮扶，对状态下滑的多些谈心鼓劲，充分调动起他们的积极性、主动性、创造性。

一盏灯，摆位要正。灯摆歪了，光线便会倾斜走偏；身子不正，影子便会拉长走样。开国少将、浙江省军区原副司令员万振西在某部指导新训工作时，曾叮嘱干部骨干：“你们跟新兵吃住在一起，对他们影响最大，一定要用自然而然的好言行引导新兵。”带兵人的样子，就是新战士的镜子。自身信念坚定、对党忠诚，才能引领新战士真信笃行；素质过硬、敢打敢拼，才能带动新战士真打实备；公道正派、以身作则，才能感召新战士遵规守纪。以行立言、以上率下，讲出的道理才有说服力，带出的队伍才有向心力。

一盏灯，灯油要足。灯欲长明，必先添足灯油、勤拨灯芯；兵欲成器，必经加钢淬火、苦练硬功。眼下，新训共同课目训练基本完成，“第二适应期”既是新战士综合素质的跃升期，更是锤炼打仗本领的窗口期。军人的第一身份永远是战斗员，第一职责永远是练兵备战。如果带兵人总怕新战士吃苦受累，一味哄着护着，甚至险不练兵、危不施训，自以为是“疼兵爱兵”，实则“误兵害兵”，就像守着灯盏舍不得拨芯，看似爱惜，到头来只会让灯光日渐黯淡。每名带兵人都应做到严爱相济，既在训练管理中纠偏正向、助力成长，又在日常相处中暖心聚力、并肩奋进，切实带出有战斗力、凝聚力的过硬集体。



作者：曾宇明

笔墨为凭　山河为证

■哲　之

玉渊潭

“那同志一只手抖抖索索地打开了纸包，那是一个党证，揭开党证，里面并排摆着一小堆火柴……红红的火柴头聚集在一起，正压着那朱红的印章的中心，像一簇火焰在跳。”王愿坚一生心愿“写尽红军英雄志”，《七根火柴》里的这簇微火，照亮了几代人的长征记忆。长征路上，很多姓名没能留在史册上的红军战士，正是借着一行行烽火中的文字，获得了比岁月更绵长的生命。

笔墨为凭，山河为证。长征是一条用草鞋踩出来的路，也是一部在硝烟里写就的文学长卷。有位学者动情地说：“长征中的文学与艺术，不是在窗明几净的书斋里诞生的，而是在饥饿、寒冷、伤病和死亡的缝隙里，从锅底灰里一点点长出来的。那些写在烟盒背面的诗，那些刻在树皮上的标语，那些口耳相传的歌谣——它们最初的模样，可能粗糙、可能笨拙，却带着生命本来的温度和重量。”

以文凝心，聚起征途同向的奋进力量。从刘亚楼的《渡乌江》到张爱萍在娄山关下吟就的战地词章，从陈伯钧逐日不辍的行军日志到朱瑞笔触沉实的《艰苦的一年，伟大的一年》，从童小鹏藏于行囊的《军中日记》到李伯钊响彻雪山的革命曲调……不同类型的文学篇章中跳动着同样激昂滚烫的信仰脉搏。这些写在马背上、篝火旁的字句，是催征的战鼓、抱团的星火，激励着千军万马一往无前。

肖锋的《长征日记》，记录了中央红军从离开苏区到山城堡战斗两年间的行军与战事。很多日记是在激烈的战斗间隙中完成的，有的甚至是在殊死的战斗中，“抓紧写了400字的阵中日记”。有人问他何以能笔耕不辍，他答：“是信念！信念支配着行动。有了坚定的革命信念，就不会把记日记看成平常的事。”

以文为碑，镌刻有血有肉的英雄群像。1936年8月，毛泽东、杨尚昆向全军发出征稿号召：“望各首长并动员与组织师团干部，就自己在长征中所经历的战斗、民情风俗、奇闻轶事，写成许多片段，于9月5日以前汇总交总政治部。”稿件从各部队纷至沓来。《关于编辑经过的说明》中这样记录：“所有执笔者多半是向来不懂得所谓写文章，以及在枪林弹雨中学会作文章的人们，他们能粗糙质朴地写出他们的伟大生活、伟大现实和世界之谜的神话，这里粗糙质朴不但是可爱、而且必然是可贵。”1937年2月，《二万五千里》一书初编成册，也就是后来的《红军长征记》。

它是我党我军历史上第一部由长征亲历者编纂的实录文集，也是人类远征史上罕见的“战士写战士、征途记征途”的真实文本。完成这本书的编辑工作后，丁玲非常感慨：“现在这部破世界纪录的伟大史诗，终于由数十个十年来玩着枪杆子的人们写出来了，这是要使帝国主义的代言人失惊的，同时也是给了他们一个刻骨的嘲弄。”

紧握钢枪的手写下的文字，垒起了一座无形的英雄纪念碑。没有刻意的雕琢，没有宏大的铺陈，每一个朴实的故事里，都站着一个鲜活的红军身影；每一段亲历的讲述中，都藏着这支队伍的初心与本色。

以文传薪，接续跨越山海的精神长旅。笔墨的长河不曾断流。当亲历者的身影渐渐远去，后来者接过笔杆，让长征的星火在纸页间继续燃烧。在巍巍中，“作为文艺工作者，不写下这段历史就等于失职。长征是我心中的诗，自我投身这支军队之日起，就一直倾慕着它，向往着它。”年过六旬的他，两度重走长征路，写就《地球的红飘带》。聂荣臻同志在序言中写道：“读完全书，我仿佛又进行了一次长征。”

读懂长征，才能读懂中国。当红色的铁流在中国大地上蜿蜒前行时，长征并未尘封于崇山峻岭之间。通过亲历者、记者以及进步人士的传递，从陈云化名“廉臣”撰写《随军西行见闻录》第一次向世界宣传红军长征，到薄复礼根据跟随红军的亲历写下《神灵之手》……这些文学作品向世界展示了中国共产党人的坚韧与不屈，更让长征成为全人类共有的精神财富。

这份共鸣，同样跨越了山海。美国记者哈里森·索尔兹伯里青年时读罢《红星照耀中国》，便将长征视为心中的精神圣地。1984年，76岁的他戴着心脏起搏器重走了长征的主要路线，采访上百位亲历者，连遵义会议上李德的脸色变化都要追问到底。《长征——前所未闻的故事》出版后震撼全球，他写道：“阅读长征的故事将使人们再次认识到，人类的精神一旦唤起，其威力是无穷无尽的。”

那些自硝烟中生长的文字，至今仍带着滚烫的力量，带着一代代读者重回那条漫漫长路。岁月流转，当我们重读这些长征路上的文学，不是单纯品鉴辞章，而是读懂文字背后红军将士的生命抉择：在随时可能倒下的征途里，为什么依然愿意相信远方？

答案不在于笔墨本身，而在于文字所承载的精神密码。精神所在，就是力量所在。长征赋予我们的，是忠诚的力量、真理的力量、正义的力量、团结的力量，它跨越时空、历久弥新，永远是激励我们战胜困难、勇往直前的宝贵财富和强大动力。纸页终会泛黄，但精神永远闪光。这条从烽火岁月绵延而来的“红飘带”，终将在我们向战而行、矢志打赢的征途上，持续向前延伸舒展。

我眼中的政治整训

开会重在解决问题

■邹　也

前段时间，我到某营蹲点帮建，列席了几场任务总结会，心里却越听越不踏实。

会开得很长，材料备得很厚，程序一样不少。不少同志的发言都像有固定模板：先引一段上级精神，再摆一串成绩，结尾表一个态。讲成绩事无巨细，讲问题蜻蜓点水。改进措施更笼统：“抓好理论学习、抓实军事训练、严格日常管理”，门类分得清清楚楚，举措却大而化之。

都说“成绩不讲跑不了，问题不讲不得了”，可病灶无人点破，整改又从何谈起？现在基层各单位任务重、时间节点不统一，开会半天讲不到点子上，耗掉的是备战时间，消磨的是官兵干事创业的心气。我当场叫停了这次总结会。

开好会议，离不开深入调研和科学统筹。随后，我到几个班排与骨干坐在一起，围绕任务总结存在的问题聊了起来。交谈中，我发现大家普遍有这样的顾虑：机关下来蹲点帮建，发言时总怕自己说得少，被误认为对上级不重视，留下作风不实的印象；也有些同志怕一上来就点问题，让上级觉得自己态度不好、能力欠缺，于是开口前先“铺垫一层”，觉得这样讲才“稳妥”。一名排长说得更加直白：“材料写薄了，怕被看成没准备；问题点实了，怕给自己挂上号。”

习主席强调，要“树立正确政绩观，不定不切实际的目标，不开不解决问题的会，不发没有实质内容的文，不做‘只留痕不留绩’的事，坚决克服形式主义、官僚主义”。各级也明确要求，精简会议活动，切实改进会风，要在开短会、开务实的会、开管用的会、开朴素的会上下功夫。持续抓好政治整训，就要纠治那些影响备战、脱离实际、耗散心力的“五多”问题。

任务总结会的落脚点，终归是查摆出的问题怎么改、下一步该怎么干。我与营党委一道，逐步建立起“会前汇总提炼、会上务求实效、会后落地问效”的闭环机制：会前，把要议的问题、要解决的事提前告知，人人围绕备战打仗、单位发展梳理瓶颈问题，见人见事见筋见骨；会中，压缩讲成绩的篇幅，把时间留给经验教训和改进措施；会后，问题拉单列账，逐项明确整改项目、责任人、时限，跟踪问效、对账销号，见到成效才算过关。

在充分酝酿后重新召开的任务总结会上，我先重点检视蹲点期间指导工作中的不足，把发现的问题掰开揉碎、逐条讲清。我也提醒大家：“半页纸能讲清的问题，就只讲半页纸。会上发言不必凑字数，先把亟待解决的问题点出来，让大家一起想办法解决。”

转变的是作风，减掉的是负担。随后的几名干部骨干发言时，带头讲短话、点要害、明路径，没有了穿靴戴帽。不再有人因为发言短，就被质疑态度不端正。几场会下来，变化看得见。发言席上的纸变薄了，大家讲的实在话、管用话变多了；腾出的精力，又重新投入到训练中。

良好会风，自上而下传导。只有机关从源头上精文简会，官兵才能轻装上阵。回到机关后，我建议进一步优化会议安排，搞好“关闸分流”，能一次讲清的不分层传达，能现场拍板的不重复开会，能不开的会就不开。同时，机关用好考核“指挥棒”，既要看会场如何谋划工作，更要看现场如何推进，让在基层一线埋头苦干、实绩突出者受褒奖，让只在会场务虚作秀、政绩虚浮者无市场，鲜明立起重实干的导向。

邓小平同志说得直白：“我们开会，作报告，作决议，以及做任何工作，都为的是解决问题。”开会重在解决问题。冲着问题去，真刀真枪改，才能把时间短、议程简、内容精、作风实的会场新风弘扬开来。

这种本能值得被温柔以待

■辛士红

e海识风

有一种记忆不是写在脑海里，而是刻在骨子里。岁月之河带不走它，病痛折磨撼不动它。

周其兵，江苏新沂人。2000年12月入伍，2008年底退伍。2025年1月不幸遭遇车祸，颅脑严重受损，失去大部分记忆。

他记不住许多事，却对站岗一事放心不下；他记不起许多人的名字，却对昔日战友念念不忘；他甚至记不住回家的路，却始终不曾忘记自己当过兵。

一天晚上，周其兵的妻子张颢坛发现他又不见了。一个多小时后，她在一所小学门口找到了正在“站岗”的周其兵。妻子拍下了丈夫深夜站岗的画面，并发到网上。

这段视频在网上传开后，广大网友被深深打动，纷纷留言，向老兵致敬。远在重庆市黔江区的武警重庆总队执勤第五支队官兵看到这段视频后，第一时间联系上张颢坛，发出一份跨越千里的邀约——欢迎老班长回家。

10月28日，重回阔别近18年的营区，望着列队欢迎的战友，周其兵举手敬礼的动作依然标准。那一刻，他是归队的士兵，也是回家的游子。

当看到荣誉室里一张张熟悉的面孔，周其兵的眼里一下有了光，他能清晰地说出几名战友的名字，聊起一些当年的往事，还能比划出擒敌拳的动作。

部队为他准备了一枚书签，上面印着反映当年官兵训练生活的老照片；一台录音机，里面存有战友们祝福的话语；一本电话簿，上面写着战友们的联系方式，希望能帮他唤起失去的记忆。

11月1日是周其兵返回老家的日子。在火车站候车大厅，周其兵和前来送行的战友道别。当走到退伍老兵高攀面前时，他情不自禁地抱着高攀哭着说道：“这是我带的兵……”这一幕，令在场的人无不动容。视频发到网上后，同样感动了无数人。

有网友发文称：“这一幕之所以动人，正在于这份双向的守望：失忆的老兵把本色刻在骨子里，部队把情义落在‘回家’的暖心里。疾病能抹去记忆，却抹不掉军营淬炼的印记；岁月能拉开距离，却割不断战友之间的牵挂。”

周其兵，人如其名。他没有什么惊天动地的壮举，却用普通一兵的本色、朴实和坚守，让很多人感受到什么是把履职尽责融进血脉深处，什么是把爱军精武化为一种特殊本能。

这种特殊本能，在钢铁战士麦贤得身上看得到，当头部被弹片击中、脑浆溢出时，他不顾疼痛依然排除机器故障，坚持战斗3个小时；这种特殊本能，在“逐梦海天的强军先锋”张超身上看得到，在生死关头的4.4秒时间里，他选择全力挽救战机，用生命把担当定格在碧海蓝天……这些都不是天赋，而是在日复一日的训练中养成的“肌肉记忆”，是在常修常悟“我应该”后凝结成的“我必须”。

从他们的身上可以看到，真正的初心是刻入灵魂的习惯，真正的热爱是融入生命的本能。

对当兵的人来说，军营留给自己的，从来不是一段可以被遗忘的记忆，而是刻进骨子里的烙印。一身戎装，一生荣光；一朝入军营，一生有军魂。军营的烙印，不是发在朋友圈里的怀念，不是逢人便说的过往，而是藏在“苔花如米小，也学牡丹开”的坚守中，藏在“不待扬鞭自奋蹄”的汗水里，藏在“只留清气满乾坤”的怀德自重中，藏在“梦里常忆军号声”的床头枕畔上。

山河无恙，只因有人以身守护；岁月静好，只因有人初心不改。有网友看到周其兵的视频后发帖：“这也是一堂动人的国防教育课。不用宏大的说教，仅凭那些本能先于意识的瞬间，就让人读懂了军人肩上的分量。”

“他忘了全世界，唯独没有忘记自己是一名军人。”随着周其兵走入公众的视线，越来越多的人在关注他、牵挂他、祝福他。祖国和人民不会忘记每一位竭诚奉献的优秀儿女，这份清澈的爱、赤诚的情，值得被温柔以待。政策的扶持、军地的助力、战友的帮助、社会的关爱，一定会给周其兵本人和家庭带来很大改观。我们祝福周其兵早日康复、平安顺遂，祝愿周其兵的家人能够少些压力、焦虑和疲惫，多些信心、希望和快乐。