2026年11月
11日
星期三

丙午年十月初三　今日4版
解放军报社主办　第5716期
ZHONGGUO GUOFANGBAO

中国国防报

关注国家安全　助推国防建设

中国国防报微信公众号

邮发代号1-188
国内统一连续出版物号
CN 81-0002 /(J)
网址:http: //www.81.cn





武警重庆总队执勤第五支队邀请失忆退伍老兵重返部队找回记忆——

老班长，欢迎回『家』

■廖旭阳　本报记者　张永清

“若有战，召必回！”近日，武警重庆总队执勤第五支队某中队学习室，官兵坐在屏幕前观看一段视频。视频里，该中队退伍老兵周其兵边说边练，声音洪亮，有板有眼……看着看着，大家不由自主地鼓起了掌。

这段视频是周其兵从中队返回江苏新沂老家后，他的妻子张颢坛专门拍摄发过来的。张颢坛告诉记者，从老部队回来后，周其兵又想起很多事，状态一天比一天好……

周其兵2000年12月入伍，2008年底退伍，2025年1月不幸遭遇车祸，颅脑严重受损，失去大部分记忆。

前些天的一个晚上，张颢坛回家时发现周其兵又不见了。一个多小时后，她在一所小学门口找到了正在“站岗”的周其兵。

“你怎么在这站着？”心中满是后怕的张颢坛嗔怪地问道。

“站岗呢。”周其兵认真回答道。

“你都退伍多少年了，还记得站岗?!”

“退伍多少年，也要记住站岗这个事。”

“纵然他忘了很多事情，却始终记得自己曾是一个兵。”这段视频在网上传开后，广大网友被深深打动，纷纷留言，向老兵致敬。远在重庆黔江的老部队官兵看到这段视频后，第一时间通过新沂市退役军人事务局联系上张颢坛，发出一份跨越千里的邀约——老班长，欢迎回“家”。

接到邀请，张颢坛十分欣喜。自打周其兵出车祸后，她一直盘算着这件事。她告诉记者，那场车祸让周其兵不记得很多人和事，甚至连回家的路都忘记了。可一提起部队，军姿怎么站、军礼怎么敬，动作一点也不乱。亲朋好友都建议她带上周其兵回老部队看看，帮他恢复记忆。但她始终觉得贸然造访会影响部队工作，这个心愿一直藏在心底。

得知要回老部队，周其兵特别兴奋，凌晨2点多的火车，刚过12点，他就换衣穿鞋要出发。张颢坛劝他再睡一会，他怕错过火车衣服都不敢脱，在屋里不停整理那件旧军装。距离黔江站还有一个多小时，他就坐不住了，在车厢内来回走动。列车驶入重庆地界后，周其兵眼睛就一直盯着窗外，不停地说：“这地方我好像认识。”

“欢迎老兵回家！”10月28日，重回阔别18年的营区，面对列队欢迎的官兵，周其兵抬手敬出的军礼依然标准。

“廖志高，他是俺队长”“段利明，我认识。他跟我同年兵”“李钻波，那几年我们熟悉得很。”望着支队荣誉室光荣榜上的一张张面孔，周其兵记忆的闸门一下打开了。在记录重大任务的展板前，他满眼是光，指着画面不住地讲解，讲到熟悉的地方，手上还比划着动作。忆起擒敌拳第一个动作是出直拳后，他抬手就做了个标准动作。

那一刻，他是归队的士兵，也是回家的游子。

从荣誉室出来，官兵陪他去往宿舍楼。虽然营房已经修整一新，但格局没太大改变，刚到楼前他就记起来了，激动地对大家说：“上面就是我们开会的地方。”在宿舍，周其兵走到一张床前站定，指着说：“我当时就睡这张床。”

一路走一路看，周其兵不时在熟悉的地方停下脚步。走到营门哨位处，望着年轻的战士持枪挺立，目光如炬，周其兵仿佛看见18年前的自己：“我以前，也像他这样站岗。”

看到周其兵失忆后最惦记的是部队是战友，中队官兵悄悄为他准备了一份心意——一枚书签，上面印着支队的老照片，当年的营房、官兵训练生活的身影，想部队了，拿起来就能看。支队也精心准备了“亲情电话簿”和“战友留声机”：电话簿里记着战友们的联系方式，留声机里录着大家的一句句祝福。

11月1日是周其兵返回老家的日子，闻讯赶来的老战友和支队官兵把他送到黔江站。在候车大厅，怀抱鲜花的周其兵和大家一个个道别，走到退伍老兵高攀面前，他情不自禁地抱着高攀哭着说道：“这是我带的兵……”这一幕，令在场的人无不动容。战友们拍着他的背，一遍遍安慰：“慢慢会好的，慢慢会好的……”

让大家没想到的是，心情平复下来的周其兵抹了把泪后反倒宽慰起大家来：“我要见的人，这回都见到了。回去有儿子和老婆陪着我，你们放心。”

“老兵回去了，但我们的牵挂不会断。”该支队领导表示，他们将持续关注周其兵的康复情况和家中的难处，适时上门看望慰问。无论何时，营区的大门一直为老兵敞着。这里，永远是他的“家”。

图①：武警重庆总队执勤第五支队官兵列队欢迎周其兵，周其兵回以标准军礼。　**廖旭阳**摄

图②：服役时，执行任务的周其兵。　**受访者供图**



连日来，西藏那曲军分区官兵持续奋战在巴青县玛如乡十三村安置点，为受灾群众搭建板房，确保群众安全过冬。　**黄世杰**摄

退休干部黄象红自建红色记忆陈列室讲述志愿军故事——

“我要替父辈守住那个时代的光”

■管水锁

“把父亲的老宅改建成红色记忆陈列室，不只是纪念我的父亲，更是致敬所有从胶东大地奔赴朝鲜战场的志愿军战士。”中国人民志愿军抗美援朝出国作战76周年到来之际，来自北京、黑龙江等地的抗美援朝老战士黄兆奎生前战友、后人和近百名参观者，齐聚山东省威海市文登区文登营镇驾山窑村，参加红色记忆陈列室开展仪式，共同回望烽火往事。

“红色记忆陈列室是我自筹50余万元，在父亲老宅基础上改造而成的。”黄象红介绍，黄兆奎1920年生在原文登县驾山窑村。1938年投身革命，奔赴抗日战场。抗美援朝战争打响后，黄兆奎兄弟4人中有3人跨过鸭绿江。在志愿军司令部任参谋的黄兆奎，亲历长津湖战役。1954年5月，他与志愿军司令部文工团战士李春荣在朝鲜结婚。1957年9月，随志愿军总部留守人员凯旋。1958年，黄兆奎主动递交转业报告，携家带口奔赴北大荒，投身垦荒戍边事业，担任过黑龙江省通北农场副场长。1989年3月，黄兆奎因病去世，走完他革命的一生。

“父亲在世时，经常告诫我们，不要忘记家乡，不要忘记那段保家卫国的岁月。”1957年4月出生在朝鲜的黄象红，1973年参加工作，1988年调入北京，1999年4月退休。听着抗美援朝战斗故事长大的她，一直关注抗美援朝历史，心系参加过这场战争的老战士。退休不久，她就担任北京志愿军纪念馆(筹)宣传部部长。这期间，她先后走访一批当年和父亲一起参加抗美援朝的老战士，历时4年，整理出版了《情系三千里江山——老兵黄兆奎和战友们影像纪念》一书。

在整理书稿的过程中，一个念头在黄象红心中萌发：把父亲的老宅利用起来，改造成红色记忆陈列室，把这20余年寻访收集的影像、实物、史料集中展出来，让父亲和志愿军将士奋勇杀敌的故事有更多人知晓。



从2023年6月开始，黄象红往返于北京、文登两地，把全部身心都倾注到红色记忆陈列室建设上。她克服资金压力、史料考证等困难，经过3年多的精心打造，红色记忆陈列室建成开放。

走进40多平方米的抗美援朝老战士事迹展室，烽火少年、从军报国，出征朝鲜、卫国保家，长津浴血、浩气长存等10个篇章依次铺陈，斑驳的老物件、滚烫的口述历史、硝烟弥漫的战地写真，映射出志愿军将士舍生忘死的铁血荣光。文登区文物所原所长王德松感慨地说：“这里的每一件实物、每一张照片、每一段文字，都在无声诉说着抗美援朝将士浴血卫国的赤诚，都能激起人们对他们的钦佩之情。”

“看到这些照片和实物，我仿佛又回到当年的战场。”曾和黄兆奎并肩作战5年的93岁志愿军老战士王修律，在家人陪同下专程从北京赶了过来。看着照片上熟悉的场景，王修律十分动情。

“这位是我的公公夏俊卿。1950年10月22日，他跟随黄兆奎，拉着6卡车军用物资跨过鸭绿江……”黄兆奎生前战友夏俊卿的儿媳妇孙继芳指着墙上的一张照片，向参观者讲起背后的故事。

“我要替父辈守住那个时代的光。”黄象红表示，她会继续寻访抗美援朝老兵，收集更多史料，不断丰富馆藏，用心守好红色记忆陈列室，把抗美援朝精神一代代传下去。

上图：黄象红(前右一)为参观人员讲解父辈们的抗美援朝故事。　**管水锁**摄



日前，江苏省宝应县“柳堡二妹子”民兵连与辖区民警联合开展“服务送上门　情暖老兵心”主题活动。图为民警和女民兵走进老兵朱延春(中)家中，为他更换身份证、户口簿。　**吴　洋**摄

重庆警备区探索休干系统社会综合保障新模式

片区统筹，养老服务就近就便

本报讯　李宗阳、张依然报道：“我明年就80周岁了，想申请高龄津贴，需要准备什么材料啊？”“阿姨，您准备好身份证、户口簿，还有银行卡，我们就可以帮您办理。”日前，在重庆警备区渝中第三离职干部休养所新启用的大坪片区综合服务中心政策咨询台前，工作人员小张热情地为一位老阿姨解答着政策。

小张告诉笔者，这个综合服务中心整合多方优质资源，通过“点单式”服务，可以“一站式”满足老同志精神文化和生活保障需求。“自警备区探索片区化社会综合保障新模式后，我们就近享受各种服务，生活品质更高了。”91岁的离休干部陈忠仕接过话茬。

“这个综合服务中心，由中心休干所牵头、专业养老企业运营，聚拢各类优质资源，让服务保障的力量和资源由‘分’到‘统’，服务效能大大提升。”警备区政工局相关人员介绍，年初以来，他们把休干系统老同志的需求细分为精神文化、中医保健、日间照料、心理健康以及长期护理保险、失能补贴申领等14项服务，逐项明确服务标准。在此基础上，成立综合服务中心，依托中心区域干休所与社会优质养老机构的战略合作，为片区内6个干休所8个点位的200余名老干部及遗孀提供“一站式”养老服务。此举打破各干休所之间的服务壁垒，统合服务保障力量，整合更多优质资源，实现为老服务的就近就便，精准度和便利度显著提升。

“从各自为战到片区统筹，从资源单一到多元供给，我们的探索创新较好回答了为老服务‘资源怎么整合、服务怎么供给、标准怎么建立、需求怎么响应’的问题。”警备区领导表示，他们将继续拓展服务内容、完善服务标准，持续擦亮“品质养老”服务品牌，把片区统筹、企业运营、专业服务、全面覆盖的精准精细养老服务不断推向深入。

■本版责任编辑　卢　军