

安业民烈士纪念馆展厅一角。

1958年，海军某部战士安业民在炮击金门战斗中壮烈牺牲。68年来，烈士亲属与家乡群众以实际行动传承英雄精神——

烽火铸忠魂 岁月见长情

■杜善国

初冬的辽北大地尽显苍茫、寒风阵阵。夕阳的余晖洒在辽宁省开原市一家医院的病床上，安业增老人呼吸越来越困难，断断续续地交代后事：“千万不能给我大哥抹黑……”

海风习习，炮群直指长空。海军某部战士张中旭手扶瞄准具，聚精会神地盯着前方数小时，虽双臂酸麻，依然纹丝不动。在这位年轻的战士心中，安业民双手紧攥炮轮的雕塑始终令他难忘。

1958年8月，在炮击金门战斗中，安业民在全身严重烧伤的情况下以身护炮，强忍剧痛坚守战位直至战斗结束，后因伤势过重壮烈牺牲。

安业民牺牲后，朱德同志题词“共产主义战士安业民永垂不朽”，全社会掀起“向共产主义战士安业民学习”的热潮。雷锋在日记中写道：“我一定要向董存瑞、黄继光、安业民等英雄战士学习……我要把我可爱的青春献给祖国最壮丽的事业。”

60余载岁月流转，烈士亲属与家乡群众以实际行动传承英雄精神，让英雄精神在一代代人心中生根发芽、生生不息。

赤诚的初心 不息的守护

1957年3月，冬日的寒意尚未褪去，辽宁省开原县四寨子村涌动着别样暖意。不满20岁的安业民在锣鼓声中从家乡出发，入伍到海军某部成为一名海岸炮兵战士。

1958年夏，由于战备任务需要，安业民所在连队调防到福建前线。8月23日，在炮击金门战斗中，一枚炮弹在安业民所在炮位爆炸，燃起熊熊烈火，火舌扑向炮位旁的数百枚弹头。危急时刻，安业民不顾大火烧身，奋力将炮身向隐蔽壕转动。由于全身大面积烧伤，安业民陷入昏迷。苏醒后，他坚持不下火线，坚守炮位直至战斗结束。虽经全力抢救，安业民还是因伤势过重于9月9日壮烈牺牲，年仅21岁。

父亲安坤久和母亲张国英没想到，一年多前与儿子家中一别，竟成永诀。县领导为家里送来烈士通知书和安业民遗像那天，张国英怔了许久，她伸手抓过遗像，泪如泉涌：“民儿啊，到死还是这么瘦！”

极大悲痛中，夫妻俩做出令人意外的决定，把二儿子安业震交到接兵干部手中，叮嘱他一定要继承哥哥的遗志，像哥哥一样成为一个响当当的好兵。

安业震谨遵父母教诲，承兄长之志，凡事都冲在前、干在先。他在同年兵中最早立功受奖，成为人人称赞的安业民式好战士。

安业民被批准为革命烈士后，家中收到3000元抚恤金，这在当时算是一笔巨款。安坤久和张国英商定：“这个钱咱们家里不能花一分，全部捐出去支持学校建设，让以后的孩子们对业民有个念想。”

在那个物质条件匮乏的年代，安坤久和张国英家里的困难一点也不比别人家少。全家住的两间破旧房屋，夏天漏雨，冬天有成团的雪往里面飞。家中人多粮少，一家人常常靠挖野菜充饥。

儿子大义为家国，父母深情为众人。安业增回忆，那段时间，母亲张国英一有时间就去擦拭院子里“光荣之家”的牌匾，边擦边叮嘱自己：“不管有啥困难，都不准打你大哥的旗号找组织解决。咱们不能给你大哥抹黑，只能给他添彩。”

1959年，安坤久应邀进京参加建国十周年庆祝活动，受到毛主席亲切接见。披着一身荣光回到家乡，安坤久悄悄将新衣压在箱底，将业民公社农业中学校长的责任扛在肩上。他用精细的教学呼应着学生的需求，坚守岗位、传递温暖，把学校办得风生水起。

张国英也没闲下来。一有时间，她就走上讲台，用安业民的事迹和精神激励青少年。很多年来，当地人武部的征兵工作一直处于前列。

那些年，开原籍新兵入伍，都会到安业民家的小院里跟张国英辞行。张国英总会把自己收拾得利利索索，就像送孩子入伍一样，拉拉这个的手，拍拍那个的肩膀，还送上自己亲手做的鞋垫。

1970年、1990年，安坤久和张国英相继离世。举行追悼会时，县里的主要领导、安业民生前战友，还有很多从各地赶来的群众，都前来送别。英雄父母被人们铭记在心。

年少的约定 一生的牵挂

开原市西郊空气清新，环境幽静。业民镇政府办公楼对面的小院里，便是安业民烈士纪念馆。走进小院，青松掩映，国旗飘扬，白色的主体建筑在蔚蓝天空的衬托下，更显肃穆。

安业增老人的身影时常出现在小院里。每逢清明节、烈士纪念日、安业民生日、牺牲日等，安业增都会与儿孙们一起前往纪念馆缅怀。近些年，安业增主动担任纪念馆义务讲解员，望着那些眼神明亮、意气风发的年轻人，他总想起大哥参军时的样子，讲述得愈发深情。

安业增记得，大哥参军那年，自己只有9岁。那天全村男女老少夹道欢送，哥哥穿着军装，胸前佩戴大红花，走在队伍中间。安业增向哥哥承诺：“等你回来时，我要识够200个字……”没想到，这次一别便是永别。

接到大哥最后一次来信的场景，安业增记忆犹新。那天傍晚，他从邮递员手中接过信件，一路小跑回家，把信交给父亲。在全家人期待的目光中，父亲点上蜡烛，打开信件朗读起来——

“革命战士之所以活着，只应该有一个目的，就是对人民有用，在战斗的紧要关头，我一定勇往直前，毫不退缩，为家人争光……告诉增儿，这里的海很蓝很美，等他长大了，我带他来看大海……”

“哥，我现在认识200多个字了，你啥时能回来……”那封回信还没写完，噩耗便传回了家里。

思念绵长，跨越时空。父亲临终时，把安业增叫到床前，一字一句地说：“咱们是英雄的家庭，绝不能给党和政府添麻烦！”看着父亲坚毅的眼神，安业增不住地点头。久而久之，父母的教诲成了安家的家规。

父母去世后，安业增的日子同样过得清贫。大女儿安颖在27岁时罹患癌症去世，女婿也在三年后突发脑溢血去世，安业增夫妻俩与年幼的外孙相依为命。他们守着家里的5亩地过日子，从未找政府要过优待。

有年春天，铁岭市级医院组织下乡义诊，妻子郑玉梅查出肿瘤。得知她是烈士安业民的亲属，医院免费为郑玉梅做了手术。夫妻俩过意不去，出院时悄悄留下100元钱。第二天，医院领导和医生专程来到安业增家，不但退还了100元钱，还带来水果慰问他们……这仅有的一次“沾光”，让安业增感恩许多年。

光阴荏苒，安业增也已到了古稀之年。2023年，安业增决定前往福建，看看哥哥曾经战斗的地方。厦门革命烈士陵园庄严肃穆，在安业民烈士牺牲65年后，两兄弟终于“相见”了。一捧黑土、两辫蒜、一把大葱……安业增把从家乡带来的祭品一一摆放在墓碑前。

望着那片又蓝又美的海，安业增久久沉思伫立。这一刻，兄弟俩“一起去看大海”的约定终于实现了。



安业民烈士家人与安业民生前所在部队战士交流。

英雄的名字 闪亮的地标

金风拂面，五角枫烂漫。今年9月，大学生士兵高金雨披戴红花，在激昂的锣鼓声中，从业民广场出发，登上前往军营的汽车。这位来自英雄故乡的年轻人，正式开启自己的军旅生涯。

安业民牺牲后，中共辽宁省委、辽宁省人民政府作出决定，在英雄家乡以英雄之名成立业民公社，安业民出生地四寨子村改名为业民村。这些年，业民路、业民镇、业民小学、业民广场等相继建起，一幅幅纪念照片中，安业民永远年轻，一身戎装也越发有魅力，唤起一拨又一拨年轻人的报国热情。

在开原市业民镇中学，每逢安业民的牺牲日，学校都会举行烛光追思会。澄澈的烛光，照亮一茬又一茬学子的从军梦想。北部战区海军某部战士李伟鑫就是其中一员。他从小听着安业民的故事长大，立志以英雄为榜样，成为一名为国家和人民冲锋在前的好战士。

在部队，李伟鑫刻苦训练，专业成绩优异，3次荣立三等功。每次休假探亲，他都会到安业民雕像前悼念，献上鲜花，向英雄报告：“您放心，如今的人民海军有舰艇、有导弹，这些年，我们挺进深蓝、勇闯大洋。我和战友们会继续像您一样，不惜一切守护好祖国海疆。”

家乡的优秀青年为有安业民这样的英雄而自豪，也因此奋斗不止。近年来，开原籍官兵累计有217人次在部队立功，其中从业民镇入伍的青年有23人次立功。在这些年轻人心中，加倍努力建功军营、为国奉献，是对英雄最好的缅怀。

军歌嘹亮，豪气冲天。2024年4月，“安业民民兵应急排”宣告成立，30名民兵齐刷刷举起右拳庄严宣誓：“向安业民烈士学习，保持初心、艰苦奋斗，练精专业技能，不断提升遂行任务本领，书写新时代民兵的精彩篇章。”

“安业民民兵应急排”成立以来，民兵入队第一课，是重温安业民的英雄事迹；参训第一个班务会，是组织“思战有几分、敢战差什么、能战会多少、胜战行不行”讨论，对照英烈事迹，明确努力方向；执行重大任务前，到安业民烈士雕像前宣誓。近年来，“安业民民兵应急排”不断涌现出素质过硬、表现出色的训练尖兵，有的在比武竞赛中摘金夺银，有的进入省优秀民兵教练员库。

一人行速，众人行远。安业民烈士的墓地虽然远在千里之外，这些年，数十万家乡群众常常在“云端”缅怀。安业民烈士纪念馆的雕像，见证了无数青少年的入党仪式、入团仪式、成人礼等宣誓活动。松辽平原上，一个个新时代青年立下报国志向，誓将最好的青春献给祖国。



辽宁省开原市小学生参观安业民烈士纪念馆。



“安业民民兵应急排”命名授旗仪式暨点验大会现场。



安业民烈士纪念馆展厅。



位于福建省晋江市的安业民烈士雕像。

本版图片均由**受访者**供图

版式设计：**王秋爽**