安徽省涡阳县辉山村村民侯小臣一家三代守护烈士陵园——

只为英名不落尘

■刘蕊露　路振杰



①



②

深秋时节，天刚蒙蒙亮，安徽省涡阳县辉山村村民刘红丽冒雨来到辉山脚下。山顶松林繁茂，辉山烈士陵园静立于此——这里是300余位新四军烈士的长眠之地。石阶沾了雨水，格外湿滑。刘红丽一手攥紧抹布，一手拎着扫帚，一步一步向上走。

“我是接我公公侯传宇的班。”刘红丽告诉笔者，这条守护之路，他们一家已接力走了三代——第一代侯小臣走了37年，侯传宇走了42年，如今接力棒交到刘红丽手中。

嫁过来后，刘红丽慢慢听到长辈们守护陵园的完整故事。辉山烈士陵园始建于1945年，为纪念新四军第四师师长彭雪枫和该师第十一旅牺牲在这片土地上的300余名烈士而建。1947年，当地乡政府重新整修因战火损坏的陵园后，曾担任新四军交通员的村民侯小臣打定主意，要守着这些烈士，这一守就是半辈子。

1984年，侯小臣弥留之际，将儿子侯传宇叫到床边，翻来覆去就两句话：“那些新四军烈士，年纪轻轻就把命留在这儿了。咱们得守着他们，年年祭扫。”侯传宇郑重地点了点头。

侯传宇守护陵园没几年，赶上改革开放，乡里的同龄人大多外出务工谋生，他却一直留在村中，每天上山打扫陵园小路，擦拭烈士墓碑。陵园没有专门的讲解员，侯传宇便自己来讲。清明时节，前来参观和扫墓的人一拨接一拨，他给学生讲，给党员干部讲，也给白发老兵讲，讲这些战士是怎么牺牲的，他们中最小的只有16岁，最大的也不过30岁出头，为了让老百姓过上安稳日子，把生命留在了辉山。等到人群散去，陵园又回归寂静，只剩松柏和山风，陪着侯传宇守着一块块墓碑。

寒来暑往，侯传宇一直守在这里。后来，妻子去世，儿子长大娶妻，他也渐渐老了，守陵这件事却没有变。刘红丽嫁过来后，常跟着公公上山帮忙，扫台阶、擦碑石，听他一遍遍讲墓碑背后的故事。时间久了，陵园不只是侯传宇一个人的牵挂，也慢慢成了刘红丽生活里的一部分。

2020年，侯传宇突发脑梗住院，心里一直放不下陵园。儿子在外打工，留守在家的儿媳刘红丽，每天清晨上山打扫后再去上班，下了班又赶往医院照料。侯传宇靠在病床上，听儿媳讲陵园当天的情况：来了哪些人，说了哪些话……听着听着，他紧绷的神情才慢慢放松下来。

出院后，侯传宇的身体大不如前。股骨头坏死带来持续的疼痛，让他很难久站。早先，他还能跪在湿冷的碑石旁，一点点擦拭碑上的刻字，后来连跪都吃力了。刘红丽便每天骑车把公公送到山脚下，扶着他拄着拐杖一步步挪上山。到了陵园，侯传宇就坐在马扎上，安静地看着刘红丽清扫台阶、拂去碑面尘土。

今年6月4日，侯传宇走了。弥留之际，他嘴里还反复念叨着“上山、上山”。离世前的那段日子，侯传宇叮嘱刘红丽最多的一句话，是“把陵园看好”。

如今，刘红丽已是辉山烈士陵园的第三代守陵人。她常常想起公公跪在墓前擦拭墓碑的模样。“村里人说公公‘憨’，一辈子拴在这座山上，下雨天也要往陵园跑。”刘红丽说，“我懂，烈士在公公心里‘重如辉山’，墓碑是烈士的脸面，不能落灰。”

也有人说刘红丽“憨”，她从不争辩，只说个人想法不同。每天早饭后上山，巡查、清扫、接待访客。遇上烈士后代前来寻亲，她提前电话沟通，帮忙查找资料、整理信息。擦碑时，遇到年轻的战士名字，她总会不自觉多看一会儿。有家属向她道谢，她只是轻轻摆手：“这是我该做的。”

纪念碑上的名字里，刘红丽讲得最多的是连长范运增。“命令刚下来，他就要升营长了，人却牺牲了。再等一个多月，他就能看到抗战胜利……”站在碑前，刘红丽向参观者讲起这段往事。

对刘红丽来说，范运增是一个反复讲述的名字；而对范运增的儿子范兴义来说，碑上这3个字，他寻了几十年。2011年，范兴义在这块碑上看见“范运增”3个字，眼泪一下子掉了下来。今年清明，范兴义前来祭扫，蹲在侯传宇的马扎边聊了很久，说起自己跑遍各地陵园寻父的奔波，也说起无数个牵挂父亲的夜晚。临走时，他紧紧握住侯传宇的手：“幸好有您守着我父亲，这些年，他不孤单。”刘红丽站在一旁听着，眼眶红了好几回。

雨渐渐停了，刘红丽收好扫帚和抹布。下山前，她回头看了看山上的纪念塔。风穿过松林，松针沙沙作响。她心里盘算着，明天得早点上来，再把碑旁的杂草除一除。

图①：刘红丽擦拭纪念碑。

图②：刘红丽为学生讲述新四军抗战故事。

张纯洁摄



10月底，江苏省建湖县人武部组织民兵到九龙口国家湿地公园开展水面清理整治行动。

右图：打捞水草和漂浮物。

丁家辉摄

下图：清理河岸垃圾。

周　聪摄

河南省漯河市召陵区将退役军人就业创业纳入政府年度办实事计划

全链路保障让老兵更安心

本报讯　伍树清、特约记者**王士刚**报道：“我不仅找到了心仪的工作，还有专人帮忙进行职业规划……”近日，河南省漯河市召陵区退役军人刘国超办完入职手续，顺利上岗。这得益于该区推出的“培训+招聘”一体化人岗对接服务，更得益于有关部门将退役军人就业创业纳入政府年度办实事计划，以“政策+服务”提供全链路保障。

召陵区退役军人事务局有关负责人介绍，以往服务保障不够精准，培训内容与辖区产业需求脱节，不少退役军人尽管掌握多种技能，仍找不到合适工作。为找准症结，该区组织相关单位、重点企业及退役军人代表座谈交流，梳理出退役军人就业创业存在的8个方面矛盾问题和21条意见建议，汇总形成问题清单。

针对这些问题，今年初，区政府办公室联合有关部门印发《召陵区退役军人办实事实施办法》，明确将退役军人就业创业纳入政府年度办实事计划。具体举措包括：设立退役军人就业创业专项资金，依托3家特色产业园区设置6个“孵化基地”，联合辖区24家重点企业、技能培训机构等打造“培训联盟”，从培训、就业、产业扶持、金融服务等方面提供全链路保障。

万金镇退役军人杨恒斌就是受益者之一。他参加区退役军人就业创业培训后，与4名战友一起开办冷链运输公司，后来公司经营一度面临困难。区退役军人事务局将帮扶杨恒斌纳入办实事计划，协助申请创业扶持资金、提供长期优惠金融服务，并安排技术人员“一对一”帮带。如今，杨恒斌的冷链运输公司已有稳定收益。“有政府办实事政策‘兜底’，我对未来更有信心了。”杨恒斌激动地说。

为确保办实事计划有序推进，该区区政府联合区纪委监委等部门成立联合督导组，围绕就业人数、创业指数等关键指标开展督导检查，将结果纳入政府周交班、月通报、季讲评机制。

“把好事办好、实事办实，才能为退役军人高质量就业创业提供有力保障。”区政府相关负责人告诉记者，年初以来，通过开办人工智能专项技能培训班、举办退役军人就业专题招聘会和重点用人单位专题推荐会等举措，全区退役军人高质量就业创业率同比增长25%。



近日，武警某部组织官兵走访慰问抗美援朝老兵。　**李卓伦**摄

国防论苑

致敬先烈是应尽的本分

■蔡晓峰

2026年10月27日，《中国国防报》刊登《烈士纪念碑前的“国防教育课”》一文，提到浙江杭州一名摩托车骑行爱好者因不熟悉路况，误将摩托车停在烈士纪念碑旁平台，察觉行为失当后，他立即挪车、鞠躬致歉、擦拭碑台。面对网友的点赞，他只说：“这是我应尽的本分。”

一桩平凡小事，折射出一名普通青年对革命先烈的崇敬之心，也启示我们：崇尚英雄、缅怀先烈，从来不是难以触达的道德高线，而是每个公民应有的本分和自觉。

中华民族自古就有慎终追远、敬奉先贤的文化传统。祭祀缅怀，不只是仪式，更是一个民族对来路的回望、对先辈精神的赓续。山河无恙、岁月静好的盛世图景，不是凭空而来。从湘江战役中的“绝命后卫师”到朝鲜战场上的“长津湖冰雕连”，无数先烈以血肉之躯赴汤蹈火，才换来今日家国安宁。尊崇英雄、致敬英烈，正是这种“不忘来路、不忘根本”的文化自觉在历史长河中的延续，并已融入中华民族的精神血脉。

这位骑行爱好者行为的可贵之处，不在于他说了什么，而在于他做了什么——失误源于无心，补救源于本心。他没有为自己找借口，而是立即认错、主动弥补，用行动诠释了普通人对英烈的尊崇。反观当下，少数人或将英烈纪念场所当作休闲打卡的网红地，或在网络上调侃、解构英烈事迹，究其根本，是遗忘了致敬先烈的初心本分。一个民族如何对待英雄，就会拥有怎样的未来。不尊崇英烈、不铭记牺牲，终将迷失方向，丢失前行的精神力量。

而这份对英烈的崇敬，体现在每一名普通人的一言一行之中，更藏在崇敬英雄、缅怀先烈的一举一动之中。途经英烈纪念场所时多一份肃穆，聆听英雄事迹时存一份敬意，为传承英烈精神尽一份责任，这既是对先烈的告慰，也是我们每个人应尽的本分。

山路通了　夜路亮了

■马　聪　唐银银

“轰隆隆——”夜幕降临，甘肃省靖远县乌兰镇烟洞村的山间小路上，一辆铲雪车缓缓驶来，推雪板卷起莹白雪浪，原本被积雪封住的村组道路一点点露出路面。

这几日气温骤降，山区已经开始下雪。村民李大爷站在路口，看着铲雪车开过，笑得合不拢嘴：“多亏了县人武部给村里购置的铲雪车，雪天出门不用愁了！”

烟洞村是靖远县人武部的定点结对帮扶村，地处山区，冬季降雪早、积雪厚。“过去，下点小雪，道路就结冰，湿滑难走；一下大雪，路就断了，村里的农特产品销售大受影响。”村党支部书记吴世军说，“这是困扰村里多年的难题。”

民有所呼，必有所应。县人武部在走访调研中摸清群众急难愁盼，2025年研究决定为烟洞村购置一台铲雪车。有了这台“铁家伙”，每逢降雪，村民们铲冰除雪高效便捷，“雪封山路”的难题迎刃而解。

路通了，夜晚出行的难题又摆在眼前。烟洞村不少村组道路建成时间久远，缺少照明设施，村民夜间出行多有不便。

了解这一情况后，县人武部今年把安装太阳能照明设施列入为民办实事清单，联合镇政府、村两委实地踏勘路线、选定点位，科学规划布设。不久，一排排太阳能路灯出现在村组道路、文化广场、村口巷道，白天蓄能、夜间自亮。

“过去天一黑就不愿出门，如今路灯亮到家门口，晚上串门、散步都安心。”村民吴大妈笑着说。



10月下旬，湖南省怀化军分区组织官兵、文职人员和专武干部参观通道转兵纪念馆。图为全体党员重温入党誓词。　**柴均林**摄