开麦了

跟着『寻根行』去寻根

■沈阳联勤保障中心某部中士　刘民扬

时至今日，“弘扬优良传统　深化政治整训·军报记者寻根行”（以下简称“寻根行”）专栏已刊发百余篇稿件，我一直在关注。当记者的笔触一次次拨开历史的厚土，当宏大凝重的军史化作一个个具体的人、具体的事、具体的选择，我们真正触摸到人民军队一路走来的根基与底色。

百篇“寻根行”，百次与先辈对话——那一瞬间，他们为什么笃定向前？通过报道，我们跟随记者踏访战场旧址、纪念场馆、青山墓园，与先辈英烈“遥遥相望”，试着读懂他们在生死关头义无反顾的抉择。他们并非天生神勇，而是和我们年龄相仿甚至更加年轻的普通人，却在危难时刻毅然扛起家国重任，只因心中燃烧着炽热的理想信念之火。如今，他们用鲜血染红的战旗交到我们手中，我们唯有以奋斗接续、以胜利告慰，让旗帜永远高高飘扬。

百篇“寻根行”，百次与历史对照——万般磨砺，这支队伍为什么不松劲？品读报道，初读震撼于将士们一次次浴血赴死的壮烈，深读方悟支撑这支队伍一次次闯过绝境的不只是血性胆气，还有从未停歇的自我校准。突围的危局里、跋涉的险途中，先辈们都不曾停下统一思想、校正方向、整齐队伍的脚步。这份深植于血脉的自我革命精神，让人民军队不断在政治整训的熔炉中持续加钢淬火、锻造提纯。寻根照镜，就是要在回望来路中对标自省，在正本清源中让初心和使命在内心深处铸牢、在思想深处扎根，把忠诚与担当牢牢锚定在强军胜战的实践中。

百篇“寻根行”，百次与青春对视——这一次，我们该怎样作答？寻根，不是为了“回去”，而是为了更好地“出发”，锚定前行的精神原点。军校毕业学员纷纷递交戍边申请书，退役军人扎根地方为民造福……青春坐标一次次被安放在党和人民最需要的地方。还有直击人心的“陈母问勇”，那一问，是母亲对儿子的期许，更是接续历史的时代叩问：不必复刻爬雪山、过草地的苦难，我们是否还保有挺身而出的勇气？硝烟散去、岁月安宁，我们是否能守住当年义无反顾出发的初心？接过先辈的精神火炬，我们应当把前行的信念融入每一个平凡战位，把奔赴远方的热忱化为久久为功的实干。

有来路，才有远方。寻根，每一篇都在追寻历史，每一篇都在向今天追问。先辈们踏破险途以生命作答，诠释了何为信仰、何为担当、何为值得坚守一生的事业。新时代革命军人循着根脉向前，带着从历史深处汲取的力量，在平凡岗位上躬身笃行，在时代大考中一往无前，以初心不改、永不懈怠的姿态走好新的长征路。

英雄宣言背后的三个“相信”

■陆军某部干部　段雅琪

“三个不相信”作为人民军队的英雄宣言，当过兵的人都耳熟能详。然而，我心中曾有过疑问：都说世事无绝对，是什么力量让杨根思敢于说出如此硬气的宣言？读完“寻根行”专栏《“英雄宣言”的铿锵回响》一文，我似乎找到了答案。

两张泛黄的照片，一双新鞋，一本聘书，一句遗言……我们跟随记者回到英雄的成长现场，读懂杨根思烈士如何被引路人点亮，又照亮别人、照亮时代。

报道中，我们看见英雄从何而来。从杨根思烈士陵园里展示的那两张照片讲起，报道没有止于“党救了苦孩子”的结论，而是继续追问：苦孩子如何被点亮？答案，藏在一双鞋和一个背影里。班长吴春林把仅有的一双新鞋塞给他，排长孙福生身负重伤仍坚持战斗。杨根思刚入伍时那句“谁对我好，我就跟谁走”看似简单，其实打开了部队思想教育的第一道门：战士往往不是先信道理，而是先信任那个对他好的人。一双新鞋暖了心，一个背影打了样，引路人就这样给了他“家”和“方向”。英雄的“兵之初”，就是从一个榜样、一次真心相待开始的。因此，思想教育要从以情动人起步，一次暖心的交流、一个解难帮困的举动、一名党员骨干站出来的样子，都会点燃战士心里的“灯”。

报道中，我们看见“一道光”如何变成“一团火”。从“出口气”到“为人民服务”，杨根思的两句话，见证了一名普通战士向战斗英雄的转变，这背后不仅有他的感性认识，更因为他通过理论学习进行了思想改造。杨根思文化程度不高，可他在战火纷飞的年代坚持读原著、学理论，最终用生命写下最壮丽的“战地通讯”。这不禁让我反思：我们有时会以“工作忙、任务重”为借口放松学习，却没有意识到这样做存在思想生锈的风险。作为带兵人，我们面对战士不能简单灌输，而要直面现实问题和活思想，把道理讲深讲透讲活，引导战士想清楚当兵为什么、打仗靠什么，把个人成长融入强军实践。

报道中，我们看见英雄精神怎样落在寻常日子里。“杨根思连”第18任连长翁海林转业后一时想不通，站在老连长雕像前“把问号拉直”；老兵陈祥官和杨根思都是泰兴走出去的兵，他的人生追求是“要比就要与杨根思比”。他们用一生回答了“怎样学英雄”——不只在战场，在工作岗位、思想深处同样需要榜样的力量。

这篇报道，把“三个不相信”从英雄宣言还原为可感可学的成长路径。报道中“杨根思连”长廊上的那句格言“党员领导干部是什么样子，战士就会变成什么样子”，也成为我对自身的叩问：带兵人自己信不信、做不做，直接决定战士学什么、变成什么样子。

读完报道，我在查阅更多英雄事迹时还了解到，黄继光牺牲时随身的包里装着《杨根思》连环画，雷锋则一直以黄继光为榜样，“革命需要我去堵枪眼，我就去做黄继光”。从杨根思到黄继光再到雷锋，英雄传承的是精神，更是信念。再往深处想，“三个不相信”的背后，其实是三个“相信”——相信党，相信组织，相信人民。这些“相信”落到行动上，就是听党话、跟党走的绝对忠诚，是面对组织交付任务时的坚决执行。

英雄宣言的铿锵回响，不在于口号多响亮，而在于每一代人都用自己的选择去作答。

号令声声薪火传

■退役军人　崔博识

读“寻根行”专栏《“号令意识”贯穿战斗征程》一文时，击中我心扉的，是一名司号员——进入黄崖洞的唯一通道，他一个人守了七天七夜，把100多颗手榴弹一颗一颗投下去。增援部队终于到了，他站起身，把最后一口气吹进号里——在冲锋号响起的那一刻，炮弹炸起的石块击中他的喉咙。

他叫崔振芳，1941年牺牲时只有17岁。军号，就这样和一个17岁的生命连在一起。

“军号属于军人，属于战场”“只要当过兵，无论何时何地，一听见军号声，立刻就会觉得热血喷涌、心潮澎湃”……我当过兵，报道中的这些表述，我知道不是形容，是事实。

一支军号，不过几两铜。可一支军号，能吹出何等“声音”？忠诚、纪律、担当……品读报道中那些感人至深的事例，我咂摸出一个字：令，号令的令，命令的令。一声号响，就是一道令；令一下，就得走、就得冲、就得把自己交出去。

读这篇报道时，我想起了姥爷。姥爷12岁参军，在彭雪枫将军所在部队当过司号长。小时候我问他，司号长是干什么的。姥爷说，将军一声令下，号声响起，千军万马就往前冲，“号声是命令，是胆气，也是一支队伍的心跳”。

2017年，我参军入伍，从东北黑土地奔赴祖国大西北。离家前，我去看望姥爷。那时，姥爷的耳朵已经听不见了，我把“我要去当兵了”写在纸上给他看。姥爷凑近看了半天，咧着嘴笑，把手里的拐杖在地上用力顿了顿——一下，两下，像是他给我的号令。

两年服役期间，在“死亡峡谷”康苏沟的风雪里，在海拔3800多米的冰川哨位上，我常常想起姥爷的“号令”。如今回想起来，我不禁问自己：如果当年站在黄崖洞的人是我，我敢不敢像17岁的崔振芳那样，在枪林弹雨中，挺起身吹响冲锋号？

“号角吹响了，祖国呼唤了！”读到报道中的这句话，我忽然明白，一声号令，不只是命令——它更是一声召唤，召唤着我们把自己交给一支队伍，交给一项光荣而伟大的事业。

脱下军装后，我从事图书发行工作，经手的很多书籍内容与党史、军史相关。书中的很多名字和史料，我从小在姥爷讲述的故事里就熟悉了。撰写文案时，我常常在想，这么多年过去，“号声”为什么一直没断？因为先辈们用生命、用热血、用赤诚、用信仰，把响亮的“号令”传给了一代又一代后来人。

号令声声薪火传。只要还有人站上那个吹号的位置，只要还有人把心交给比生命更长久的东西，这一声号令，就会一直响下去。

“打完这一仗再走”

■陆军某部干部　马长健

今年9月29日，作为所在连队指导员，我接到通知赴机关任职。那几天，单位正组织5公里武装越野考核，各连队之间激烈较量。29日，正逢我们连队参加考核，教导员告诉我当天晚点名前去新岗位报到，考核我可以不用参加。

那一刻，我的脑海里冒出一句话：“打完这一仗再走！”这句话，我是在军报9月27日刊发的“寻根行”专栏《胜利在召唤》一文中看到的，当时心里猛地一震——1935年11月，直罗镇战役前夕，中革军委已任命黄甦前往陕南任职，可他主动请缨：“打完这一仗再走！”然而，就在那场战役中，他被子弹击中壮烈牺牲。

想起连队门口飘扬的连旗，我告诉自己：一定要打好这一仗。

29日参加考核前，全连集合。我从哨兵手里接过连旗。大家都知道我要走了，不少人还知晓我身上有伤——膝盖有旧伤，肩膀有新伤，有时端枪都有些吃力。队伍里有人小声嘀咕了一句“指导员别硬撑”，我装作没听见。

发令枪响。我高举连旗冲出去，风灌进嗓子，旗面在头顶猎猎作响。冲过终点，我没觉得有多自豪，更多的是惭愧——“打完这一仗再走”是先辈用命喊出来的，我要付出更多努力才能看齐。

《胜利在召唤》刊发那天，我利用读报时间把这篇报道读给战士们听。有战士问我：“指导员，革命先辈们怎么都不怕死？”我想了想回答他：“他们不是不怕死，但为了胜利，他们甘于舍生忘死。”

舍弃生命、舍弃特权、舍弃子女——报道中的“三舍”，我印象深刻。那些革命先辈原本“可以活得更久”，可以享受更多的照顾，但他们还是选择了“舍弃”。这不是一时冲动，而是刻进他们骨子里的胜战追求——除了胜利，一无所求；为了胜利，一无所惜。

今天的我们，没有报道中革命先辈直面枪林弹雨的经历，但同样面对属于这个时代的“直罗镇”。训练场上的极限、演习中的困局、革新探索中的难关……新征程上，面对各种抉择时，我们能不能、敢不敢像英雄先辈那样，坚定地说一句：“打完这一仗再走！”

“后者我辈，继承向前。不到胜利，绝不中断。”——报道中提到的曹吉亭烈士纪念塔上的题词，我一笔一画抄在笔记本扉页上。

因为看见，所以相信

■退役军人　姚启超

10月4日一大早，我像往常一样打开手机阅读军报电子版，注意到头版头条刊发的是“寻根行”专栏第100篇稿件《当我们站在烈士墓前……》。作为一名脱下军装多年的老兵，我几乎是攥着手机读完了全文。报道中，从川陕革命根据地红军烈士陵园到南京雨花台烈士陵园，再到新疆康西瓦烈士陵园，记者笔下记录的不是冷冰冰的墓碑，而是一个个曾经鲜活的生命，是一段段不该被遗忘的历史。

我当年入伍时，下连第一课就是参观连队荣誉室。指导员指着墙上23位英模的照片说，这些都是咱们连出去的兵，有的牺牲在抗美援朝战场，有的牺牲在抢险救灾现场，他们没能“归队”，但是咱们连的兵走到哪里都得记得自己身后站着这些英雄。

我刚当排长时，离任的排长把连队荣誉室的钥匙交给我，叮嘱我“多擦擦他们的照片，别落灰”。后来，我每次擦拭照片时都会忍不住凝视，凝视照片里那些和我年龄差不多的年轻脸庞，总觉得他们也在注视着我们，看着我们跑5公里，看着我们高喊口号，看着我们把连旗举得高高的。

网上有人说，现在是和平年代，总提过去那些事干什么，甚至质疑英烈精神是不是过时了。我只想说，我们不是生活在一个远离战火的年代，只是有幸生活在一个和平又强大的国家。我们今天走的每一步安稳路，都是英烈们用生命铺就的。英烈精神，就是刻在我们骨子里的精神底色。

退役后，我在地方做基层工作，有时遇到年轻人问我“当兵那么苦，后悔吗”，我总会告诉他们：想想烈士陵园中那些20岁出头就长眠在那里的烈士，就知道今天吃的这点苦根本不算什么。

读到报道中“无论晴天雨天，这样的朗诵声都会一遍遍响起：‘为人民利益而死，就比泰山还重……’”时，我的脑海中不禁浮现出一个场景——去年夏天，我在重庆歌乐山烈士陵园，遇到一群小学生在烈士群像雕塑前宣誓。他们戴着红领巾，举着小拳头，声音脆生生的，格外响亮。

入队、入团、入党、入伍……一场场仪式，在全国各地的烈士陵园举行；一声声誓词不同但初心相同的誓言，响彻云霄。在烈士的“注视”下，站在他们用鲜血守护的土地上，一位位后来人正接过他们的接力棒，继续他们未竟的事业。

这篇报道里，有句话让我很受触动：“因为相信，所以看见。”凭着心中笃定的信仰，先烈们在黑暗中“看见”了美好的未来，用生命点燃的火把照亮前路。因为看见，所以相信——今天的我们，于盛世中回望来路，凝望烈士墓碑上镌刻的名字，更加懂得“看见”背后的牺牲，更加坚信“相信”的力量。

读完这篇报道，我特别想和身边的人说，有空多去烈士陵园走一走，不用带什么东西，就站在那里，站在烈士墓前，听听风吹树叶的声音，看看一旁聆听红色故事的孩童，你就会知道，今天的幸福生活，不是理所当然得来的。

那些烈士没走完的路，我们要替他们接着走，好好走。



近日，武警福建总队三明支队组织官兵重走长征路。图为官兵途经三明市凤凰山村“军号嘹亮”雕塑。　王康汉摄　本版制图：扈　硕

谢顾问答读者

谢顾问：

您好！我是所在连队的一名炊事员。围着三尺灶台忙碌之余，听到战友们说一句“辛苦了”，心里觉得很温暖。可看着身边战友在训练场上拼搏争先、收获各项荣誉，而自己每天都在重复琐碎工作，我有时也会困惑，守在平凡的炊事岗位能不能实现军旅价值。

陆军某部上等兵　小　郝

小郝战友：

看到你的来信，我能感觉到你是一个对待工作认真、受到战友信任的炊事员。高温天准备瓜果给战友消暑，严寒中熬热汤为他们驱寒，一件件让战友暖胃又暖心的小事都被你实实在在落到实处。可就算工作做到位，你心里还是有化不开的心结。眼看着同龄战友在考核中节节进步、在荣誉榜上留下名字，自己却守在灶台、围着锅碗食材打转，翻来覆去都是备餐、留餐、清洁这些细碎琐事，似乎游离于练兵主业之外。而且，炊事保障工作干得好，大多被视作理所应当，但凡稍有疏漏又容易第一时间被注意到。时间久了，难免暗自慨叹：日复一日这样忙碌，我的付出究竟价值几何？

这样的心态，在基层保障岗位的战士身上比较常见。在固有认知里，出彩的军旅人生，是训练场上敢冲敢拼、龙虎榜上名列前茅。可走上炊事岗位才明白，不可能人人都站在台前，总要有人默默坚守在幕后。

每一束微光都照亮胜利的方向

我认识一名和你心境相似的炊事班长。帮他解开思想疙瘩的，是驻训执勤期间的一段经历。连队夜训、岗哨轮换任务多，不少战友常常错过正常开饭时间，如果拖着疲惫的身体再吃冷饭，第二天训练状态自然大打折扣。战友的不适，他看在眼里，便按照连队任务节奏调整炊事保障工作。看到战友们吃得舒心、身体恢复快，第二天能继续全身心投入训练执勤，他渐渐明白：炊事岗位不是“靠边站”的配角，同样是战斗力链条不可或缺的一环。

岗位有分工，战位无不同，每一束微光都照亮胜利的方向。我想，你一定也明白这个道理，可看见别人收获荣誉，还是免不了心生羡慕。产生这种心理落差的原因，可能是你身处平凡岗位不知该往何处发力，不知如何获得内心实实在在的底气。

走出这份内耗，首先要放下“横向对比”的心态。你和身处训练一线的战友奔跑在两条不同的“赛道”，他们比拼的是速度、精度和考核排名，你比拼的是细心、周全，是如何读懂战友的饮食需求。今天的工作能不能比上周考虑得更全面，晚归人员餐食的保温效果能不能再优化，这些点滴进步都是属于你的成长。

其次，工作不能止步于“完成任务、不出差错”。平时多了解连队训练计划，根据需要及时调整伙食搭配，提前把保障工作布置到位。闲暇时，也可以多和战友聊一聊，听听大家对餐食有什么意见建议，把战友的切身感受当作优化炊事保障的风向标。

炊事岗位的最大考验，往往不是体力上的劳累，而是面对日复一日的工作能不能守住那份热忱。演训场上的奋勇争先固然值得喝彩，烟火幕后的保障同样承载着沉甸甸的责任。战友们那句发自内心的“辛苦了”，就是对你辛苦付出的真诚肯定。只要你放平心态，在把每一次保障做细、每一件小事做实中守好自己的战位，就能收获属于你的成长与荣光。

（执笔：贾昊天）