平凡的战位 奋斗的青春

“树活，勿念”

■郭 斌 信息支援报记者 张鸿雁

初秋时节，狂风卷起沙石，掠过一望无际的戈壁。

看到几个月前栽下的树苗枝头有点发黑，信息支援部队某部马鬃山哨所哨长纪德峰眉头微蹙。

他知道，这是树苗未能扎根的迹象。在戈壁，一棵树能不能活，是“天大的事”。

哨所任务繁重、人手紧张，但官兵们仍利用任务间隙，在营区角落里开辟出一片“绿洲”。这些迎风而立的树木，不仅能防风固沙，还是官兵们成长时光的见证。

纪德峰望着眼前的树苗思考，该如何救活它们？

“嘀——”就在此时，一声清脆的鸣笛划破了戈壁的寂静，一辆墨绿色的邮政投递车准时停靠在哨所门前。蒙古族投递员闹尔吉玛手捧邮件，笑意盈盈地走来：“快递和最新的报纸到啦！”

“谢谢吉玛大姐！”下士邱子轩快步迎上前。

闹尔吉玛是马鬃山邮政所的一名投递员，她的投递范围不仅覆盖周围的几个村落，还覆盖边防部队。这些年来，“邮政绿”与“国防绿”一道，默默扎根茫茫戈壁，为这里注入生机、带来活力。

这两种绿色背后，是同一种坚守。

“邮车每次抵达营区，大家都特别开心。”纪德峰告诉记者，这些年，随着邮政服务的不断升级，偏远点位官兵收发快递变得越来越便捷。这条穿梭于戈壁与外界之间的绿色专线，送来的不只是物资，更是来自远方的牵挂与温暖，成为连接哨所与家乡的纽带。“我们真切地感受到祖国强有力的支撑，这更加坚定了我们扎根戈壁的决心。”纪德峰继续说道。

如今，哨所官兵与闹尔吉玛已经亲如家人。每当逢年过节，哨所官兵常邀请她到哨所吃饭。闹尔吉玛也时常捎来关怀与惦念——有时为他们送来新鲜的骆驼奶，有时帮哨所官兵到县城里代买一些生活物品。

这些物资随着邮件被一起送进哨所，温暖着每名哨所官兵的心。“这些战士的年纪和我的孩子差不多大，我总想着为他们多做点什么。”闹尔吉玛说。

那天，官兵们接过邮件后，兴奋地拉住闹尔吉玛：“吉玛大姐，我们正准备寄一封‘家书’。”

这封“家书”，是哨所官兵寄给前任哨长张文涛的。张文涛在哨所坚守了16年，对这里的一草一木都饱含感情，时常打来慰问电话。电话那头，他每次都会询问营区里树木的长势情况。那些树，是他放心不下的牵挂。

为回应这份牵挂，官兵们采集营区里的树叶，在纸上精心拼贴成一棵“叶子树”，准备寄给老哨长。

临装箱前，列兵李念提议：“咱们给老哨长写句话吧！”大家围在一起讨论，最终写下了一句简洁却意味隽永的话：“树活，勿念。”

树活了，根就扎住了；根扎住了，人也就安心了。这是哨所官兵对老哨长牵挂的最深切回应，也是他们对这片戈壁最坚定的承诺。

闹尔吉玛仔细包装好这份承载着哨所官兵深情与承诺的“绿色邮件”，转身登上邮车。这次回去，她还要为哨所代买树木生根剂，用来救活那些枝头发黑的树苗。戈壁上，一抹“邮政绿”载着那群“国防绿”的心意，车轮滚动，驶向远方。从马鬃山到张文涛的家，这封信要穿越戈壁、跨越千里。官兵们相信，老哨长拆开包裹的那一刻，一定会理解“树活，勿念”这4个字的分量。

戈壁上的风还在刮，营区中的树木还在生长，邮车还在向前行驶，哨所中的官兵还在坚守。这份扎根戈壁的信念，将在这里生生不息。

新闻样本

我们连下属的马鬃山哨所，是单位里最为艰苦偏远的点位。极端恶劣的戈壁环境，淬炼着一茬茬戍边官兵的筋骨，也见证着哨所的成长与变化。

上次去哨所蹲点，看到营院内十几棵新栽的白杨树苗，我愣住了——种活了！哨长纪德峰对我说：“这是我们自己种的。”深挖坑、铺地膜、缠草绳，哨所官兵用自己查资料试出来的土法子，硬是让戈壁冒出了新绿。

不等不靠不伸手，条件不够自己凑——这是哨所的常态，更是一代代哨所官兵坚守的底色。

哨所条件艰苦、人数不多，但哨所的网信支援保障能力、实战履职效能非但没有弱化，反而持续提升、迭代变强。他们如同营区里那几棵老一辈官兵栽下的白杨树，历经风雨岁月洗礼，根系越扎越深、枝干愈发挺拔、辐射支撑范围愈发广阔，在荒漠戈壁积蓄起更强劲的生长力量。

去年，面对单位改革转型、装备短缺的暂时困难，哨所官兵依托现有条件，用东拼西凑来的老旧设备，自己动手组装起了一套网信枢纽节点箱组，补齐装备保障短板，最终顺利参与保障一次演训任务。中士陆国地兴奋地说：“小哨所也能有大作为！”

戈壁深处，他们『长成了一片林』

■信息支援部队某部某连指导员 马港

蹲在树坑边，看着从贫瘠的盐碱地里倔强挺立的白杨树苗，我不禁感慨，部队的兵何尝不是这样“种”出来的？

种树需要深挖坑、选好苗、勤培土、常浇水，头几年看不出来长了多少，可一旦树根扎牢扎稳，就能在戈壁里活几十年，还能荫庇后来人。这让我想起已经退伍的老哨长张文涛，他在哨所一待就是16年，一次次参与保障任务、一次次巡线抢修，他在风沙里站着、在寂寞里熬着，慢慢把根扎深，长成了连队的可靠骨干，也长成了年轻官兵眼里的“参天大树”。

哨所官兵摘了几十片树叶拼成一棵“叶子树”寄给老哨长，还写了对老哨长的心里话……我翻看着，眼眶发热。戈壁上，一棵棵树苗、一个个新兵，扎下去、长起来、撑出一片天。

戈壁深处，他们“长成了一片林”。这是哨所官兵给我上的一堂关于扎根、坚守与成长的教育课。

亲历者说

感悟信息支援部队某部马鬃山哨所官兵的青春守望——

茫茫戈壁，有一片“精神的绿洲”

■郭 斌 信息支援报记者 马 璟 张鸿雁

特 稿

乘坐火车一路向西，再向西，城市的喧嚣渐渐远去，窗外的绿意渐渐被无垠的黄沙吞噬……9月初，信息支援部队某部马鬃山哨所二级上士刘少恒结束在外学习，一路辗转返回哨所。

继续向西行进，当那座形如一匹战马抖动鬃毛的山峰渐渐映入眼帘，刘少恒知道，哨所快到了，他又一次“上山”了。

在哨所官兵口中，去哨所叫“上山”，离开哨所叫“下山”。一字之差，不仅意味着海拔高低的变化，更意味着心境的转换。“第一次‘上山’时，心里满是忐忑与迷茫，不知道自己能不能受得了戈壁的苦。”刘少恒坦言，“如今再走这条路，只觉得熟悉与亲切。”

哨所越来越近了。此刻，焕然一新的营区让刘少恒眼前一亮：哨所门前新修了排水渠，围墙和栅栏也被重新粉刷。更让他欣喜的是，下山前与战友们一同栽下的白杨树苗，如今已在风中倔强挺立。

这些年，刘少恒与战友们一起在戈壁哨所扎根，用青春与奋斗见证着哨所日新月异的变化，也在这片戈壁上留下了他们的成长足迹。当营区里的树木挺立成林，莽莽黄沙间就有了一片“精神的绿洲”。



图①：信息支援部队某部马鬃山哨所官兵向任务点位行进时，路过马鬃山口岸大门。 纪德峰摄
图②：二级上士刘少恒利用业余时间绘画。 郭 斌摄
图③：列兵冯建树描红界碑。 纪德峰摄

种下一棵白杨树，也种下一颗扎根哨所的心

每逢新兵入营，哨所组织新兵做的第一件事，就是种一棵“扎根树”；每逢老兵退伍，组织大家做的最后一件事也跟树有关——交接“扎根树”……40余年来，这个传统从未中断过。

1985年，哨所组建之初，甘肃酒泉马鬃山镇只有38户人家，镇里镇外光秃秃一片。哨所老兵陈光照回忆，当时，营区不通电，井水也苦涩难饮。想要喝上一口干净的水，每天只能靠大家推着人力车去镇外水厂拉水。遇到大雪封山，运输物资的车进不来，哨所官兵每天吃挂面果腹。

艰难的生存条件让有些官兵打起了退堂鼓。那年，新兵张文涛上山不到一个月，便萌生退意。班长心生一计，和他约定：“如果你能栽下一棵树苗，让它活3个月，我就送你下山。”

张文涛满口答应，开始种树。戈壁上盐碱遍地、降水稀少，刚刚栽下的树苗不是被大风连根拔起，就是因冻旱而亡。张文涛日夜呵护那棵白杨树苗，但它最终还是枯死了。

“一棵树种不活就多种几棵，不坚持一下，怎么知道种不活？”班长说的这句话点醒了他。此后，他用每天的业余时间看护树苗，每天省出一点刷牙洗脸的水浇灌树苗。不久后，竟然有一棵小树苗真的长出嫩芽。

“发芽了！”那一刻，张文涛雀跃不已。从那以后，他再也没提下山的事。“小白杨树苗都能在贫瘠的土地里扎下根，我为什么不能？”就这样，张文涛也把青春扎根在哨所，而这一守，就是16年。

种下一棵白杨树，也种下了一颗扎根哨所的心。

营区里，在那块写着“坚守”的文化石后面，是两棵枝干相依的白杨树。这两棵树，是哨所老兵陈光照与妻子种下的“夫妻树”。2015年，妻子千里迢迢来队探亲，与丈夫共同种下两棵小白杨树苗。经过一代代官兵悉心照料，小白杨如今已枝繁叶茂。

新兵冯建树上山的第一课，就是聆听哨所一棵棵“扎根树”背后的故事。随后，他也亲手栽下了一棵自己的“扎根树”。战友们勉励他：“建树，希望你像你的名字一样，扎根边防，有所建树！”

老兵退伍交接“扎根树”，新兵入营先种“扎根树”。那一棵棵树木的年轮里，刻录着一代代哨所官兵的青春；那一片片树叶的颤动中，传递着一代代官兵扎根边防的坚守。

极端的温差，匮乏的水源，贫瘠的土壤……这些树苗扛过磨难，最终长成大树……如今，营区里已经有数十棵粗细不等、高低不同的白杨树。在官兵心中，这些白杨树不仅是历经艰苦环境磨炼后的“幸存者”，还是一代代官兵的精神寄托。

白杨把根扎进土壤，汲取点滴养分；官兵把心扎进戈壁，扛起戍边使命。“过去哨所条件艰苦，老班长们就像白杨一样，默默扎根，无怨无悔。如今哨所条件改善了，我们更要守好这片‘绿洲’，养好每一棵树苗，把扎根奉献的精神一代代传下去。”抚摸着营区中枝干最粗的一棵白杨树，纪德峰坚定地说。

苦地方累地方，觉得“值”就是好地方

马鬃山的风，很有韧劲。

值勤楼上，列兵李念第一次值夜班。狂风卷着碎石拍打着窗户，噼里啪啦作响。他下意识向外望了望，眼前，茫茫戈壁上，黑漆漆一片。此刻，他的脑海中回荡着几天前纪德峰对他说过的话：“第一次值夜班都会不适应，慢慢习惯就好了。”

“习惯”这个词，在马鬃山哨所有着不一样的含义。

“一年一场风，从春刮到冬”，在这里，每年5级以上大风达200多天。夏天最高气温达50摄氏度，冬天最低气温达零下45摄氏度。联合国教科文组织曾把这里划定为不适宜人类居住的“生命禁区”。

然而，一代代马鬃山哨所官兵，就在这样的气候条件中坚守了下来，一守就是40多年。

戈壁中的水比油还金贵。驻地所在的地域是盐碱地，白色的碱壳脚踩上去嘎吱作响。镇上的人曾说，马鬃山长不出白杨树。如今，看着这些顽强生长的一棵棵树，官兵们坚定地认为，树能熬，人也能熬。他们能熬得住，还因为心里有一把尺子。

前年冬天，纪德峰的妻子牛文秀第一次来队探亲。火车转汽车，她一坐就是20几个小时。一路上，窗外的景色除了戈壁就是光秃秃的山，手机也没有信号。见到纪德峰那一刻，牛文秀忍不住哭了。

“在这里坚守到底值不值？”一脸疲惫的妻子开口问，纪德峰虽然心疼她，但回答却毫不犹豫——“值！”

苦地方累地方，觉得“值”就是好地方。空闲的时候，纪德峰喜欢抬头看营区中迎风飘扬的五星红旗。五星红旗旁，两排白杨树格外挺拔。

每当望向五星红旗，纪德峰总会想起前任哨长张文涛说过的话——“马鬃山荒凉、风大，但守久了，这片荒滩就是家。”

“党让干啥就干啥，让在哪儿扎根就在哪儿扎根。不管风多大，哨位不能空，战位不能丢。”纪德峰告诉记者，留在这里到底值不值得的衡量标准，不在于环境的苦与累，而在于心里的认定与选择。

后来，夜晚窗外的风无论刮多大，李念也不再感到害怕。他想起作家茅盾在《白杨礼赞》中对白杨的描述：“这是虽在北方风雪的压迫下却保持着倔强挺立的一种树”“参天耸立，不折不挠，对抗着西北风”……“这不正是哨所官兵的真实写照吗？”李念对自己说。

从春刮到冬的风没有停，一茬接一茬的新兵也从四面八方而来，接续守护这片戈壁。

“风雪磨砺肝胆，高山挺立脊梁，云涛之上我们守望，荒滩戈壁是家乡……”旷野之上，歌声悠扬，那天，像往常一样，纪德峰带着几名年轻战士，向任务点位行进，步伐依然铿锵。

在这个偏远哨所，每个人都在尝试新突破

入夜，戈壁滩陷入沉寂，马鬃山哨所的学习室里，灯火通明。

对着黑板上的复杂通信链路图，大家一边聚精会神地听刘少恒讲解专业知识，一边在笔记本上记笔记……此刻，哨所的“夜校”又开讲了。在这个偏远哨所，每个人都在尝试新突破。

马鬃山交通闭塞，物资难运。然而，对于官兵们来说，比运送物资与克服艰苦环境更艰难的，是自我的成长与突破。

“使命不因地处偏远而减轻，责任更因位置特殊而加重。”哨所官兵觉得，哨所虽小，却是边防通信的“神经末梢”，承担着保障区域通信畅通的重任。过去，哨所官兵的工作只需守机器、等指令，如今，他们主动向战转型，从“守”到“战”，从“被动”到“主动”。

刘少恒是哨所里的专业骨干。去年，他带头啃下光缆传输等知识，白天干工作，晚上学技术，遇到不懂的地方就打电话问厂家、问专家，点灯熬油成了常态。正是凭着这股韧劲，哨所官兵自主研制出一套“节点箱组”，大幅提升了外出执行任务时的通信保障效率。

正是这样一次次学习之后，官兵们不断积累经验，底气越来越充足。一次突发故障，用户单位通信中断，纪德峰带着下士邱子轩和列兵刘舒阳前往排查故障，最终精准锁定故障：用户端一个不起眼的接口模块损坏。

“去年一整年，哨所参与了多次重要网信保障任务。面对不同用户单位的复杂情况，哨所官兵在实训中逐步摸索，总结经验，提供可靠保障，赢得了用户单位的好评。”纪德峰告诉记者。

更让记者惊叹的是，他们还在学习室里建起了一个要素齐全的沙盘。放眼望去，沙盘上，崇山峻岭、蜿蜒道路、通信线路、节点位置，一目了然……

“这是我们自己做的。”负责沙盘制作的刘少恒说，“为了让哨所真正成为战场上的指挥末端，我们系统梳理了整个服务区域的通信网络。一旦遇到紧急情况，这里可以随时转换成末端指挥所。”在传统观念里，哨所就是“坚守”的代名词。然而，在向战转型的背景下，哨所不断尝试“突破”——他们学技术、练操作、谋协同，努力成为战场上的多面手。

记者发现，刘少恒讲解介绍沙盘时，眼中闪着光。

坚守戈壁，哨所官兵向战而行的心从未懈怠，他们凭借过硬本领在网信赋能领域打开了一片新天地，将目光投向更远的未来。

戈壁深处，白杨挺立。马鬃山哨所的官兵，正用自己的方式，在戈壁深处书写自己的戍边故事，用奋斗完成一场场能力与成长的突围。