

“我是中国人民解放军军人，我宣誓……”结束又一程徒步行军后，空军军医大学2026级新学员完成野外拉练，在陕甘边革命根据地照金纪念馆前迎来了期待已久的授衔仪式。

近日，在完成了一个多月的军政基础训练后，这些年轻的学员从驻地西安出发，爬陡坡过山梁，用双脚丈量黄土地的道道沟壑。

一路收获，一路成长。他们在汗水与热泪中，感受红色圣地的厚重底蕴，感悟革命先辈的初心使命，完成了一次深刻的精神洗礼。

黄土地上的青春淬火

■黄 典 张语桐

新训季④

循着先辈足迹，读懂我们为何出发

“课本上读了无数遍的延安，今天终于亲眼看见了。”走出延安车站，望着连绵黄土与窑洞，空军军医大学2026级本科新生向陈露轻声感叹。

“革命战争年代，有从各个方向奔赴而来的青年，背着行李满载希望，走进延安。这片土地既神圣又传奇，我们心里有很多‘为什么’，想在这里找到答案。”向陈露说出了大家共同的想法。

走进王家坪革命旧址，学员们放轻脚步。讲解员介绍，当年平型关大捷、百团大战的作战部署就在这里研讨敲定。抗战胜利的喜讯传来，军民齐聚军委礼堂庆祝，欢呼声久久回荡在山谷。

透过礼堂讲台上斑驳的痕迹，学员们仿佛看见一群和自己年纪相仿的青年，在这里热血沸腾地讨论祖国的明天。向陈露愈发想知道，是什么让他们在艰苦卓绝的岁月里，依旧保持着昂扬的奋斗激情。

学员队伍在一张毛泽东父子于王家坪的合影前停下。1946年，阔别祖国多年的毛岸英回国，父子团聚没几天，毛泽东便安排他去上中国的“劳动大学”。毛岸英在枣园开荒，一身黄土、两腿泥、双手长满老茧。教员高莉缓缓道来：“我们党从一开始就和人民紧紧站在一起。毛泽东希望毛岸英以人民为师，真正了解中国实际，培养出扎根泥土的人民情怀。”

走过杨家岭、枣园等革命旧址，向陈露发现每处旧居陈设都极其简朴。

“当年美国记者斯诺来到延安，看见毛泽东住在窑洞里，穿打补丁的衣服，日常吃小米饭就着辣椒土豆丝；周恩来睡土炕；彭德怀身上的背心，是用缴获敌人的降落伞改做的。”高莉说，斯诺把这些细节里透出的力量，总结为“东方魔力”“兴国之光”。

望着窑洞里布满岁月痕迹的木制桌椅、锈迹斑驳的铁器物，向陈露内心生出前所未有的触动：“先辈们始终保持艰苦朴素的作风，是因为时刻牢记着全心全意为人民服务的宗旨。他们身处困苦却劲头不减、热情不退，根源就在于心中装着伟大理想，要为千千万万人民去奋斗。”

为了让这些年轻的学员们找准职业坐标，教员刘慧准备了一堂专题授课。她对着一张1937年红军教导师卫生处医务干部合影，指向右侧那位身材高大的青年：“当年，我们的老校长徐通今也走过二万五千里长征，来到了延安。长征出发时，家人希望他卸甲归田，但他婉拒父母，决心走出一片新天地。”

刘慧说，徐通今刚参军时一心想扛枪杀敌，但当组织安排他学看护、救伤员时，他毅然服从。长征路上，他不仅要对抗敌人，还要照料伤员，每到一地就检查卫生防病情况、为战士烧水、准备次日行军，常常最后一个休息。历经革命洗礼，后来涂通今成长为我军著名的“红军博士”、新中国神经外科的开拓者。

老校长的故事让学员孟琳琰深受触动。交流分享时，他第一个举手：“人民军医为人民。我要像前辈一样立足岗位、踏实深耕，走好属于我们新时代军医的长征路。”

“几回回梦里回延安，双手搂定宝塔山……”巍巍宝塔山上，数百名学员凝望着无数中华儿女心中的精神坐标，合诵贺敬之的《回延安》。清风吹过山岗，吹动青年学员的衣角，也吹旺他们心中正在燃起的火。

歌声跨越时空，激荡心中的奋进力量

桥儿沟满地金色的银杏，在午后灿烂的阳光下熠熠闪光。学员们在鲁迅艺术学院旧址前，仰望这座见证了《黄河大合唱》诞生的老建筑。

合唱队列前，学员祖启赫深吸一口气，随之缓缓抬起双手。片刻后，一个手势骤然挥动，雄浑嘹亮的歌声瞬间炸开——“风在吼，马在叫，黄河在咆哮，黄河在咆哮……”没有专业合唱团的齐整和谐，甚至有些跑调，但充满力量的声浪不断撞击着旧址的墙壁，在黄土高原的上空久久回荡。

这是祖启赫第一次穿着军装指挥合唱。一开始他有些紧张，但看着同学们认真的神情，他彻底投入，“从前只觉得歌曲气势恢宏，今天才明白，它生于苦难岁月、根植这片土地，承载着一代人救亡图存的‘怒吼’。”

在前往延安的途中，教员张宫华便为学员们讲述了经典背后艰辛的创作历程。1939年，诗人光未然亲见黄河壮阔，心生激荡，卧病在床的他口述完成《黄河大合唱》全部歌词。作曲家冼星海收到词作后，在窑洞里废寝忘食，用了6天完成全部谱曲工作。

“为什么他们忍着病痛、昼夜颠倒，也要急迫地创作出这首歌曲？”祖启赫有些不解。来到鲁艺旧址，从历史资料中看到，即使当时器材短缺，伴奏乐队也要拿着洋油桶、搪瓷缸坚持演奏，他渐渐明白了，在民族危亡的关键时刻，所有人都憋着一口气，要把全国人民凝聚起来，鼓舞中华儿女顽强斗争。

“战争既是物质力量的较量，又是精神力量的较量。胜利最终属于那些最勇往直前、最坚忍不拔、最富有牺牲精神的人。”张教员说。

结束指挥后，祖启赫坐在舞台一侧静静观看，感触很深：“曾经，一群年轻人在延河边歌唱，然后走上前线。如今，同样的地方，我们以同样的行动埋下红色基因的种子。”

歌声跨越时空，激荡学员心中的奋进力量。学员邱坤强是变化最明显的一位。刚入校时，高强度的体能训练总压得他喘不过气，心里时不时就冒出来“熬完新训就好了”的念头。部队里严密扎实的作风养成，也让活泼开朗的他不太适应。“军人苦、医生累，选择军医就是扛起两份责任，我真的可以吗？”邱坤强一度怀疑自己。

而那天，在和大家一起合唱时，邱坤强的内心被深深触动。强烈的家国情怀，再度唤起他报考军校时的初心。面对未来的军医之路，邱坤强陡然生出一种时不我待的紧迫感。每天回到宿营点后，他开始利用闲暇时间熟悉以后的专业课程；每次专题授课，他都认认真真记笔记；临睡前，他会默默在脑海里回顾当日的不足与进步……

“能感觉到自己进步的速度，教员说这就是成长。”邱坤强晒成小麦色的脸上满是笑容，“成为一名能打仗、敢冲锋的人民军医，是我现在最明确的目标。”

一群人一条心，并肩同行向未来

“今年是中国工农红军长征胜利90周年。”教员包敦典站在甘泉县道镇象鼻子湾革命旧址前，声音被风拉长，“当年，红军历经千难万险来到这里时，很多人脚上连一双鞋都没有。但他们知道自己为什么走、走到哪里去。”

1935年11月，毛泽东在这里的漫天飞雪中发表著名讲话，作出了“长征是宣言书，长征是宣传队，长征是播种机”的著名论断。而现在，年轻的学员们也成为队伍中的一员，即将开始长途拉练。

“是英雄是好汉，长征路上走走看。长征结束时，当初从江西出发的100多名师生中，许多人为了挽救伤员生命而牺牲。现在，请你们继续带着不畏艰难的精神，勇敢出发！”随着教员的话音落下，野外综合训练正式拉开帷幕。学员们背负装具开展山地徒步行军，途中穿插战场救护课目演练。

“前方遭遇‘敌’袭扰，有‘重伤员’若干，救护组迅速前出救治！”

听到命令后，学员刘健玮迅速挺进前沿。枪声响起，他立刻卧倒。当他正想起身接近“伤员”时，教员彭开男大声提醒：“集体作战，注意人员配合，加强警戒！”

几名队员迅速呈扇形前出火力掩护，刘健玮得以顺利接近“伤员”，完成止血、包扎、固定。“给‘伤员’包扎的那一刻，我感受到了一份沉甸甸的托付。”他愈发体会到，“战友”二字意味着在战场上愿意把后背交给对方的信任。

刘健玮回想起第一次紧急集合时，大家手忙脚乱、自顾自往外跑。经过新训淬炼，大家的配合意识明显增强。一次，他跑到外面才发现忘戴帽子，身后的舍友已经转头跑回宿舍，把自己的备用帽子塞到他手里。

“我们未来要成为军医，职责就是治病救人，关键时候要想自己少一点，多为伤员和战友考虑。”刘健玮说。

队伍继续前进。黄土高原的沟壑层层叠叠，一眼望不到头。学员赵翰李上肢受伤，戴着护具仍坚持跟着队伍，即使急速行军时也紧紧跟随。“拉练靠腿走，这没有什么影响，我是集体的一员，不能掉队。”被问及是否退出，他坚定地摇摇头。

“要到终点了！”前方传来欣喜的声音，大家发出激动的欢呼。授衔仪式上，学员们的作训服上汗渍斑驳，好多人脚底磨出水泡、身上贴着膏药，却个个军姿挺拔。

当象征着成长与责任的“一道杠”被郑重佩戴在肩上，这些学员正式迈向属于自己的军旅青春。而他们内心也更加确信，一同历经磨砺与拼搏的战友，将和自己在强军征程上并肩前行。



图①：空军军医大学学员参观延安宝塔山并合影。 郑 炜摄

图②：学员在红色文艺汇演活动中合唱歌曲。 高 敏摄

图③：学员走进王家坪革命旧址。 朗甜宇摄

图④：学员在拉练途中进行“通过染毒地带”课目训练。 余安然摄

图⑤：学员参观延安文艺纪念馆。 张致远摄

版式设计：许 硕

青春纪念册

再翻雪山思忠魂

■陈嘉赓 付一鸣

“夹金”一词，源自藏语“甲几”，意为山势陡绝。91年前，中央红军靠着单衣草鞋，翻过二万五千里长征路上的第一座大雪山——夹金山。

前不久，国防科技大学外国语学院某学员大队组织学员“重走长征路”。一场跨越90余载的精神寻访，于夹金山脚下启程。

汽车进入阿坝藏族羌族自治州小金县境内，窗外的路从宽阔渐转曲折。两侧崖壁如削，悬崖下江水咆哮奔涌，像在提前预告前路的凶险。

学员们踏上红军小道时，天空突然放晴。河谷草木葱郁，路边一座小红军雕像静静站立，身上披着洁白的哈达。雕像周围，代表藏族同胞祈福心愿的“玛尼堆”层层叠叠。当年，红军正是从这里向雪山进发。

“要过夹金山，性命交给天。”登山伊始，艳阳高悬。山谷开阔平缓，藏地牛羊散落其间，悠然踱步，满目皆是草原平和安逸的景象。可随着海拔攀升，天气骤然反转，浓雾奔涌而起，转眼吞没来路，冷雨、冰雹轮番抽打面颊。方才还兴致满满的学员们，渐渐只剩粗重喘息，先前漫山的牛羊早已不见踪影，唯有嶙峋山壁在迷雾中时隐时现。

除了变化莫测的天气，崎岖难行的地貌是挡在面前的又一道险阻。越是向前，山路越发陡峭，打滑、摔跤更是“家常便饭”。学员们不仅要紧盯脚下路况，还要提防高处滚落的碎石。行至山脊地段，坡度陡增，众人只得手脚并用缓慢攀爬，彼此伸手相扶、连成一串稳步前行。

高寒缺氧，是翻越夹金山的第三道难关。头痛、恶心阵阵袭来，即便配备现代防护物资，高原反应带来的压迫感依旧难以摆脱。这群远道而来的年轻人，真切领教了这道天险为何又被称作“鬼门关”。

险道千秋未曾改。回首往昔，先辈们在这里的壮举令学员们愈加敬佩。

1935年，中央红军唯有翻越夹金山，才能奔赴懋功实现会师。将士们没有御寒棉衣，仅身着打满补丁的粗布单衣，足下草鞋也早被碎石磨烂；粮草供给断绝，风雪冰雹倏忽而至，饥寒交迫的红军指战员靠着坚如磐石的理想信念、同甘共苦的革命精神，最终将夹金山甩在了身后……

“如今我们装备一应俱全，翻越高原雪山仍困难重重。”学员穆融智喘着粗气感慨，“以往只从书中读到长征的艰辛，亲身走一遭，才真正明白什么叫九死一生。”

休整间隙，学员们取出整理好的史料，在避风的岩石旁细细研读。谈及行军路上战士们相互搀扶、均分干粮的往事，学员图晁奇说：“正是守望相助的革命情谊，让队伍在物资匮乏的漫长险途中，凝聚成坚不可摧的整体，支撑红军闯过雪山绝境，胜利会师。”

队伍继续向上攀登。终于抵达海拔4114米的夹金山垭口时，大家都已嘴唇发紫、面颊涨红。望着静默的群山，学员们久久不语。据当地党史部门记载，当年翻越夹金山时，许多红军战士献出了宝贵生命——14岁的“小号手”、15岁的“卫生员”……怀着“革命理想高于天”的坚定信念，他们踏上了无悔征途。

“自古飞鸟难越的雪山绝境，挡不住信仰坚定的红军先辈们。”站在垭口上，学员古月一激动地说，“今后，我一定将红色基因融入血脉，把所学本领转化为战斗力，争做敢打必胜的新时代革命军人！”

“我志愿加入中国共产党……”凛冽长风掠过山脊，学员中的党员整齐列队，举起右拳重温入党誓词。铿锵誓言冲破云雾，在连绵山谷间反复回响。

寻访之行渐近尾声，山还是那座山，学员们的心境却已然不同。

“夹金山，夹金山。鸟儿飞不过，人也不可攀。要想越过夹金山，除非神仙到人间！”红军并非神仙，却能踏破天险；长征不是神话，自有信仰为根。再翻夹金山，苍茫山岭见证岁月流转，而不变的赤诚，长存于一代代中国军人心中。

礼赞最美军校人

一位教员的“73”与“207”

■陈沛积 李孟涵 本报特约记者 张佳豪

秋夜，寒气渐起。海军工程大学某教研室内的灯光依旧明亮。书桌旁，吕岩松副教授戴着一副老花镜，正凝神细思，不时用手指抚过摊开的教材。

面前这本教材的纸页边角早已被磨得发毛，密密麻麻的红色批注、蓝色划线铺满书页，有的地方还贴着小小的便笺，标注着最新的技术参数和教学改进思路。这是他从教近30年的见证，也是一名军校教员对“为战育人”初心最朴素的坚守。

那年，全国高校教师教学创新大赛的通知传来。“这是检验教学成果、提升育人质效的好机会，更是向全国同行学习的难得平台。”吕岩松当即决定带队参赛，讲授舰艇结构课程相关内容。

备赛初期，凭着多年的教学积累，团队很快给出了作品方案。然而，在省赛阶段，他们因缺乏赛事经验、创新点呈现不够精准，遗憾止步。

那天傍晚，吕岩松走在校园的林荫道上。空气中弥漫着淡淡的桂花香，却驱散不了心中的失落。

“当时确实很受挫败，感觉这么多年的教学积累没发挥出来。”吕岩松回忆道。但军人的血性和教员的责任感让他很快冷静下来，“我们搞研究的都知道，船体结构要经得住狂风巨浪的冲击，搞教学创新也得扛得住挫折的考验。战场不相信眼泪，赛场同样如此。”

第二年，重启备赛。吕岩松带领团队将舰艇结构课程的教学创新报告、授课视频、教案等全套材料，前后修改了73遍，每一句话、每一组数据、每一幅配图都力求精益求精。

试讲，成为吕岩松的日常。清晨，当校园里还是一片寂静时，教研室就传来了他铿锵有力的声音；他放弃午休，对着镜子反复练习肢体语言；晚上，团队成员轮流当“评委”，给他挑毛病、提建议。

“这个案例的讲解可以更生动一些，加入几个更贴近实战要求的现场处置细节……”每次试讲结束，吕岩松都会将大家提出的问题认真记录下来，逐一整改。近8个月的时间里，为了呈现出最好的教学效果，吕岩松坚持完整试讲，达到207次之多。

“吕教员常说，课堂连着战场，教不好就是误战。”团队成员说，那段日子教研室的灯经常亮到深夜，大家围坐在一起对文稿逐字逐句打磨，只为在国赛现场呈现最好的教学成果。

比赛那天，当吕岩松在讲台上说完最后一句话，全场响起热烈掌声。最终，团队荣获国家级奖项。这份荣誉背后，是207次试讲的沉淀，是73次修改的较真，更是军校教员“把课堂当战场、把教案当战报”的坚定与执着。

比赛不是终点，而是日常教学的新起点。吕岩松把这种追求极致的标准带回日常讲台，以崭新的教学面貌走进学员课堂。他身边的同事说：“吕教员不仅上课前一天在备课，在上课的头一个星期、头一个月、头半年，都在备课。”把最好的成果、最好的状态留给课堂、留给学员，早已成为吕岩松的行为自觉。

这份时时打磨、久久为功的付出，收获了学员们最真挚的肯定。“在吕教员的课堂上，似乎有一股无形的力量，牵引着我们主动去思考。”学员刘旭说。在他们眼中，吕岩松的课堂充满“战味”，他把一个个真实案例搬进课堂，让大家在分析故障、推演方案中，读懂“理论与实战同频”的深意。

“作为军校教员，我们的讲台连着万里海疆，每一堂课都是在为战斗力建设铺路。”未来，吕岩松将继续带着团队，在教学创新的航道上破浪前行，为培养能打仗、打胜仗的高素质新型军事人才，交出更厚重的答卷。



下图：吕岩松教员（右二）为学员讲解舰艇构造。

田玉鑫摄