把连队团结成“一块坚硬的钢铁”

■李景旭 高 翔 本报记者 王 越



征程·奋进

深秋，记者走进陆军某团“红五连”，看到每个班的书架上都摆着几张集体照。

训练场上互相鼓劲、比武夺冠后相拥庆祝……该连官兵热情洋溢地讲述照片背后的故事，让记者感受到他们强烈的集体荣誉感。

该连诞生于1931年的宁都起义，前身是红五军团第13师39团5连。长征时，该连官兵前赴后继、众志成城，出色完成四渡赤水后卫防御等任务。今天的官兵学习那段光荣历史，深切感悟到一个朴素的道理：一支团结如钢的队伍，攻无不克、战无不胜。

“一个团结的战斗集体，必然怀揣共同的信念”

“我所在的位置，是贵州省习水县土城镇……”前不久，由该连3名官兵组成的“寻根小队”走进青杠坡战斗遗址，通过“云端”连线方式，带领大家重温连队战史——

1935年1月，为阻击川军援兵反扑，该连跟随第39团扼守右翼，与左翼部队相互配合、轮番冲杀，圆满完成阻击任务。

“长征时，连队经历那么多恶仗、硬仗，若不是官兵上下一心，不可能赢得胜利。”屏幕这头，该连展开讨论交流，中士刘科灵的这番话，引发大家共鸣。

走进该连荣誉室，记者看到一根长1.25米的扁担陈列在展柜中，竹木表面被磨得发亮。这根外观普通的扁担，是连队的“传家宝”，其背后有一段感人故事。

1934年，红军离开中央苏区时，一位母亲把这根扁担交到刚参军的儿子手里，叮嘱他“跟着红军走”。后来，他在战斗中牺牲。战友们深知这根扁担的意义，便一路携带，仿佛他仍与队伍一同前行。

这种珍贵的战友情是怎样形成的？指导员朱鹏这样理解：“一个团结的战斗集体，必然怀揣共同的信念。长征时，正是因为先辈们有共同的理想和追求，才使队伍千锤百炼而不散，迸发出克顽敌、撼山岳的无穷力量。”

记者了解到，该连常态化开展“讲连史、忆初心、担使命”活动。今年初，他们整理编印《“红五连”长征故事集》，组织官兵轮流登台交流学习心得。每年新兵下连、连队执行重大任务前，他们都会组织学连史、向战旗宣誓等活动……“捍卫荣誉战旗，争当红军传人”，早已成为该连官兵共同的信念，这信念像一个无形的磁场，把大家紧紧凝聚在一起。

2023年，该连奔赴高原驻训。因一时未能适应陌生环境，夜间微光射击等课目成绩排在全团下游。连队党支部开会梳理问题，决定开展针对性强化补差训练。他们召集全连官兵，在战旗前进行思想动员，点燃了官兵的血性斗志。

那段时间，该连官兵喊出“高原再高，高不过我们的士气；困难再大，大不过先辈的牺牲”口号，每个人都为集体荣誉奋不顾身。短短数月，该连射击成绩大幅提升，在多次考核中名列前茅。

上下同欲者胜。近年来，该连通过凝心聚力，把连队团结成“一块坚硬的钢铁”，全面建设稳步提升，被表彰为“基层建设标兵单位”，被评为“军事训练一级连”，荣立集体三等功3次。

“官兵关系好不好，带兵人是关键”

漫步该连荣誉室，两幅素描画吸引了记者的目光。

一幅画的是长征时“红五连”走在崎岖小路上的场景：连长把战马让给生病的战士，自己拄棍跟在后面。另一幅画的是宿营的场景：连长把仅有的半块干粮让给病号，自己却嚼着草根充饥。

“官兵关系好不好，带兵人是关键。”朱鹏说，“作为干部，我们要像老连长那样，知兵爱兵、以情带兵。”

二级上士孙宇至今记得那次参加上级集训时的一段往事。集训期间，他腰椎间盘突出发作，成绩一度下滑，但因参训机会难得，不愿意中途放弃。连队干部骨干一直关心他的身体状况，经常打电话询问，并叮嘱几位同批参训的官兵与他结成互助对子，在生活中多照料、训练中多帮助……

在战友们的鼓励和照顾下，孙宇咬牙挺了过来，最终获评陆军“狙击尖兵”。归队那天，全连列队相迎，孙宇身披绶带，向大家敬了一个军礼。

“只有把战士放在心上，战士才会把使命扛在肩上。”朱鹏介绍，该连坚持开展“知兵、爱兵、带好兵”教育，要求干部骨干在饭桌上看情绪、训练中看状态、课余时拉家常，从点滴细节了解官兵的思想变化，时刻关心他们的成长进步。

中士崔钦耀刚从炊事班调到战斗班时，干部骨干考虑到他会有一定的训练压力，便提前安排排长李进城带他练班战术、研组训法。崔钦耀一点点补差追赶，如今成为连队训练骨干。

谈起一个个身边战友的变化，干部骨干言语间满是欣慰与喜悦。记者蓦然想起那两幅素描画中的老连长。老连长的名字已无从考证，只在连史中留下几段记录。但那份爱兵如子的情怀，依旧在一代代年轻带兵人身上延续。

“一个人或许跑得快，一群人才能走得远”

“盘江阻击出英豪，光荣传统，代代相传……”晚点名时，该连官兵齐唱连歌，歌声响彻营区。歌词中的“盘江阻击”，发生在长征途中，是该连战史上最惨烈的一战。

1935年4月，连队奉命在北盘江一线断后，掩护中央红军主力渡江。面对数倍于己的敌人，全连誓死不退。连长牺牲了，指导员继续指挥；排长倒下了，班长主动顶上……一场战斗，该连先后5次更换指挥员，拼到最后只剩20余人，用血肉之躯筑起钢铁防线。

“连队战史上的每一次胜利，都是官兵并肩冲锋的结果。”二级上士金乾安在登台交流时谈到那次战斗，向大家分享自己的心得，“越是任务艰巨，我们越要团结一致、攻坚克难。”

近年来，该连列装一批新装备。面对教材缺乏、组训骨干短缺等难题，官兵们拧成一股绳，白天练习操作，晚上总结经验，人人积极建言献策。

“一个人或许跑得快，一群人才能走得远。”连长梁飞对记者说，“新装备能够快速形成战斗力，靠的是大家同甘共苦、团结奋战。”

二级上士莫振林深耕迫击炮专业多年。得知团里要培养无人机飞手，他主动挑战新领域，学习无人机操作、编程等技术，常常研究至深夜。连队搭建“无人机专修室”后，他申请开办小课堂，将自己所学毫无保留地教给战友，在2年时间里培养出10余名骨干。

莫振林对记者说：“长征时，连队前辈跟随红五军团担负后卫任务。掩护主力突围，需要前后方密切配合、相互策应。未来战场对我们协同能力的考验更为严苛，我们每个人都必须把自己的能力练过硬。”

去年，上级组织合成营实兵对抗演练，主攻方向地形复杂、沟壑纵横。“敌”方依托有利地形，构筑了多道火力封锁线。

受领任务后，该连干部骨干反复推演进攻方案，细化兵力部署。演练打响后，梁飞带领一支队伍从侧翼隐蔽迂回，金乾安带领班组展开火力掩护，持续压制“敌”火力点。各战斗小组穿插迂回、协同破障，最终撕开“敌”方防御缺口，成功夺占目标阵地。

演练结束后，该连参演官兵留下一张合影。这张照片摆在连队班排的书架上。集体攻坚的记忆不会轻易被岁月淹没，因为每一次并肩冲锋时汇聚的精神力量，都会沉淀为官兵迎难而上的底气。

上图：“红五连”官兵面向战旗宣誓。 高 翔摄

《战友之歌》在新时代唱响

■本报特约通讯员 赵浩翔

“班长扑在我身上，挡住弹片，救下了我，自己却牺牲了。”今年7月，在武警贵阳支队礼堂的舞台上，该支队文艺骨干深情讲述红军强渡乌江时的一则动人故事。

这是该支队自导自演的第五期《战友之歌》情景式党课上的一幕。40多年传唱不衰的《战友之歌》，诞生于该支队前身部队。今年，他们把这一期党课主题定为“永远的长征”。《乌江引》篇章中，红军战士舍身救战友的场景令人动容。课后讨论时，某中队二级上士于泽江说：“我们穿上这身军装，就是生死相依的战友。长征路上是这样，今天依然是这样。”

坐落于部队驻地的贵州长征文化数字艺术馆，建筑造型宛如一条巨型红飘带。8月26日，该支队官兵唱着《战友之歌》，来到这里参观见学。

这座依托AI虚拟交互、全息影像、虚拟现实等技术打造的数字展馆，生动还原血战湘江、四渡赤水等场景，为官兵带来沉浸式学习体验。

官兵在“爬雪山”展区看到，雪雾翻涌的行军路上，红军官兵手拉着手艰难跋涉。一名年轻战士体力不支倒下，身旁的老兵上前将他扶起，脱下棉衣裹在他身上……浓浓战友情似火滚烫，深深触动着在场官兵。

“我军历来强调官兵一致，在政治上完全平等，在生活上同甘共苦，形成了区别于旧军队的新型官兵关系。这是我军从胜利走向胜利的重要保障，在长征路上更是体现得淋漓尽致。”参观现场，某中队政治指导员王肇铭趁热打铁，对官兵开展随机教育。

贵州是红色热土。仅在贵阳市及周边，就分布着百宜红军烈士陵园、黄连红军村等红色教育基地。该支队充分利用驻地红色资源，定期组织官兵寻根溯源、现地教学。

在一次次红色寻根之旅中，该支队官兵认识到，《战友之歌》中“同吃一锅饭，同举一杆旗”，与《长征组歌》中“官兵一致同甘苦，革命理想高于天”一脉相承。

近年来，该支队持续开展“唱响战友之歌·密切内部关系”活动，注重培养干部对战士的感情、战士对干部的感情、官兵对支队的感情，并把重点落在干部的模范带头上。

训练场上，险难课目干部第一个上；食堂就餐，战士不动筷，干部不端碗；深夜里，查铺的干部细心掖好战士踢开的被角……大家看在眼里、暖在心里。这些事情虽小，但日复一日坚持下来，便形成团结友爱的浓厚氛围。

“在我们最艰难的时候，是组织伸出了援手……”去年底，在该支队表彰晚会现场，“最美军嫂”、中士韦小贵的妻子李彩香登台深情讲述，并给单位送上一面绣有“情系官兵暖人心 排忧解难送温暖”的锦旗。

3年前，韦小贵的父亲被确诊为鼻咽癌晚期，医疗费耗尽了家中积蓄。该支队某中队干部了解情况后，第一时间为他申请救济金。后来，他们持续跟进帮扶，帮助这个家庭渡过难关。

像这样雪中送炭的故事，在该支队还有很多。部队的凝聚力，在一次次以心换心的相处中日渐增强。

“战友战友亲如兄弟……”清晨，《战友之歌》再一次在该支队营区响起。战友情融进歌声，回响在军营的每个角落，凝聚起官兵前行的力量。

下图：武警贵阳支队组织《战友之歌》歌咏比赛。 赵浩翔摄

制图：袁雪娇

征程·传真



同甘共苦 战友情深

■许紫城

深秋傍晚的南沙，海风轻拂。在岛屿上执勤的海军某部任务分队官兵，正在组织一场温馨的集体生日会。他们围坐一圈，齐声唱起生日歌，欢声笑语此起彼伏。

“这支队伍是半年前因任务需要临时组建的。经过这段时间的朝夕相处，大家亲如手足，结下深厚的战友情谊。”任务分队分队长杨文杰说，战友情谊就是在一次次同甘共苦中逐渐加深的。

上岛前的集训阶段，任务分队遇到的最大难题是跨专业学习。由于编组临时调整，部分人员需要担任新职务、学习新专业。中士赵鹏林和下士向超都要转岗为潜水员。来自兄弟单位的中士金利平，发挥潜水专业特长，主动帮他们纠正动作。

“无论来自哪个单位，战斗集体一经组建，大家都为一个共同目标付出全部努力。”杨文杰说，“任务期间，我们常态化组织官兵学习长征历史，结合任务特点，专门讲述红军将士为共同的理想信念团结奋战的故事，引导大家心往一处想、劲往一处使。”

列兵李志鹏刚入伍就随队执行任务，有一幕场景令他记忆犹新。快艇在海上破浪疾驰，船头会翘起。每一次出海操舟训练，干部骨干总会主动坐在前排，为后排战友挡住扑面而来的海浪。事虽小，却让李志鹏感受到部队大家庭的温暖。

“长征路上‘七根火柴’‘金色的鱼钩’‘军需处长’的故事，我从小耳熟能详。来到部队亲身经历之后，对战友情有了更真切的体悟。”李志鹏说。

一个集体的凝聚力，往往体现在日常细节中。今年夏天，受台风影响，补给船难以按时抵达，库房内新鲜食材库存持续减少。就餐时，官兵自觉让值夜班的人先打饭，干部骨干主动排在后面。可即便是优先打饭的战士，心里也惦记着身后的战友，总是少盛一些饭菜。

“看到这一幕，我想起红三军团一个连‘九个炊事员’的故事。他们保障连队伙食，自己却舍不得多吃一口，最终全部牺牲在长征路上。”任务分队指导员董文博说，“时代在变，任务在变，但战友之间同甘共苦的情谊永远不能变。”

官兵因任务而集结，战友情在战斗中升温。一颗颗年轻的心紧紧相依，共同守望海疆，把同心向战的信念，镌刻在万顷碧波之上。

征程·回响

篝火微光暖兵心

■张 迪

在中国美术馆展厅，油画《草地夜宿》前，常有参观者驻足。

暮色四合，篝火微光中，一个“红小鬼”倚靠在一位老兵背上沉沉睡去。老兵的背微微弓起，侧脸凝视，露出温暖的笑容。

在宏大的长征叙事中，这似乎只是一个微不足道的场景，却击中了很多人的心——在那片吞噬生命的草地上，最温暖的光源正是官兵之间感人至深的情谊。

“岂曰无衣？与子同袍。”在前有阻敌、后有追兵的长征途中，红军何以一次次转危为安？在弹尽粮绝、前路漫漫的艰难困苦中，红军何以一次次冲出困境？原因有很多，但官兵一致、同甘共苦无疑是其中重要的一个。

爬雪山时，毛泽东同志把马让给伤病员和体弱的女同志使用，并说道：“多有一个同志爬过雪山，就为革命多保存了一份力量！”过草地时，朱德同志从军委干部团抽调30人成立野菜调查小组，自任组长，遇到不认识的野菜时，他说：“我是组长，我有优先权，我先吃。”

多年后，老红军向守志在回忆长征时动情地说，“长征路上，我们能够矢志不渝、披荆斩棘、克服重重困难，最重要的原因之一就是：战友情谊，比天高比海深”“每个人都争着把生的希望留给战友，把死的威胁留给自己”。

环境越艰苦，战斗越残酷，革命情谊就越牢固。官兵关系如何，在生死之际划出了两支军队的分野。国民党军队等级森严、军官特权盛行，士兵不过是“战争工具”，离心离德是必然的结局。而红军早在古田会议时就已明确，“官兵之间只有职务的分别，没有阶级的分别”。于是，红军队伍中，同志之间、上下级之间、军政之间、部队之间，处处体现着团结友爱的精神。战场上，红军官兵敢于把后背交给战友，危难时愿意为集体牺牲一切。正是这种上下同欲、生死与共的革命情谊，使红军在极端恶劣环境中拖不垮、打不散，创造了人类军事史上的奇迹。

“千人同心，则得千人之力；万人异心，则无一人之用。”现代战争是体系与体系的对抗，对协同、信任、默契的要求更高了。只有心在一起、情融一起，相互尊重、相互关爱，部队才能形成“奋一战而胜万战、联万心而作一心”的战斗合力。带兵就是带心，尊重换来的是信赖，关爱换来的是托付。今天，条件改善了，环境变好了，但官兵一致、尊干爱兵的红色基因不能变，团结奋斗、生死与共的精神底色不能淡。青年官兵思维活跃、个性鲜明，更需要以真心换真心、以真情暖兵心；军事斗争准备任务艰巨，更需要平时甘苦与共、战时生死相依；部队联合协同要求高，更需要打破“心墙”、拧成一股绳。

草地上的篝火已远去，但那份并肩相依的真情，依旧在一代代官兵心中流淌。新征程上，传承弘扬我军“官兵一致同甘苦”的优良传统，把战友之情转化为练兵备战、敢打必胜的强大动力，我们一定能在强军兴军伟大实践中续写团结奋斗新篇章。