中部战区陆军某旅传承红军血脉——

越前行，艰苦奋斗本色越不能丢

■本报记者 卢东方 特约记者 刘小云



中部战区陆军某旅官兵冒雨训练。 作者供图

征程·奋进

金秋十月，记者随中部战区陆军某旅新选晋军士到该旅“红三连”荣誉室参观见学。

进门处，一幅长征路线图映入眼帘：从瑞金到遵义、过雪山到陕北，大小战斗如散落的红星，串联起该连前身部队的长征足迹。

“90多年前，先辈们不畏艰苦勇往直前，终将红色火种撒遍全国。”手指路线图上的红色地标，连队孙指导员介绍，该连前身是党和红军首长警卫部队，“长征途中要闯的关、该涉的险、该打的仗，先辈们都经历过”。

进入新时代，这支传承红军血脉的部队历经改革、换防、整编、换装等重重考验，官兵保持艰苦奋斗本色，百折不挠，在奋进建军百年的征程上勠力前行。

“熬不下去的时候，就想想红军爬雪山过草地时的苦和冷”

一天的训练结束，现场指挥员挥舞手旗，调整战车整齐入库。

“二号车一次到位！”听到安全声音，延期服役的一级上士孟新雄迅速跳下战车。作为该旅担负首批轻型高机动步兵试点任务时最早的参与者之一，孟新雄告诉记者：“现在这款战车比刚接装时可顺手多了！”

从厂家最初交付时的“试验品”，到如今车载通联系统完备、火器搭载多样、模块编组灵活，孟新雄和战友们一共参与3次迭代升级和数次改装试验：“我们自己摸索出来第一手数据，为装备定型提供科学依据，吃再多苦也值。”

面对高技术装备，该旅参与过装备改装的班排骨干，特别是和孟新雄一起最早参与任务的那批，普遍感到本领恐慌。“怕什么？想当年在长征路上，先辈们担负警卫工作，经常前出探路，任务风险高、保卫职责重。比起他们，我们这些困难算什么？”动员会上，旅领导的话燃起大家激情。

为完成加改装试训论证，他们开始了一场远征。穿密林、过峡谷、上高原、闯戈壁，“短短数月，像是经历了四季”。他们记得，出发那天很热，车里闷得人汗流浃背。等到了戈壁，夜里冻得人握不住方向盘。那些日子，他们日夜兼程，两个驾驶员换着开，人歇车不停。

任务结束，他们提交上千组改进意见，自主编写训练手册，为装备改进完善列装打下坚实基础。

“探索未知，吃苦碰壁是必然的，但先行者的使命，就是要不畏艰辛、愈挫愈勇。”孟新雄所在营李营长告诉记者，长征路上，先辈们闯难关、走险路，吃了那么多苦才取得战略转移的胜利，“他们是革命的先行者，我们作为装备转型的探路者，也要咬着牙完成任务”。

去年底，李营长率队承担某型新装备试验任务，冒着皑皑白雪机动至豫中某训练场，在山林之中开展实装训练。

官兵遇到的第一个挑战是低温。为保证训练正常进行，大家常常需要提前1小时到岗检查、启动装备，路面结冰湿滑来不及返营时，他们就在车上和衣而眠，饭菜更是刚从保温箱领到手就没了热气。

“说不苦是假的，但更怕不能如期完成任务。”官兵们说，“熬不下去的时候，就想想红军爬雪山过草地时的苦和冷。”

“那些靠人盯、靠胸膛堵的日子已经远去，但艰苦奋斗永不过时”

中秋节前，该旅“大青山模范守备连”侯指导员组织了一场别有意义的“云端故事会”——与连队老指导员亢吉喜视频连线。

亢老在大青山服役20多年。据他回忆，那时候驻守在山上，吃水都要翻山头，一桶水提七八里山路，走回来就剩半桶。更别说大雪封山的时候，没电、没水，山风从窗缝钻进来，封都封不住。

旅史馆里，有一张亢老和战友们与“大青山模范守备连”牌匾的合影，那是1983年连队授称时的留念。

“当时我们几十名官兵站在雪地里，对着牌匾热泪盈眶。大家没想到，我们付出的点点滴滴，组织都记在心里。”亢老说。

“经过移防搬迁，如今我们住上了现代化营房，但执勤点位到了冬天依旧寒冷。吃苦不怕苦的精神，我们会一直传承下去。”视频结束前，侯指导员请亢老放心，连队官兵一定会坚守战位，在新时代继续高标准完成任务。

从营区出发，记者随侯指导员走向半山腰处的执勤点位。蜿蜒的山路，一侧是悬崖峭壁，山体几近垂直；另一侧是万丈深渊，令人望而生畏。

谈起站岗执勤的感受，官兵说得最多的是火灾隐患。二级上士陈本嵩指着值班室内两处屏幕告诉记者，那几处曾经出现山火苗头的地方，如今成为智能巡逻重点关注的区域，任何风吹草动尽收眼底。

看着现代化的警备设施，记者想起在该旅史馆看到的长征往事：遵义会议期间，该旅负责值守通往会场几条要道的先辈，身着单衣在寒冬里昼夜执勤，换班时也不回去休息。警卫连官兵随中央机关边行军边战斗，没有重武器，一旦遇袭便血性反击，不惜用血肉之躯筑起屏障。1935年6月，警卫班长胡长保就是在任务中被俯冲的敌机炸伤牺牲的……

“那些靠人盯、靠胸膛堵的日子已经远去，但艰苦奋斗永不过时。”侯指导员说，如今，远程查看有了无人机，营门外围搭设了“电子眼”等智能报警系统，但网通不代表物通，“我们现在仍然有一些小散远点位，出于保密考虑，需要官兵徒步运送物资”。

为提高执勤和物资运送效率，官兵自己动手，刨出一条山间小道。“用双手双脚辟开一条路，这与革命先辈长征路上的艰苦奋斗精神一脉相承。”侯指导员说。

“在苦中‘炼’，摔打硬骨头，磨砺真本领”

提起这两年的练兵足迹，李营长脱口而出一连串地名：“去年我们一个营承担3项任务，辗转4个地方，在外驻训将近9个月。”

“时间紧、任务重，部队转型、打法战法攻坚升级，哪一项都等不得。”某连赵连长说，去年春节刚过，他们承担某项课题研练，进驻塞北某地，第二天就展开训练，从早到晚人不卸甲、枪不离手。

该连二级上士谢四江告诉记者，一次野外装备试验，他们一个连的战友轮流盯数据，在冷风里彻夜坚守的时候，会聊起旅史故事里那些连续奋战的日子。

遵义会议后，红军四渡赤水，巧渡金沙江，飞夺泸定桥……大小战斗数不胜数。面对敌机袭扰，地方武装、小股追兵堵截，该旅前身部队全程护卫军委机关，突破层层封锁，彻底跳出敌人包围圈。

“还有我们营的‘势如破竹’战旗，百团大战中我们前身部队在正太铁路沿线连续作战数十次，在敌堡间杀进杀出、连战连捷。现在演训任务再紧、条件再苦，也比不过当年战斗在生死一线的紧张。”赵连长说。

那一次，连队刚结束高温高湿环境驻训，一项配合兄弟单位开展新质攻防演练的任务突然下达。连队要担负蓝军角色，以一个连的兵力牵制对方一个营。

“到了陌生地域，没顾上考虑食宿，先把打法训法研究出来。”虽然从未担任过蓝军，但赵连长他们用最短的时间制订方案打法、协调模拟交战系统、构筑防线工事，实打实“逼”出了红方更强战斗力。

“我们每次执行任务都像一场新的长征，既锻造能力，也磨砺心态。”赵连长感言，诚如先辈穿着草鞋从瑞金走到陕北，面对艰险和挑战，只有最勇敢的人才能走向胜利。

今年驻训前，该旅提前两个月将部分官兵和装备拉到塞北某地展开专业强化训练。

“那里扬沙、暴雨、烈日、冷风反复变换，充满挑战。”下士何鹏说，早就听说过条件较差，可还是想去，“军人就该在苦中‘炼’，摔打硬骨头，磨砺真本领。”在这次驻训中，该旅官兵取得可喜成绩，多个课目优秀率达到100%。

新时代的长征路就在脚下。该旅官兵纷纷表示，越前行，艰苦奋斗本色越不能丢。他们将永葆艰苦奋斗、团结奋斗、不懈奋斗的昂扬姿态，在强军兴军征程上奋勇前行。

本版制图：扈 硕

不忘红军的草鞋

■吴晓婧

一双双布满岁月痕迹的草鞋，陈列在革命纪念馆里，也“珍藏”在人们的心中。长征期间，简陋的草鞋，托着一双双伤痕累累的脚，走过万水千山。

队伍始终向前——尽管那群年轻的红军将士，明知前路艰险重重、九死一生。草鞋，由此成为红军艰苦奋斗精神鲜明的标志与象征。

今天，这样的精神依旧闪耀。在高原边防、在远洋大海、在深山戈壁，那些融入日常的坚守、迎难而上的冲锋、燃烧自己的奉献，无一不是新时代革命军人永葆艰苦奋斗本色的生动诠释。

那是“本领恐慌”时不退缩、不叫苦、不认输的一股劲头，是训练场上跟装备泡在一起、跟自己较劲的一份执着，是勇于向组织要担子、敢于在急难险重任务中站排头、甘愿“自找苦吃”的一种担当……

强军兴军征程上，我们脚下的路还很长。当信息化智能化浪潮扑面而来，新装备新战法迭代更新，我们能不能像当年脚踩草鞋的红军将士一样，精神上不怕吃苦，环境上不避艰苦，工作中踏实苦干？能不能在棘手矛盾困难面前不胆怯、不退缩，在大项任务中能承重、敢突击，在平凡岗位上有定力、能坚守？

精神的叩问，用行动作答。前行路上，让我们多想一想红军将士脚上的草鞋，多想一想他们浸染鲜血的双脚。

习主席在纪念中国工农红军长征胜利90周年大会上指出，精神所在，就是力量所在。请相信：越是爬坡过坎、攻坚克难的时候，艰苦奋斗本色越给人以激励，给人以力量。

征程·回响

一个托举中国航天逐梦寰宇，一个筑牢我国水下国防基石——我国第一枚运载火箭、第一艘核潜艇，均以“长征一号”命名。上天、入海，两大国之重器同样诞生于“一穷二白”的困境，同样依靠艰苦奋斗闯过无数难关。同样的名字，承载着一个国家的勇气和梦想，也激励着新时代官兵永葆艰苦奋斗本色，逐梦新的征途。

——编 者

从“长征一号”奔向星辰大海



喀什测控站景观。 吕 龙摄

“牧星”戈壁

■西安卫星测控中心喀什测控站科技人员 张 雷

2008年，本科毕业的我主动申请来到喀什测控站。报到第一天，前辈领着我走进老机房，指着第一批建站老前辈画在墙上的设备线路图，讲起他们执行“东方红一号”任务的往事。

1970年4月24日深夜，长征一号运载火箭托举我国第一颗人造卫星“东方红一号”划破夜空。老喀什站的前辈们守在天线控制台前，眼睛死死盯着刻度盘，手动微调天线角度。23时30分，“天山发现目标”的口令划破沉寂，天线稳稳捕获卫星信号，《东方红》的旋律清晰回响在戈壁上。那是中国航天奏响的第一曲“长征之歌”，老一辈“边陲牧星人”凭借“活着干，死了算，忠骨埋在洋大曼”的劲头，在戈壁滩上建起祖国“测控西大门”。

这种精神深深打动了我，也让我认准人生的方向，决心把自己的根扎在这里。

工作中，我们保持艰苦奋斗本色：为了1分贝的信号增益，大家通宵调试参数，把设备极限摸透；为进一步提升测控精度，团队扎在机房和天线场，抓住每一次任务间隙跟踪射电星校准，一点点完善误差补偿模型……

从长征一号到长征五号，从“东方红”到“嫦娥”“天问”，半个多世纪过去，戈壁的风沙依旧，中国航天人逐梦寰宇步履不停。我们“边陲牧星人”，在每一次精准跟踪的指令里，在每一次迎难而上的攻坚里，在每一天扎根岗位的坚守里，进行着属于我们的新长征。

（吕炳宏整理）

潜行深蓝

■北部战区海军某潜艇支队一级军士长 李章宪

我是一名服役20多年的潜艇老兵。回首过往，我的征途上虽然没有雪山草地，却同样充满挑战。

作为指控专业的一员，我们指尖下的每一个数字，都可能决定鱼雷攻防的成败。一次，我们与水面舰艇进行“背靠背”演练。就在我们艇成功抵近目标，进入鱼雷攻击范围时，系统意外出现故障，屏幕上原本不断跳动的各类信息突然定格。

艇长的口令已经下达，却没有听到我的回复。舱外海水的压力重重地压在心里，我知道，那一刻流逝的不只是时间，更是绝不能错过的战机。

艇长焦急地重复了一遍口令。我屏气凝神，回想刚才画面中的几个数字，凭记忆装订参数。伴随一声响动，鱼雷出管后成功过靶，经研判准确命中目标。

从第一次摸装备时的忐忑，到如今对装备参数烂熟于心，从跟着师傅打下手，到独自带队排除故障……我深知，这次成功不是偶然，能力的提升就藏在无数个潜行深蓝的日子里。

这些年，我3次登上海军水下攻防比武的赛场，2次与团队战友夺得冠军。荣誉背后的付出，让我渐渐明白我国第一艘核潜艇以“长征一号”命名的深意——每一次下潜都是一次“水下长征”，先辈用双脚丈量信仰，我们要用水下航迹书写忠诚，坚守战位、向险而行，为了胜利勇敢出征。

（徐峥整理）



海军战士在潜艇上敬军礼。 张 楠摄

捣药臼的“独白”

■徐 朕 东 方



①

②

我是红军用过的捣药臼（图①）。一柄捣槌、一个臼窝，周身布满岁月痕迹。90多年前，红军长征翻越夹金山时，我是红一军团一师二团卫生队的好帮手。

当年在茫茫雪山中，官兵饱受咳嗽、气喘、胸闷症状折磨。卫生队的战友们忍饥寒、踏沟壑，想尽一切办法寻找草药，在我的臼窝里捣碎，用雪水喂给生病的战友。

抵达陕北，卫生队因完成任务出色，保存建制完整，被中国工农红军授予“红色模范卫生队”称号。而我，也因“劳苦功高”成为卫生队的“传家宝”，随官兵走过抗日战争、解放战争，历经300余次大小战斗，融入今天第83集团军某旅“红色模范卫生连”的血脉。

这天，我的展柜旁来了位新朋友。它叫“卫勤百宝箱”（图②），是官兵们现在的“移动诊室”。别看它年轻，一样上过“战场”。当官兵打开箱盖，我看见，里面除了专业止血绷带、止痛喷雾、固定夹板等，还有自制搅棒和背包带等就便器材。

“如今救护设备更先进更全面，但开展战地救护仍离不开艰苦奋斗。掌握急救常识，学会利用常见器材做好急救第一步，能大大提高战场生存率。”官兵们的话，我深以为然。当年在长征路上，我见过太多拆门板当手术台、用树枝竹片做镊子探针、撕了被服做止血带的例子。这些土办法凝结着战友们的智慧，挽救了无数生命。

“卫勤百宝箱”最近一次参加“战斗”，是今年盛夏——“红色模范卫生连”参加上级卫勤力量综合演练。那天，特情任务来得很急，“道路被毁、医用耗材耗尽、大批伤员亟待救治”，官兵们就用“卫勤百宝箱”开展就地急救。他们在“战火”中折树枝、找绳索，用自制止血带处理包扎，抬着自制担架穿越层层炮火封锁……最终圆满完成任务。

我为他们感到骄傲。岁月变迁，我所见证的岁月虽已远去，但今天的官兵不改本色，艰苦奋斗精神历久弥新。

李康乐供图