回望革命先辈走过的长征路，展望接续奋斗的新长征，新疆军区某红军团官兵信念如磐——

再出发，我心依旧

■盖潇帅



新疆军区某红军团训练现场。 盖潇帅摄

征程·奋进

天山南麓，白杨树沙沙作响，阳光在摇摆的枝叶间闪烁。

新疆军区某红军团团史馆里，官兵围在一张曾挂在张富清老英雄家中卧室的中国地图前，跟随讲解员的讲解，目光划过陕西、甘肃、新疆……每一个点，都代表着这位老兵的一次出发。

出发，对这支红军部队官兵来说，是再熟悉不过的动作。秋收起义的硝烟里，他们迈出第一步；二万五千里的长征路，他们担任先遣队；改革移防的时代浪潮中，他们向西挺进，在天山脚下扎根。一路横枪跃马、一路跋涉远征，他们打出了“猛打、猛冲、猛追”的赫赫威名，涌现出一大批信仰坚定、信念如磐的冲锋者。

习主席在纪念中国工农红军长征胜利90周年大会上指出：“历史雄辩地证明，革命理想、革命信念能够迸发出克顽敌、撼山岳的无穷力量，具有崇高理想和坚定信念的队伍是不可战胜的。”置身于打好实现建军一百年奋斗目标攻坚战的关键当口，回望该红军团一个个深深的脚印，仿佛能听到这支队伍中传来坚定的声音——再出发，我心依旧。

开路——

出发的人，不一定能看到胜利；但胜利，一定属于出发的人

团史馆的地图上，有一个点被标注出来——于都。90多年前，中央红军战略转移的第一步从这里迈出。而该团前身红六军团第17师，提前两个月便从湘赣苏区先遣突围，为主力部队侦察探路。

在中央红军长征出发地纪念园，该团官兵代表追寻红色足迹、感悟信仰力量。

“红军出发时，并不知道要走多远，也不知道何时才能胜利，但他们义无反顾地迈出了第一步。”于都河畔的“长征渡口”石碑，让该团二连中士戚火明有种熟悉感——1949年，该团移防到天山脚下，二连官兵从河滩上抬来几块巨石刻上连魂“攻如猛虎，守若泰山，敢打敢拼，永不服输”，石头上的文字被一代代官兵描红。

两处石碑，相隔几千公里，但标注着同样的精神内核：“出发的人，不一定能看到胜利；但胜利，一定属于出发的人。”

一次演练，二连提前召开作战形势分析会。会上有人说：“装备不如其他连队，哪怕输了也不全是我们的问题。”

“山迢迢、水长长，关隘重重、荆棘遍地，是什么让咱们团前身部队官兵虽死无悔、甘愿为主力开路？又是什么让索尔兹伯里评价长征时说，人类的精神一旦被唤起，其威力是无穷无尽的？”话传到时任指导员马凯耳朵里，他专门在团史馆组织教育，“没有坚定的理想，红军连一千里都走不了；没有必胜的信念，装备再好也发挥不出效能。”

此后，连队再也没有人寻借口、找理由，而是碰到困难解决困难，遇到问题解决问题。演练中，二级上士张文按预定方案带领班组向蓝方阵地发起攻击，中途遭遇对方火力压制，战斗序列被打散。他很快收拢队伍，调整路线，最终成功突入蓝方阵地。

突击——

要想不陷入“泥淖”，必须先丢弃畏难、徘徊、观望的“负重”

“长征路上过草地，一脚踩下去，泥浆没过膝盖。有时整整一夜，只能走三四里地。草地上的泥淖是看得见的，新的长征路上，那些看不见的‘泥淖’更需警惕。”该团党史军史教育课上，一名团领导的开场白吸引了大家。

“最难克服的不是困难本身，而是困难到来前心里先竖起的一堵墙。”侦察连下士小宋回忆，刚下连时，自己手榴弹投掷课目成绩一直卡在及格线，加练了一段时间没有起色，心里打起了退堂鼓：“练了也白练，天赋就这样。”

训练攻关中，首席教练员阮文苑发现，小宋练习时挥臂动作容易变形，于是用弹力带辅助纠正。“所有困难都有解决的办法，只要每天进步一点，一定能实现目标。”为小宋挑水泡、缠胶布时，阮文苑用长征故事激励他。很快，小宋手榴弹投掷课目成绩达到良好。

“一直畏难、徘徊、观望，会在‘泥淖’中越陷越深，只有突击，才能冲破重重阻碍。”某新型火炮列装时，有的官兵面对陌生的操作界面和数字化火控系统，心里直发怵。“等兄弟连队摸索出操作手册，咱们直接借鉴他们的经验。”部分官兵的言论，被团领导摆到桌面、严肃批评。

随后，该团调研整合出攻关清单，由各个连队认领课题，骨干结对帮带，什么难就练什么、缺什么就补什么。为攻克新型火炮实战化应用难题，他们抽调骨干成立攻关组，要求“边学边训、边训边改”。攻关组组长、二级上士王挺白天钻进炮塔，对照说明书一个按钮一个按钮摸；晚上对照操作界面截图，抄参数、画流程。

两个月后，他们编写出简易操作手册。此时，一场实兵对抗演习即将展开——是用新战法磨砺本领，还是用老一套确保稳定？王挺态度坚决：“只有经过硝烟，才知道新战法究竟管不管用！”演习中，该团新型火炮分队从占领阵地到首发射击，用时比大纲规定时间缩短了近三分之一。

夜战——

谁谋在前，谁准备得充分，夜晚就属于谁，胜利就属于谁

午夜时分，该团进入预定地域，一场夜间红蓝对抗训练在天山脚下展开。

指挥车内，担任红方指挥员的“夜训老虎连”连长鹿磊调取指挥、侦察、保障、火力诸元等作战要素信息，一体筹划；阵地上，官兵通过北斗终端、简易手势等方式交流，展开微光条件下抢占阵地、隐蔽伪装、弹药装填等操作。

“发现蓝方前沿障碍薄弱点！”该连中士付振辉操控无人机飞抵蓝方前沿阵地上空，将兵力部署、工事构筑等信息传回指挥车。鹿磊根据回传信息，实时研判战场态势。数辆无人车组成的破障分队突入蓝方火力网，撕开缺口，突击分队随即直插“敌”防御要点。

“提升部队夜战能力，是决胜未来战场的‘得分点’‘必答题’。”鹿磊介绍，对于夜训，连队官兵很熟悉——1935年5月，连队前身作为长征先遣队冒雨夜袭，30分钟内歼灭守敌两个连，夺取渡口和船只。几十年间，一代代官兵把夜间战斗、夜间行军当作看家本领，连队被上级授予“夜训老虎连”荣誉称号。

“昨天的本领打不赢明天的战争。过去我们说‘月亮是中国人的’，今天我们还敢这么说吗？”几年前，时任连长蒋彦在战法研讨会上的一番话，引起团领导的重视。

“以前夜训是把白天的课目搬到晚上，现在是夜间课目按白天标准打。”作训股参谋李刚志说，他们提高夜训标准，将夜间实弹射击、夜间车辆驾驶、夜间侦察定位等课目分解成若干训练模块，不打照明弹、不走熟悉路线，带领官兵逐环节突破。

李刚志记得，几年前大家研讨“夜间无人协同，如果蓝方实施强电磁干扰，数据链中断怎么办”时，他提出“双链路备份+智能规避”的方案。有人感到不托底：“预案太多，打起来顾得上吗？”他回应：“顾不上，是因为没练熟。练熟了，就成为肌肉记忆。”

“夜战，不只是一个连队的荣誉标签，还是整支部队刻进骨子里的战备自觉。谁谋在前，谁准备得充分，夜晚就属于谁，胜利就属于谁。”该团领导介绍，近年来，他们围绕夜间作战、无人协同、多兵种联合突击等课题形成多项战法成果，每一项都用实战标准筛选、打磨、定型。

征程·赓续

“液压故障排除，开始上电试钻！”口令落定，在火箭军某部核心施工作业面，半小时前因故障停转的主钻机重新轰鸣，投入掘进施工。

这是该部官兵在无名山腹坑道连续鏖战的第28个小时。

沙石迸溅、火星四射，漫卷尘土中，将“趴窝”装备重新唤醒的老兵满身岩灰——他就是火箭军某导弹工程兵部队二级军士长陈祖藺。

陈祖藺的名字，取自他的祖籍古藺。当年，在古藺的崇山峻岭间，红军部队辗转两个多月，以灵活机动的战术把数十万敌军拖得晕头转向，迈开了北上长征的坚定步伐。

生于斯、长于斯，长征精神对陈祖藺而言，不仅是书本里的文字。“小时候总想着，像故事里的红军先辈那样扛枪上前线，干一番响当当的事业。”2002年，18岁的陈祖藺揣着入伍通知书离开家乡。得知被分配到原第二炮兵部队，他兴奋极了：“这可是托举导弹飞天的高技术军种，听起来就‘高大上’！”

可没想到，载着新兵的大巴在盘山公路绕了一天，最后深入一片人迹罕至的山沟。第二天，新兵被班长领进了黑漆漆的坑道——没有发射架，没有导弹，只有隆隆的风钻轰鸣和狰狞的乱石岩层。

当时，受施工点位环境限制，大型掘进装备难以大批量展开，多数作业依靠官兵扛风钻、挥锹镐破土掘进。一天下来，大家满身土灰，钻杆震得虎口开裂。陈祖藺时常想：好不容易走出家乡的大山，怎么兜兜转转又扎进另一个山沟？

一次工区转场，部队途经一处长征旧址，陈祖藺被请上前讲红军故事。“当年红军靠坚定的理想信念与不屈的革命意志，在绝境中蹚出生路，走出一个崭新中国。”讲着讲着，陈祖藺心中的迷雾好似消散了，“我们在大江南北构筑的每一处阵地、在深山坑道里凿进的每一米距离，都是对长征精神的传承弘扬。”

思想上的破茧，让陈祖藺重新振翅。此后，陈祖藺不叫苦不怕累，白天跟班作业，摸清性能参数，晚上在宿营板房里啃专业书，研究机械原理。24年扎根施工一线，如今已是二级军士长的陈祖藺成为大伙儿公认的技术能手，牵头组建了“祖藺精修队”，带着年轻工程兵跑遍施工点位。

“一个时期有一个时期的历史使命，一代人有一代人的历史担当。长征精神的生命力，在于其始终与时代同频共振。”陈祖藺为记者介绍来自陕西吴起的“00后”战士小吴——因祖辈是亲历长征的老红军，他从小就对部队很向往。可入伍后施工枯燥、远离一线，他一度感到困惑。

一次跨单位装备维修教学，陈祖藺认识了小吴。他记挂着这个和自己有相似心路的年轻战士，用长征故事开解小吴，讲透讲清导弹工程兵的时代使命。后来，小吴潜心钻研专业技能，成功考入火箭军军士学院。

坑道里，鏖战依旧火热。夜以继日的施工中，官兵们早已模糊了阴晴晨昏，对山外的金秋层林、日升月落顾不上太多。陈祖藺告诉记者，等这个阵地竣工，他和战友们又要奔赴下一座无名深山。

后 记

纪念中国工农红军长征胜利90周年大会召开前几天，陈祖藺接到了一个千里之外的电话——电话那头，是他早年在装备保障专业集训中结识的海军某保障大队某分队一级军士长王红军。

一个扎根岩层，为大国长剑筑巢；一个驻守洞库，在山海间守望深蓝。火热的军旅岁月，很多人的青春是驰骋沙场、直面硝烟，还有很多人的青春像他们一样，隐于山野，在鲜为人知的战位默默扎根。

陈祖藺告诉记者，王红军已经驻守海岛30年，今年底即将服役期满。最后一段军旅路，他没有泄劲——这些日子，他把洞库运维的专业经验梳理成册，巡线时为新战友实操演示。

得知陈祖藺正针对不断迭代的施工工法和智能化装备进行钻研试验，王红军打来电话，互相勉励鼓劲，并约定好：纵使山高海阔，也要踏着人民军队实现建军一百年奋斗目标的鼓点，向着胜利冲锋。

信仰刻进无名深山

■本报特约记者 李映虹 方雷

方向对了，就不怕路远

■武警江西总队赣州支队瑞金中队干部 郑吴周

这是两位青年官兵写给英雄前辈和英烈的信，也是两份新时代革命军人的真诚告白——英雄已经远去，但后来者正循着他们的足迹，开启新的长征。愿更多青年官兵从中汲取力量，把缅怀化为行动，把誓言写进战位，跑好属于我们这代人的接力棒。

——编 者

走过二万五千里长征的红军前辈们：

“江西瑞金至陕西延安的G3998次复兴号列车开通运营，线路全长1857公里……”我看到这则消息时激动万分——中央红军长征出发地与落脚点，首次实现高铁直达。

当年你们用脚板丈量过的万水千山，如今被一条钢铁大动脉紧紧连在一起。从“一年多”到“11小时32分钟”，大大缩短的时间，代表着你们为之奋斗的革命理想，在今天以惊人的速度变为现实。

我与这两座城市，有一种解不开的缘分。10年前，我到陕西上大学，第一个假期便直奔革命圣地延安。当年，红军将士凭着“革命理想高于天”的坚定信念，在敌人的围追堵截中一步步走到延安，走出了一条通往光明的路。

参军报国的信念之树，在心里越扎越深。大一刚结束，我便报名参军，来到赣州这片红土地的军营。

那天，单位组织我们到瑞金市叶坪乡华屋村。后山上，17棵苍松连成一片——华屋人把它们叫作“信念树”，因为每棵树都代表着一个没有归来的英魂。

当时仅有43户人家的华屋村，家家有人参加革命。其中17名青壮年怀着“青松常在、革命必胜”的信念，相约种下17棵松树后，加入红军踏上漫漫征途。然而，青松已成材，不见儿郎归——他们全部牺牲在长征途中。

我心头猛地一颤：只有心中激荡着理想和信仰，才能如此义无反顾；只有朝着正确方向不断前进，才能走过漫漫长路。

备战军考时，我白天要训练执勤，只能利用晚上复习，学习室的灯几乎天天亮到后半夜。最终，我以总队第一名的成绩考入武警工程大学，再次回到陕西。

两次获评“四有”优秀学员，连续4年获得嘉奖，通过军事体育“特三级”考核……毕业后，我回到瑞金中队担任排长，开始了属于我的新长征。

中队是连续20多年的“老先进”，在如此过硬的部队任职，我不敢有半分松懈。今年7月，中队党支部被中央军委表彰为“全军先进基层党组织”。喜讯传来时，我正在参加总队组织的参谋业务集训。战术计算、识图用图、手工标图……每一个课目不仅要会，还要快、准。结业考核时，我获得第三名的好成绩，被评为“优秀学员”。没有庆祝的时间，我紧接着参加总队“武教头”比武竞赛，凭借出色表现获评总队“优秀教练员”。

这些年，走过的一步步路让我坚信一个道理：方向对了，就不怕路远。未来的路，或许依旧不轻松，但习主席在纪念中国工农红军长征胜利90周年大会上的重要讲话，让我满怀信心——难，就硬碰硬；苦，就咬牙扛；战，就敢亮剑！

（何宗卯整理）

胜利在望，也不能松劲

■陆军步兵学院学员 肖荣基

亲爱的哥哥：

你看到了吗？我被推荐为优秀士兵保送入学对象，来到陆军步兵学院学习。

南昌城的秋天，是从赣江上吹来的第一缕凉风开始的。当我在南昌八一起义纪念馆参加开学第一课时，心中激情澎湃，有好多话想和你说。

这种心情，在教员提到长征史时达到了顶峰：“出发时8.6万人的中央红军，到达陕北时只剩7000多人。每300米就倒下一名战士，但没有人停下脚步。二万五千里，就是这样一步一步走过来的。”

“绝不松劲、坚持到底”，这份熟悉的精神底色，是我在“杨根思连”当兵时就刻进心里的。

2022年，你在边境冲突中牺牲两年时，我揣着你的照片走进军营。分到“杨根思连”第一天，连队晚点名时，值班员喊“杨根思”，全连齐声答“到”。这一幕，让我深受震撼。从那天起，我不只是英雄肖思远的弟弟，更是这个英雄连队的兵。

然而第一次3000米跑，我落在队伍最后，肺像灌了沙子，眼前一阵阵发黑，阶段考核时还有好几个课目垫底。正当我觉得这道坎过不去时，连队教育课上，我听到了长征的故事——红军跨高山峻岭，渡大河险滩，始终都是咬着牙提着气拼命冲锋。如果当年松了一口气，失了一丝一毫必胜的信念，湘江、乌江、娄山关、腊子口……哪一关都可能变成长征的终点、历史的终结。

长征的历史、杨根思的故事、你的经历……无不鲜明而具体地启示着我，目标再远大，不出发就永远停在原地，不行动就没有结果。

从那以后，我给自己定了规矩：别人练一遍，我练三遍；别人休息，我加练。长跑跟不上，我就绑沙袋跑；战术动作不标准，我就对着镜子一遍遍抠细节。迷彩服湿了干、干了湿，手上的茧子一层叠一层……3个月后，我的训练成绩从连队倒数追到了前列。年底，我被评为“四有”优秀士兵。

不久，连队接到英模连队考核任务。考核采取昼夜连贯的方式，涉及30余个课目，留给参考官兵的准备时间很短。

那些日子里，天刚泛起鱼肚白，我们已全副武装开始跑步。晨光熹微中，一种紧迫感涌上心头。每名军人心中都铺展着一张清晰的路线图：2027年实现建军一百年奋斗目标！这段充满光荣和梦想的新长征，每道坎都要自己去跨，每座山都要自己去翻，不能有片刻松劲。

“我们这一代人，继承了前人的事业，进行着今天的奋斗，更要开辟明天的道路。”备战提干考核期间，我曾用习主席在纪念红军长征胜利80周年大会上的重要讲话激励自己。此时，我学习习主席在纪念中国工农红军长征胜利90周年大会上的重要讲话，深刻认识到，长征的历史从未远去，长征的路在不断延伸。只有以历史主动精神克难关、战风险、迎挑战，才能同心协力走好新的长征路，夺取一个又一个伟大胜利。

（王晨朝、陈兴樑整理）

制图：杨麒冉

征程·心语