

湖南省汝城县沙洲村广场上的红色主题雕塑。 欧智敏摄

让长征故事常讲常新

——走近湖南省红军长征途经地的民兵宣讲员

当历史的回声穿过90年岁月，那些年轻的面孔是否依然清晰？

90多年前，红军将士背着行囊、扛着步枪，用双脚丈量出一条通往胜利的道路。他们中有人牺牲时不过20出头，有人只留下姓名，更多人只留下一个模糊的背影。

今年是红军长征胜利90周年。在湖南这片深深烙印着长征足迹的土地上，一群同样年轻的民兵宣讲员，正以另一种方式延续着那段征程——他们站在纪念馆里、渡口旁、旧居前，把红军的故事一遍遍讲给后来者听。他们中有当年故事中主人公的后人，有回乡投身家乡建设的高校毕业生，也有用民歌民谣宣讲长征故事的当地青年。

本期，记者来到红军长征在湖南的几个重要途经地，聆听新时代民兵讲述长征故事，感受红色血脉在年轻一代身上的延续与传承。

汝城县沙洲瑶族村·“半条被子”发生地

青石巷中传递温暖

■谭霜剑 本报记者 辛 悦

10月，湖南省汝城县沙洲瑶族村，秋意浸染，南岭余脉的层林间泛起金红，滁水河静静流过村口。

走进一条青石巷，巷子中间，“半条被子”故事主人公徐解秀老人的旧居静静伫立——土坯墙、黑瓦顶，紧挨着旁边的新民居，历史与现实在这里毫无隔阂地交融。

“1934年11月，3名女红军长征途中借宿在徐解秀老人家中。临走时，她们把自己仅有的一床被子剪下一半，留给了老人……”讲解员朱淑华站在旧居老木床前，动情讲述着“半条被子”的故事。

人群中，一位游客盯着墙上的老照片，又转头看了看眼前的讲解员，认真地说：“你和照片上的老人，眉眼之间竟有几分相像。”

未曾想，话音刚落，朱淑华眼睛泛起泪花：“对，我是徐解秀的曾孙女。”

参观结束，有游客在留言簿上这样写道：“90多年前的红色故事，由故事主人公的后人亲口讲出，那种代入感，是任何技巧都替代不了的。”

“我不仅是主人公的后人，也是一名民兵、一名讲解员，讲好自家的红色故事，是我的荣幸也是我的责任。”朱淑华微笑着说。

1934年10月底，红军长征进入湖南，第一站便抵达郴州汝城县。在郴州境内突破国民党第二、第三道封锁线，留下一张借据、半条被子、一只藤碗等不少传颂至今的感人故事。为讲好红色故事，弘扬长征精神，2021年，郴州军分区在汝城县组建沙洲红色文化宣讲民兵分队。朱淑华放弃外地工作，回到家乡加入民兵宣讲分队。

朱淑华出生于1988年，徐解秀去世的时候，她只有3岁。但她的童年是听着曾祖母与红军的故事长大的。朱淑华的伯父——徐解秀的孙子朱小红告诉她，曾祖母临终前留下最后一句话：“一定要跟共产党走，因为共产党是只有一条被子也要分给老百姓一半的好人。”

正是这句话坚定了朱淑华做好宣讲工作的决心。担任“半条被子的温暖”专题陈列馆讲解员、加入民兵队伍的当天，朱淑华来到曾祖母的墓前告慰：“我想这一定是她希望看到的。”

入职后，朱淑华才发现讲好这份“家事”并不容易。为改善口音，她天不亮就起床跟着新闻广播练习普通话；为充实知识，她主动到韶山毛泽东同志纪念馆、省党史馆学习；遇到拿不准的细节，她便向伯父朱小红请教。一次，朱淑华的同事对当年女红军为何选择在徐解秀家借宿感到疑惑，朱淑华向伯父询问后得知：当时徐家是巷子的第一户人家，屋檐较宽，女卫生员选择在此躲雨，徐解秀听到门外动静，主动把她们请进屋里，于是便有了后来的故事。

在沙洲红色文化宣讲民兵分队里，每一名队员都像朱淑华一样，把宣讲当成使命，把传承当成责任。

“每次讲同一个故事，会感到枯燥吗？”

民兵宣讲员曾庆晶语气笃定：“不会，来参观的游客很多都是第一次聆听，我应当把最真实的历史、最深沉的情感传递给他们。”

穿上迷彩，他们是沙洲民兵；拿起话筒，他们是红色宣讲员。在民兵宣讲员们看来，讲好红色故事，就是他们走好长征路的方式。

道县·陈树湘烈士牺牲地

潇水河畔长歌回荡

■徐 红 本报记者 张轩玮

近日，记者从湖南省永州市区出发，沿道贺高速转207国道前往道县。车窗外，油茶花开满山坡，脐橙挂满枝头。

进入道县境内，“红色道县”的标识牌渐渐多了起来。车过潇水河，葫芦岩渡口崖壁上“打先锋”3个大字依稀可辨。永州军分区干事指着窗外说：“红军就是从这里渡过潇水的。”

1934年11月，蒋介石调集兵力，企图将红军围歼于湘江以东。潇水成为红军西进的关键通道，红四团率先飞渡潇水、攻占道县县城，为全军打开前进道路。担任全军后卫的红三十四师师长陈树湘，率部血战湘江，掩护主力突围。退路被切断后，他腹部中弹被俘，在押送途中断肠明志，壮烈牺牲，年仅29岁。

历史并未远去，英雄从未走远。一个小时后，记者抵达陈树湘烈士纪念馆。广场上，身着迷彩的民兵宣讲员安欣正为前来研学的道县一中200余名师生讲述陈树湘的故事。“陈树湘师长腹部中弹被俘后，在担架上亲手扯断自己的肠子，践行了‘为苏维埃流尽最后一滴血’的誓言。”讲到这里，安欣声音有些哽咽，人群中，几名学生也悄悄抹去眼泪。

2021年，安欣入职陈树湘烈士纪念馆。第一次详细了解陈树湘的故事后，她哭了：“29岁，跟我年纪差不多大，他怎么就能做到？”此后，她主动报名加入民兵队伍，成为民兵宣讲员。为讲好断肠明志故事的细节，她反复研读讲解稿，串联相关历史知识，并着眼不同年龄阶段参观人员准备不同讲解版本。

“民兵宣讲员是我们弘扬长征精神的重要人才队伍。”永州军分区领导介绍，在永州，以基干民兵为骨干的红色宣讲团有20人，他们进学校、进社区、进红色场馆。针对不同群体，他们选择不同的故事——在葫芦岩渡口，面向群众，民兵宣讲员拿起竹碗复制品，讲述红军战士把竹碗送给村民的往事；面向民兵，他们聚焦陈树湘“断肠明志”，淬炼民兵绝对忠诚的政治品格；面向中小学生，他们讲述14岁小红军临危不惧、英勇战斗的故事……

朱星亘除了民兵宣讲员的身份外，还是电视台播音员。宣讲工作之余，他主动申请开展助农直播，利用专业特长帮助村民打开农产品销售渠道。

“同样是面对镜头，播报新闻和直播带货还是有很大区别的。”因为没有经验，一开始直播间观看人数常常是个位数，但朱星亘从未想过放弃。“当年红军并不知道前路如何，还是义无反顾跟着共产党走，最终赢得胜利。这让我明白，不是看到希望才坚持，而是因为坚持才能看到希望。”之后，经过学习实践，朱星亘结合当地红色资源，打造“农产品+长征故事”直播特色，既吸引网友观看，宣扬长征精神，又提升了销售额有效助农增收。

与此同时，宣讲队还走进学校，针对小学生进行讲解培训。近3年，他们培养了50余名“红领巾讲解员”，最小的只有7岁。

数载赓续，红色宣讲点燃一颗颗年轻的心。近5年，道县每年应征青年报名人数远超征集任务数。

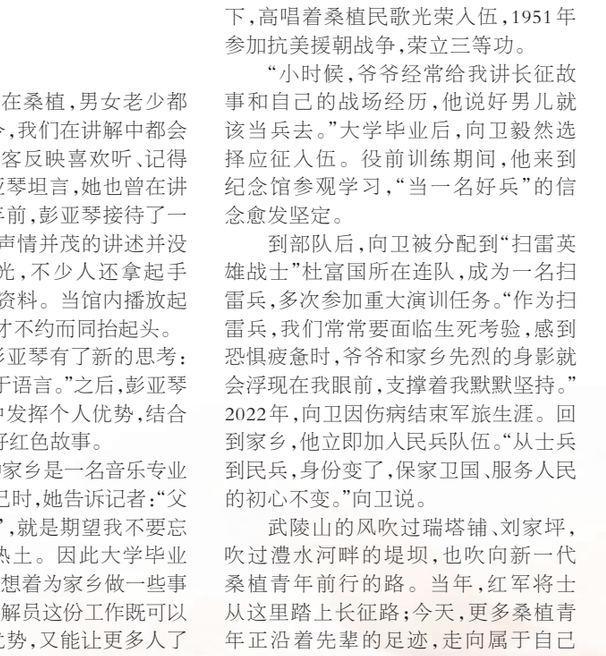
从永州市区到道县，一路红火。这红，是油茶花开的红，是脐橙满枝的红，更是90多年前红军在这片土地上赓续的火种。



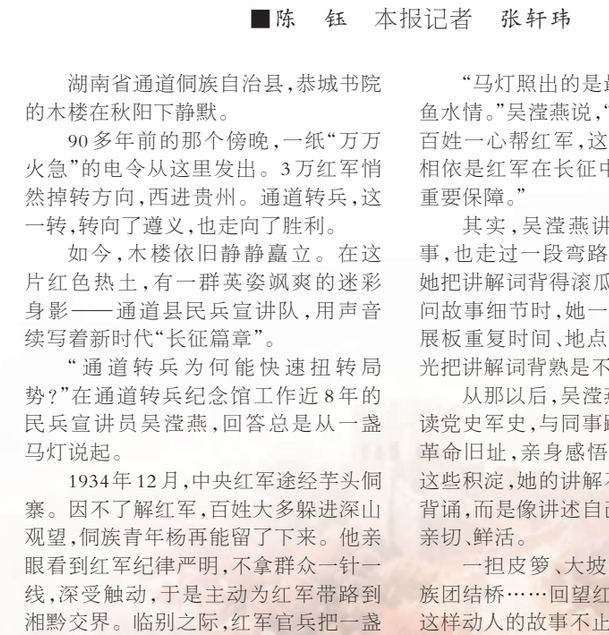
湖南省汝城县沙洲村俯瞰图。欧智敏摄



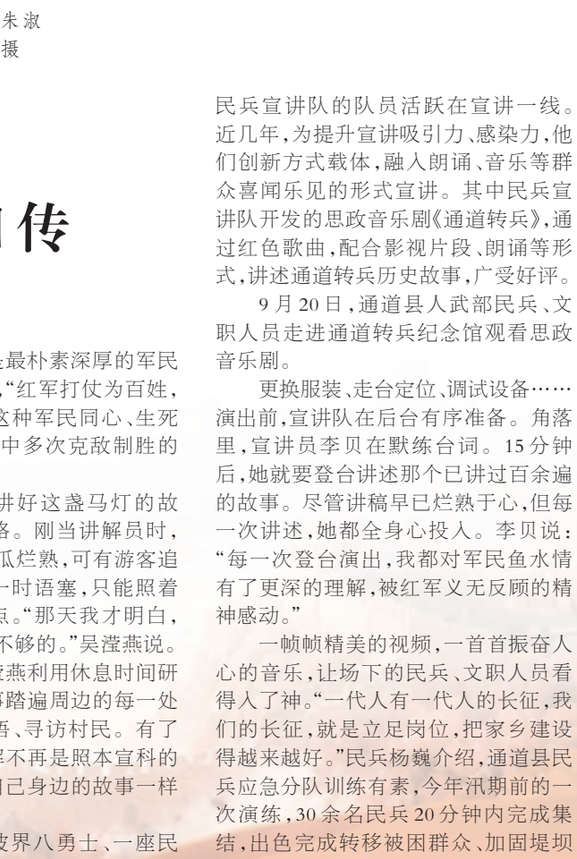
湖南省道县民兵宣讲员以舞台剧的方式宣讲红色故事。 陈树湘烈士纪念馆供图



湖南省桑植县民兵宣讲员走进该县中学，开展“红军精神进校园”主题教育。 苏 宇摄



“半条被子”故事主人公徐解秀曾孙女朱淑华（左一）为学生讲解红色故事。 欧智敏摄



湖南省通道侗族自治县民兵宣讲员（右一）在通道转兵纪念馆为游客讲解。 刘 杰供图

版式设计：王秋爽

桑植县·红二方面军长征出发地

民歌映照滚烫初心

■杜乃华 本报记者 辛 悦

金秋十月，武陵山脉群峰叠翠，草木在初凉中愈发苍劲。

位于湖南省桑植县的红二方面军长征出发地纪念馆内，游人如织。

“睡到那半夜过，门口嘛在过兵……”“正月里采花无哟花采，采花人盼着红哟军来……”参观中，当讲到桑植百姓为方便红军队伍夜行军，自发在门口挂灯的故事时，纪念馆民兵讲解员彭亚琴为大家演唱起桑植民歌《门口挂盏灯》。当讲到乡亲们依依不舍送别红军时，彭亚琴又唱起桑植民歌《盼红军》。婉转悠扬的曲调，地域特色的唱腔，打动现场游客。

桑植是贺龙元帅故乡，也是湘鄂川黔革命根据地重要组成部分。1935年11月19日，红二、红六军团1.7万余人从瑞塔铺、刘家坪踏上长征路。2018年，红二方面军长征出发地纪念馆落成，桑植县女子民兵讲解员分队应运而生。

桑植民歌入选第一批国家级非物质文化遗产名录，在桑植，男女老少都会哼唱几句。“如今，我们在讲解中都会融入民歌，不少游客反映喜欢听、记得住。”民兵骨干彭亚琴坦言，她也曾在讲解中“受挫”。几年前，彭亚琴接待了一批研学的青少年，声情并茂的讲述并没有吸引大家的目光，不少人还拿起手机，自己搜寻一些资料。当馆内播放起桑植民歌时，大家才不约而同抬起头。

这个场景让彭亚琴有了新的思考：“讲解不一定拘泥于语言。”之后，彭亚琴带动大家在讲解中发挥个人优势，结合家乡民歌文化，讲好红色故事。

民兵讲解员钟家乡是一名音乐专业的毕业生，介绍自己时，她告诉记者：“父母给我起名‘家乡’，就是期望我不要忘记养育我的这片热土。因此大学毕业后，我就回到桑植，想着为家乡做一些事情。”钟家乡觉得讲解员这份工作既可以发挥自己的专业优势，又能让更多人了解自己的故乡，很有价值感、成就感。

红色桑植民歌，不只留在展厅里，也唱进桑植青年的心底。

退役军人向卫是应急分队民兵，每次听到红色主题的桑植民歌，他总会想起自己的爷爷向结生——1949年，年轻的向结生在长征故事的熏陶下，高唱着桑植民歌光荣入伍，1951年参加抗美援朝战争，荣立三等功。

“小时候，爷爷经常给我讲长征故事和自己的战场经历，他说好男儿就该当兵去。”大学毕业后，向卫毅然选择应征入伍。役前训练期间，他来到纪念馆参观学习，“当一名好兵”的信念愈发坚定。

到部队后，向卫被分配到“扫雷英雄战士”杜富国所在连队，成为一名扫雷兵，多次参加重大演训任务。“作为扫雷兵，我们常常要面临生死考验，感到恐惧疲惫时，爷爷和家乡先烈的身影就会浮现在我眼前，支撑着我默默坚持。”2022年，向卫因伤病结束军旅生涯。回到家乡，他立即加入民兵队伍。“从士兵到民兵，身份变了，保家卫国、服务人民的初心不变。”向卫说。

武陵山的风吹过瑞塔铺、刘家坪，吹过澧水河畔的堤坝，也吹向新一代桑植青年前行的路。当年，红军将士从这里踏上长征路；今天，更多桑植青年正沿着先辈的足迹，走向属于自己的长征路。

通道侗族自治县·红军通道转兵地

马灯长明薪火相传

■陈 钰 本报记者 张轩玮

湖南省通道侗族自治县，恭城书院的木楼在秋阳下静默。

90多年前的那个傍晚，一纸“万万火急”的电令从这里发出。3万红军悄然掉转方向，西进贵州。通道转兵，这一转，转向了遵义，也走向了胜利。

如今，木楼依旧静静矗立。在这片红色热土，有一群英姿飒爽的迷彩身影——通道县民兵宣讲队，用声音续写着新时代“长征篇章”。

“通道转兵为何能快速扭转局势？”在通道转兵纪念馆工作近8年的民兵宣讲员吴滢燕，回答总是从一盏马灯说起。

1934年12月，中央红军途经芋头侗寨。因不了解红军，百姓大多躲进深山观望，侗族青年杨再能留了下来。他亲眼看到红军纪律严明，不拿群众一针一线，深受触动，于是主动为红军带路到湘黔交界。临别之际，红军官兵把一盏马灯塞进他手里，叮嘱道：“走路小心。”

“马灯照出的是最朴素深厚的军民鱼水情。”吴滢燕说，“红军打仗为百姓，百姓一心帮红军，这种军民同心、生死相依是红军在长征中多次克敌制胜的重要保障。”

其实，吴滢燕讲好这盏马灯的故事，也走过一段弯路。刚当讲解员时，她把讲解词背得滚瓜烂熟，可有游客追问故事细节时，她一时语塞，只能照着展板重复时间、地点。“那天我才明白，光把讲解词背熟是不够的。”吴滢燕说。

从那以后，吴滢燕利用休息时间研读党史军史，与同事踏遍周边的每一处革命旧址，亲身感悟、寻访村民。有了这些积淀，她的讲解不再是照本宣科的背诵，而是像讲述自己身边的故事一样亲切、鲜活。

一担皮箩、大坡界八勇士、一座民族团结桥……回望红军在通道的足迹，这样动人的故事不止一个。

和吴滢燕一道，还有20多名通道民兵宣讲队的队员活跃在宣讲一线。近几年，为提升宣讲吸引力、感染力，他们创新方式载体，融入朗诵、音乐等群众喜闻乐见的形式宣讲。其中民兵宣讲队开发的思政音乐剧《通道转兵》，通过红色歌曲，配合影视片段、朗诵等形式，讲述通道转兵历史故事，广受好评。

9月20日，通道县人武部民兵、文职人员走进通道转兵纪念馆观看思政音乐剧。

更换服装、走台定位、调试设备……演出前，宣讲队在后台有序准备。角落里，宣讲员李贝在默练台词。15分钟后，她就要登台讲述那个已讲过百余遍的故事。尽管讲稿早已烂熟于心，但每一次讲述，她都全身心投入。李贝说：“每一次登台演出，我都对军民鱼水情有了更深的理解，被红军义无反顾的精神感动。”

一帧帧精美的视频，一首首振奋人心的音乐，让场下的民兵、文职人员看得入了神。“一代人有一代人的长征，我们的长征，就是立足岗位，把家乡建设得越来越好。”民兵杨巍介绍，通道县民兵应急分队训练有素，今年汛期前的一次演练，30余名民兵20分钟内完成集结，出色完成转移被困群众、加固堤坝等任务；溆浦、麻阳等地民兵投身乡村振兴，带头发展蜜橘、冰糖橙特色产业，助力百姓增收致富。