寻根铸魂向百年·重走长征路

记者登临夹金山，探寻红军战胜艰难险阻的铿锵足迹——

翻越，岂止于皑皑雪山

■本报记者　洪文军　潘　娣

夹金山，从大渡河与青衣江之间拔地而起，其海拔4114米的垭口，是山路伸入云端的地方。

秋日，记者登临夹金山，走红军小道，爬“五道拐”，追寻90多年前那次翻越留给后来人的答案。

夹金山并不产金，当地人称它为“甲几达”，“甲几”意为道路弯曲难行。当地民谣唱道：“夹金山，夹金山，鸟儿飞不过，人也不可攀。要想越过夹金山，除非神仙到人间！”

红军不是神仙，但他们选择了这条险路——1935年6月，中央红军突破大渡河天险后，要实现与红四方面军会师、北上抗日的目标，唯有避开强敌，往北翻越夹金山。

在红军长征翻越夹金山纪念馆，讲解员侯祎告诉记者，当年翻越雪山条件艰苦，许多战士牺牲后没有留下姓名。这段历史中，很多细节难以考证，却留下清晰可辨的方向——向前。

纪念馆外，记者见到前来寻根的陆军某旅“强军精武红四连”官兵。此行，他们特意带来战旗，准备整装登山。该连前身部队诞生于鄂豫皖革命根据地，当年作为先遣队翻越夹金山。

记者一行跟随宝兴县委党校老师苟巧梅的脚步，踏上红军小道。小道如今铺上了石板，便于参观者行走。小道并不是一条天然存在的路，当年红军到来时，前方满是荆棘和没膝的积雪。官兵用木棍探路，用双脚踩实积雪，前面的人走过去，后面的人循着脚印继续向前。

在海拔3000多米的“五道拐”，一座手持军号的雕塑矗立在路旁。雕塑下方，“挑战极限，不胜不休”8个大字十分醒目。苟巧梅说，这是红军爬雪山最难走的一段路。当年的雪山，很多地方已被植被覆盖。记者和官兵从这里开始，用当年红军“之”字形的走法向上攀爬。

行至中途，突遇降雨。苟巧梅说，当年红军不仅要警惕积雪暗藏的风险，还要面对突如其来的雨雪和冰雹的挑战。时任红四团政委杨成武在回忆录中写道：“单薄的军衣，抵挡不住风雪的吹打，脸上、身上像被无数把尖刀划着。我们浑身哆嗦，牙齿打颤，就是把所有能披的东西都披在身上，也无济于事。”

寻根小分队战士李顺清，第一次从平原来到海拔4000米左右的高山。他喘着粗气说：“我们穿着作战靴，带着给养和保暖衣物，尚且如此难受，当年红军穿的是草鞋，有的连棉衣都没有，还吃不饱饭。没有强大的信念支撑，根本走不下来。”

越是条件改善，官兵越能看清一个道理——装备可以减轻负重，却无法替人迈出前行的每一步；道路可以变得平坦，信仰的高度依然需要攀登。



到达王母寨垭口，寒风裹着水汽扑面而来。垭口另一侧，是小金县。当年，中央红军分批翻越夹金山，到达懋功地区。两大主力红军会师，极大增强了红军的力量，为开创新局面创造了有利条件。

垭口西侧高处，有一座当地修建的纪念碑，如今已被一条条哈达覆盖。当地藏族群众介绍，这里是红色教学点，常有参观学员和藏族群众来此敬献哈达。

站在垭口回望，刚才在纪念馆里屡屡提及的“翻越夹金山”5个字，此刻变成了脚下陡峭的山路、短促的呼吸和肩头沉甸甸的背囊。

站在这里，大家心里会想什么？该连指导员曾泰岳说：“红军在缺衣少粮、高寒缺氧的情况下翻过夹金山，靠的是坚定信念、坚强组织和官兵互助。今天我们有了更好的装备和保障，但战斗力生成没有捷径，未来战场上的一座座‘雪山’，依然要靠日复一日地严格训练去翻越。”

红军翻越夹金山，离不开当地群众的帮助。当年，熟悉山势的群众为红军带路，告诉他们何时登山、怎样御寒、在风雪中如何辨认方向，藏族群众马登洪就是其中一位。

“爷爷和家人多次往返，带领红军成功翻越雪山。分别时，红军送给他一盏马灯，还给他起了一个汉族名字‘马灯红’，寓意照亮革命道路，后来他便根据谐音改名为马登洪。”马登洪的孙女马花介绍，直到今天，他们家仍保留着一条特殊的家规：家中晚辈长大成人后，要徒步翻越一次夹金山。

下山返程，记者一行从小金县一侧进入夹金山隧道。这条隧道于2025年10月正式通车后，以往要走数小时的山路，如今10分钟便可通过。车窗外，隧道灯光连成一条明亮的线，车辆平稳穿行。曾经需要观察天气、计算时间、冒险翻山的路程，如今变成一次寻常的穿越。

驶出隧道，宝兴一侧天光豁然开朗。回望隧道口，红军长征雕塑仍保持着奋力前行的姿态。

隧道打通的，不只是山体。过去，夹金山上道路弯多、坡陡、路窄，一到雨雪季节，山路通行便容易受到影响；如今，国道交通更加顺畅，达维会师桥、夹金山红军遗迹，以及碧峰峡、四姑娘山等文旅资源被“串”到一起，长征国家文化公园建设稳步推进。当地因地制宜推出红色研学、户外体验、生态观光等文旅项目，昔日藏在深山中的村落喜迎八方游客。

夹金山村里，红色旅游融入村民生活；位于新场村的陈云出川史实陈列馆，村民们为游客深情讲述陈云出川的故事；沿途的餐馆、民宿和研学点，成为村民家门口的新营生。夹金山的红色历史、生态资源与交通条件，正汇成老区经济发展的一条新路。

一座山，见证着不同时代的翻越。当年，红军翻越夹金山，是为了摆脱围追堵截、保存革命力量，向着光明的方向前进；今天，官兵重走这段路，是为了从先辈的脚印中汲取打赢未来战争的精神力量。

山还是那座山，自从红军将士从这里越过，一座精神丰碑就在雪山之巅巍峨立起。今天，翻越的方式早已改变，但只要前方还有使命，还有需要抵达的远方，“翻越”就不会停止。

暮色渐起，夹金山重新隐入云雾。山下的村子里，村民们伴着歌曲跳起锅庄舞；山腹的隧道间，一批批来自天南海北的游客接踵而至；山间的红军小道上，又一支队伍正向上攀登……

（采访得到**常晨玥、吕雄**等大力支持）

左上图：前来寻根的陆军某旅“强军精武红四连”官兵重走夹金山“五道拐”。　**郑佳峻**摄

请扫描二维码浏览更多内容

记者感言

读懂先辈留下的“记号”

登夹金山前，记者以为最能打动自己的，会是险峻的山势、呼啸的寒风，可真正走过红军小道，印象最深的，却是一根木棍。

为红军带路的向导马登洪曾告诉后人，翻山要带一根木棍。它既可以探测积雪下的虚实，支撑疲惫的身体，又能为后面的队伍留下记号。

“为后面的队伍留下记号”，让记者忽然读懂了长征的另一层含义。

长征从来不是一个人的跋涉。前面的人在风雪中踩出脚印、插下木棍，后面的人才知道该往哪里走；有人摔倒，身边的战友把他扶起来；有人永远留在了雪山上，活着的人带着他们的愿望继续前进。真正让一支队伍冲破绝境的，不只是个体的勇敢，更是所有人对共同信念的坚守。

今天，我们有保暖服、作战靴、导航设备，有穿山而过的隧道、风驰电掣的车辆。自然意义上的夹金山不再像当年那样难以逾越，但强军征程上仍会有新的“雪山”横亘在前：能力短板、转型阵痛、险难任务，以及必须战胜的种种未知挑战。

重走长征路，不仅仅是为了体验先辈经历过的苦难，而是为了感悟他们留下的精神，延续他们探索的征程。为红军带路的向导的后代把翻山作为“成人礼”，年轻官兵把现场感悟带回训练场，老区群众沿着新路创造更好的生活——这都是对那根木棍所承载使命的接续。

翻越一座山，是为了抵达山的另一边；完成一次精神上的翻越，则意味着自己也愿意成为路标，为后来者指引方向。

强军论坛　中国新闻名专栏

在“如果”中淬炼胜战之钥

■张西成

在练兵备战复盘检讨中，有指挥员会反思：“如果当时我们……就好了。”这一感慨，在心理学上被称为“反事实思维”，即对已经发生且无法更改的事实进行反思：如果当初换种想法、换个打法，结果会不会不一样？它并非让人沉溺于过往的情绪泥潭，而是通过在头脑中构建“如果……就”的替代性假设，达到吃一堑长一智、打一仗进一步的目的。这种思维方式，对于预演未来战场走势、淬炼胜战本领，发挥着积极作用。

比武竞赛有名次之分，战场较量有胜负之别。对于失利、失败这一既成事实，复盘检讨、深挖根源是必不可少的环节。“如果当时没有单骑冒进，而是坚守阵地，战局会不会就不一样”“如果我们在强电磁干扰下提前启动备用通信预案，指挥链路是不是就不会中断”……很多时候，一场演习的失利，表面看是某个作战单元行动慢半拍，但像剥洋葱一样，通过对已发生事实的“否定”和假设，便会发现真正的问题症结所在。这种思维工具能够倒逼各级去追问那些容易被忽视的根本性问题，而不是仅仅停留在“头痛医头、脚痛医脚”上。

一位哲人讲，人最危险的一种预判，就是把偶然的运气当成自己的实力。一次侥幸成功，便自以为是能力过硬；几次顺风顺水，就笃定自己无往不胜。在实兵对抗中，有时我们胜了，其实可能是险胜，甚至是因为对手犯了低级失误才侥幸过关。所以，面对“胜利”这个既定事实，一些明智的指挥员就会运用“反事实思维”来推理：“如果当时对手的火力再猛一点，如果我们的通信恢复再晚5分钟，我们是不是就会陷入被动挨打的局面？”通过想象一个比现实“更糟”的状态，能够避免部队的盲目乐观。在真正的战场上，我们决不能把胜利寄托在敌人的失误上。只有拿放大镜去寻找自身那些“差点没守住”的致命隐患，才能倒逼指挥员时刻保持清醒头脑，把困难想得更严酷，把底线守得更牢固。

战争无法重来，但备战可以反复。提出用好“反事实思维”，只是为改进练兵备战复盘检讨提供一个视角和切入口。要让其在实践中发挥作用，至少应强化三种意识。首先是使命意识，如果使命意识不强，脑子里没有“打仗”这根弦，那么工作和训练就会沦为走过场、搞形式，胜负输赢便成了自欺欺人的假象，“反事实思维”也就失去了意义。其次是责任意识，如果没有视打赢为己任的主人翁意识，那么“反事实思维”再精妙也见不到实效，无法触及思想灵魂。再次是实战意识，一切真问题只有在实战中才能发现，真本领只有在炮火里才能检验，如果实战导向树不起来，所有的反思检讨都无从谈起，“反事实思维”自然也就没有了市场。只有将使命意识、责任意识、实战意识融为一体，才能让这种思维真正转化为推动战斗力生成的内生动力。



◇近日，海军某支队开展海上训练。　**方智坤**摄



◇秋日，陆军某旅远火分队开展实弹射击训练。　**刘进康**摄

陆军某旅组织复杂环境下实战化训练——

高原索降砺尖兵

■曹　健　刘维礼

深秋时节，高原某机场，战鹰列阵、铁翼飞旋。

“迅速登机！”随着指挥员口令下达，突击队员快速集结、有序登机，陆军某旅一场复杂环境下索降训练拉开战幕。

战机抵达目标空域，迅速进入低空悬停状态。舱门开启，凛冽的强风瞬间涌入机舱。突击队员正准备展开索降作业，特情不期而至——受低空乱流影响，机身剧烈颠簸，战机出现机身侧倾、高度不稳等情形，影响空中作业安全。

紧急关头，飞行员第一时间研判扰动诱因，果断收放油门，修正战机姿态、调整尾桨扭矩，有效抵消气流带来的晃动。片刻，战机姿态恢复稳定，为舱内突击队员开展索降作业做好准备。

该旅领导介绍，此次训练立足复杂战场环境，结合高海拔地区强风多发、气流复杂、地形险峻等特点，不设固定预案、不规避险难特情，旨在锤炼机组成员的飞行操控与特情处置能力，磨砺官兵高空抗压、临机应变、精准索降的实战本领。

训练现场，战机悬停参数符合索降要求，地面指挥信号同步反馈，突击队员王小虎率先解锁索降装置，开展出舱作业。战机下方荒草茂密，遮挡地面视野，影响落点判断。下滑过程中，索降绳受气流干扰大幅横向摆动，让他偏离了预定下滑路线。

面对险情，王小虎双脚并拢夹紧，双手锁死绳身，通过肢体动作微调重心，有效克制身体晃动。绳体恢复垂直状态后，王小虎抓住有利时机，立即匀速下滑。

空中，飞行员实时监测空域气流，根据突击队员索降进度、下滑节奏调整战机高度与姿态；舱外，队员们有序作业，沉着应对气流、绳体晃动等突发情况。

“全员平稳着陆！”随着最后一名突击队员平安落地，参训官兵迅速收拢队伍，占领有利地形展开警戒，整套流程一气呵成、高效衔接。

训练结束，官兵就地展开复盘，梳理高原低空乱流环境下索降作业存在的问题短板，总结归纳一系列稳绳、控姿、纠偏的实战操作技巧，进一步细化特情处置流程。

高原砺刃，向战强能。近期，该旅紧贴高原复杂环境从难从严组训施训，在空地协同训练中有效淬炼部队立体投送、全域制胜的作战能力。