记者探营

3个发射营，同扛“一杆枪”

——“中原观训”系列报道⑥

■本报记者　刘　敏　特约记者　张新凯　特约通讯员　韩知霖

“发射一营遭袭，多名号手‘阵亡’”“发射二营通信中断，多名号手‘重伤退出战斗’”……接到演练导调组下达的特情通报，火箭军某旅指挥所内气氛骤然凝固。

此时，3个发射营已连续鏖战数十个小时，一枚枚导弹的测试数据正逐项归零，发射流程进入最精密也最脆弱的关键阶段。负责发射的毛参谋倒吸一口凉气——导调组在这个节骨眼上突然“发难”，情况通报一条接一条涌进指挥所，分明是要把部队逼到绝境！

“据测算，目前的兵力可以保证部分导弹按时发射。”没想到，指挥员提出的方案被驳回，导调组要求：一枚都不能少，导弹必须全部准点发射。导调组领导告诉记者，他们如此“刁难”的目的只有一个，就是检验部队的极限。

演兵场上，一场极限挑战由此拉开序幕。20分钟后，一份打破建制壁垒的“兵力重组”方案出炉：3个发射营不再各自为战，剩余兵力不分你我、不挑阵地，统一调配、统一编组、统一行动，大家同扛“一杆枪”。

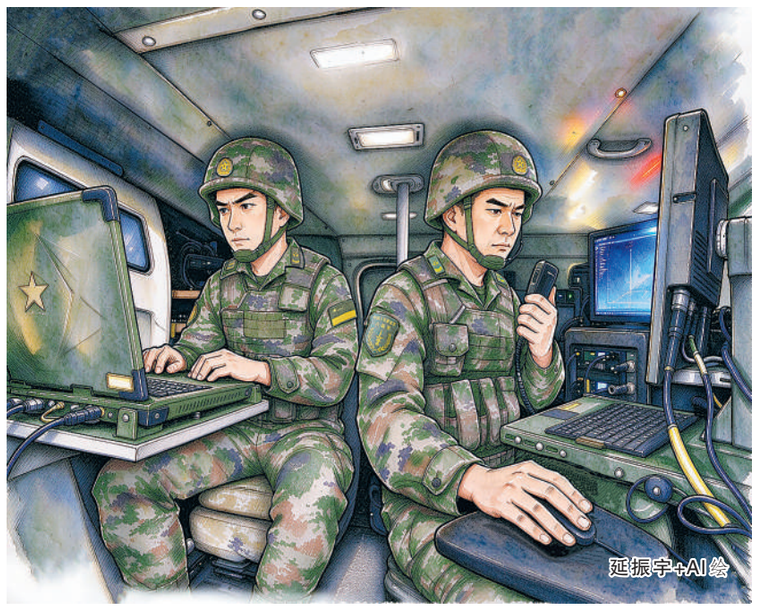
这是一场与时间的赛跑，也是一场与“战场”的较量。

数小时后，新组建的某发射架率先完成发射。来不及喘息，他们又在“中军帐”的调度下迅速奔赴某受损发射阵地，开展支援。装备交接、数据导入、流程重启——被迫中断的发射进程重新运转起来。

全体号手有条不紊地操作，衔接顺畅、精准高效，完全看不出他们来自不同的营队。

“看起来容易，做起来难！”专业组长、二级军士长文班长告诉记者，某型导弹操作流程长、装备台件多、岗位设置复杂，不同阵地内各类装备性能也不同，加之各营号手操作经验不同，能够实现这样的无缝衔接，靠的都是在平时训练中打下的基础。

去年以来，该旅着力规范各发射单元训练操作，下大力气纠正“痼癖动作”。他们打破单位建制，集中全旅同一专业的号手开展培训，从一招一式入手规范操作手法；组织各营轮流进驻所有发射阵地，全面摸透装备性能。



翻开文班长的笔记本，各阵地装备性能参数、故障记录无一遗漏。文班长告诉记者：“过去各发射营主要依托自身营属阵地开展训练作战，如今大家不再盯着自家‘一亩三分地’，而是熟悉所有阵地的操作装备，确保不管去哪个阵地，都心中有数。”

经过一番紧张操作，第二枚导弹成功“点火”。此时，刚刚完成重组的操作班组又经历了一轮特情导调，号手力量编配因“负伤”“阵亡”等情况又发生了变化。机关指挥员立即现地“排列组合”，重新抽组编配力量赶赴下一阵地……

“最后一战”的关键时刻快到了，官兵们的体力、精力也逼近极限。连续参与多枚导弹发射的某营发控操作号手、二级上士任杰两眼通红。过去20多个小时里，他带领号手多次长途快速机动，成功处置车辆损毁、阵地遭精确打击等10多个特情。

“这次考核层层设卡，一波三折，让我们找到了上战场的感觉！”任杰一脸疲惫，目光却死死盯着控制台，每一组数据、每一个异动都不放过，精准完成每一步操作，直到一声“点火”传来，在时限到来前圆满完成发射任务。

从“一营一杆枪”到3个营同扛“一杆枪”，大家齐心协力打出“满堂彩”。回顾这场极限挑战，该旅领导深有感触：“未来战场，敌人不会让我们一帆风顺地按下‘点火’按钮，只有练强备份手段，才能立于不败之地！”

观训快评

突破极限的秘诀在于标准化

■张科进

3个发射营能在极限减员后随机重组、“即插即用”，其秘诀就藏在文班长的笔记本里——不同阵地的装备参数、操作流程、故障记录，都写得清清楚楚。

从“一营一杆枪”到3个营同扛“一杆枪”，圆满完成看似不可能完成的任务，这就是标准化的力量。很多人以为“极限挑战”靠的是血性胆气，其实支撑极限的是一套严苛的标准体系。没有统一的操作规范，重组就是“乱组”；没有精准的流程控制，极限就会变成“险境”。标准化越扎实，部队在极限边缘就越从容。

未来体系作战，千军万马同打一场仗，比的不是谁的招法更奇，而是谁的标准更统一、衔接更顺畅、协同更高效。体系化的核心就是标准化，只有让每一名战士、每一个班组、每一件装备，都听同一套“作战语言”运转，才能攥指成拳、形成合力。标准化练得越扎实，体系作战的底气就越充足。

基层暖新闻

三任连主官接力破解「供电难」

■刘鑫琳　信息支援报记者　靳梦醒

前不久，一场暴雪过后，信息支援部队驻藏某连机房内各类设备运行正常，未受影响。“一年前遇到这种天气，我们觉都睡不踏实。”二级上士孟疆川这句话，道出了连队供电保障的今昔之别。

这是该连三任主官接力解决供电难题带来的可喜变化。记者了解到，该连驻地极端雨雪天气频发，市电中断是常事。近年来，随着卫星机房开通、综合机房业务不断扩容，各类设备用电需求量攀升，连队的供电保障压力也越来越大。

“在高海拔地域，柴油发电机实际运行功率比额定功率要低三成，一到用电高峰期，连队那台用了10多年的75千瓦发电机派不上多大用场，严重影响连队工作运转和官兵日常生活。”提及过去，孟疆川语气里透露出无奈。

4年前，为解发电燃眉之急，连队时任主官申请到一台120千瓦的发电机。同年，一台150千瓦的发电机作为备份机也配发至连队，但新的问题却来了——连队资金有限，无力购置适配150千瓦发电机运行的电缆；缺乏大型吊装设备，即使电缆买来也难以施工，无法完成双供电路由改造。

一次，驻地突降暴雪，连队靠着那台120千瓦发电机“硬扛”四五天，才等来市电恢复。“当时，大家轮班值守在机房，紧盯着仪表盘，仔细听着声响，生怕它突然‘罢工’。”连队官兵回忆道。

前年，连队上一任主官到位。“解决供电问题是我们必须扛起的责任。”摸清连队情况后，上级拨付的电路整改资金一到账，新一任主官分头带队采购适配电缆、规划铺设方案，并借用友邻单位新列装的大型吊装设备将电缆吊装至作业点位，进行双供电路由改造，150千瓦发电机终于不再闲置了。

“设备硬件有了备份，维护能力这一‘软件’也要跟上。”为此，连队选派两名专业骨干赴兄弟单位跟班学习，并组织官兵拆除报废的老旧发电机，对着图纸研究内部构造，学保养、练排障。“机组拆完，大家都成了半个‘机务通’。”骨干胡远通笑着说，“以前出问题，大家只能坐在原地等报修；现在，小故障我们自己就能处理。”

去年初，连队现任主官调整到位。恰逢上级启动隐患排查专项行动，连队积极响应，一口气查摆出低压配电柜线路老化等8个问题。

陈指导员和罗连长立即组织官兵处理这些问题，明确责任人、倒排工期，终于将8个隐患问题全部清零。

如今，连队彻底告别了过去单机“硬扛”的被动局面，供电网系也更加可靠。“岗位有更替，责任不断层。只要一任接着一任干，一锤接着一锤敲，连队建设定会更上一层楼。”陈指导员说。

军营故事

单杠上的逆袭之路

■刘锐睿

近日，武警广东总队深圳第一支队某中队中士李厚成在总队组织的基础训练比武中，摘得单杠比武课目桂冠。官兵们说，这是一个关于逆袭的故事。

两年前，李厚成第一次报名参加总队基础训练比武。那时，他觉得自己基础好，训练不讲究方法技巧，最后因动作漏洞多、稳定性差，在支队选拔中遗憾落选。受挫的李厚成一度消沉，在时任中队长的鼓励下，才重拾斗志，准备来年再战。

第二年，一次意外的腰部受伤，给李厚成的备战之路画上了休止符。伤情最重的时候，他连一个基础动作都无法完成。

两年努力，两次落空，李厚成内心十分苦闷。但看到那些兵龄更长的老班长仍在训练场挥汗如雨，李厚成突然释怀：“人家十年磨一剑，我这两年算什么？”于是，他筹划第三年背水一战。

为此，李厚成精心制订训练计划，不断改进自己的发力支点、呼吸节奏和身体姿态，有的放矢、科学备战。

备战的日子难免煎熬，李厚成没想太多，只是日复一日地专注于训练。

决赛时刻，裁判设备突发故障，连续3次暂停，全场气氛骤然紧张，李厚成却十分平静。设备恢复，他第4次上杠。

最后几分钟，李厚成的体能逼近极限。“双臂酸胀如灌铅，腰背僵硬，视线模糊，外界的声音基本听不到，意识越发恍惚，纯粹靠意志硬顶。”他回忆道，支撑他完成最后动作的，是沉淀3年的信念——3年磨一剑，决不能在最后一刻放弃！

成绩公布，李厚成在单杠一练习比武中，一举夺魁！

回望三载征途，李厚成深有感触：没有天生的强者，只有不甘平庸的坚持。脚踏实地、久久为功，必能迎来属于自己的荣光。



Mark军营

前不久，陆军某连官兵执行巡逻任务，用脚步丈量边疆，用青春践行信仰。

左图：为界碑描红。

下图：中途休整期间，官兵围坐在一起补充能量。

邱天伦摄



欢迎投稿，点击 军媒投稿系统

打开强军网首页
登录解放军新闻传播中心投稿平台