

成长瞬间：青春光芒在绽放

■纪胜委 李晓峰 本报特约记者 朱桁冈

新训季③

从0到1的突破——“我终于看到了杠上的风景”

陆军工程大学某训练场，山路起伏，秋风微凉。结束了一天的训练，新学员迎着晚霞返营。额角未干的汗渍、作训服上的泥土痕迹，都难掩他们的蓬勃锐气。

“唱支‘小弹壳’！”随着新训班长裴诗磊一声喊，歌声在山间响起。

几周前，裴诗磊教本班学员唱《送你一枚小弹壳》后，这支歌就一直陪伴他们，训练累了唱，风里雨里也唱。“战士的生活就是这样，有苦有乐有声有色”“战士的性格就是这样，有我无敌有敌无我”……学员们抒发的，是他们真实感受的军营生活，也是他们经过历练后，对军人身份更深刻的认识。

新训，为学员们系好军旅生涯的“第一粒扣子”。几十天前，这些新学员身披迷彩、迈入军校。在这段难忘的日子里，他们不断突破自己，用拼搏和汗水换来一个个淬炼成钢、破茧成蝶的闪光时刻……

“我终于看到了杠上的风景！”这天，陆军工程大学新学员俞谦在训练场上的一声高喊，引起大家的热烈掌声。

几分钟前，俞谦双手握杠纵身一跃，腰腹收紧双臂发力，开始单杠练习，动作干净利落。可就在1个多月前，他面对单杠还“束手无策”。

上大学前，俞谦喜欢骑行，曾和小伙伴成功挑战青海湖环湖骑行，在高海拔山地环境下磨炼自己的耐力与毅力。他经常领骑，俯下身子疾驶时，感觉自己犹如一把剑劈开风的阻挡，带着身后队友乘风破浪。来军校报到那几天，他信心满满，觉得就凭自己骑行获得的一串串奖牌，适应新训应该很轻松。

然而，一次普通的训练打破了俞谦的自信。

单杠训练场上，烈日炙烤着器械。俞谦双手紧握单杠，拼尽力气绷紧全身，但手臂依旧疲软，无力上提。他一次次尝试，又一次次落空，直到手臂酸胀发麻，掌心磨得发红。再看一些战友动作有模有样，俞谦心里格外着急。

一旁的教官看在眼里，和俞谦交流后告诉他，长期进行骑行运动，让他的下肢力量优势突出，但上肢力量薄弱，是无法完成单杠动作的原因。

找到症结后，俞谦又恢复了信心。他的记忆闪回自己在省山地自行车锦标赛的赛场——全程下雨，路面湿滑泥泞，雨水浸透全身。虽然寒风裹挟着湿气让肢体僵硬麻木，高强度骑行令全身肌肉酸痛，但他没有放弃，依旧全力以赴，最终顺利完赛。

“赛场上不惧风雨、挑战极限，训练场岂能轻言认输？我一定要看到杠上亮丽的风景！”俞谦暗暗下定决心。

接下来连续几周，俞谦都在加练。他反复揣摩握杠、沉肩、发力要领，强化手臂与肩背力量。俯卧撑、举哑铃、单杠悬垂，数不清多少组动作后，他的双手磨出泡、结了茧。

一个傍晚，俞谦双臂一拉，轻松完成了第一个动作。那一刻，他觉得这个瞬间，和骑行冲坡一样有成就感。从“0”到“1”，他用了3周，而从“1”到“5”，他只用了2天。现在的俞谦，能动作标准、起落连贯地完成单杠练习，将杠上风光尽收眼底。

付出终有回响，千百次咬牙坚持换来突破的喜悦。从风雨赛场到淬火军营，不变的是迎难而上、久久为功。这份韧劲，终将支撑他在军旅道路上步步精进、持续前行。

在新训大队，这样的青年学员比比皆是。队列训练，他们在烈日下昂首站立，汗水顺着眉眼滑落，却无人喊累；战术训练，伤口结痂又反复磨破，他们依旧勇敢冲锋。正是凭着这股不服输的韧劲，这些初入军营的学员们，一步步将短板和弱项，打磨成属于自己的成长“勋章”。

共同信念托举着彼此——“真挚的情谊就在我们身边”

连日高强度的训练，磨去了新学员身上的稚气，也将他们的心紧紧凝聚在一起。

一次匍匐前进训练，学员陈芸雅手肘、膝盖处的作训服尽数磨毛，表层皮肉磨破，隐隐渗出血痕。转头望去，身旁的学员徐晨曦同样满身狼狈，掌心被碎石磨破，血丝混着尘土凝结成痂。

“疼吗？”陈芸雅低声询问。

徐晨曦指尖微微发颤，却盯着前方铁丝网咬牙回应：“疼！但只要接着爬，就顾不上疼！”

没想到这位性格内敛、看似柔弱的战友如此勇敢，陈芸雅觉得自己也不能退缩。短促的哨声再起，两人立刻收敛神态、俯身贴地，专心投入训练。

训练场上，她们结成“训练搭子”。谁的重心偏高、动作变形，便及时提醒；相互分享减阻匍匐、规范姿势的实操技巧，共同精进战术本领。

收操口令响起，满身尘土的两人回到宿舍，没有一句叫苦抱怨。陈芸雅对着徐晨曦的擦伤轻轻吹气，缓解灼烧痛感；徐晨曦取出碘伏棉签，一点点清理陈芸雅伤口里嵌的细沙。伤口依旧火辣辣刺痛，但战友间的搀扶照料、相互打气，彻底抚平了满身疲惫酸痛。

一天晚上，新训队组织学员观看电影《高山下的花环》。灯光暗下，一幕幕战友并肩战斗、舍命相护的画面直击学员们内心。

银幕上，9连官兵在阵地上长时间缺水，不少人因脱水而体力不支。危急关头，副连长靳开来冒险去为战友们找到能补水的甘蔗，返回途中因踩中敌方地雷重伤倒地，同行的战友拼命把他背回阵地。战斗临近结束时，躲在暗处的敌人举枪射击，连长余光警见枪口，本能地一把将战友推开，自己迎上子弹倒地……当“中国是我的，可也是你的”台词响起，不少学员红了眼眶。

“因为有着共同的信念，所以我们彼此托举。电影中的剧情其实并不遥远，真挚的情谊就在我们身边。”陈芸雅印象最深的，是那次3000米跑测试。起跑前，她有些畏难情绪，总感觉跑道好像长得看不见尽头。开跑后全队争先恐后，跑到中程，她体力濒临枯竭，双腿像灌了铅一般沉重。然而，每当有人想要放缓脚步，身边战友就轻轻靠近，边喊“加油”，边调整步速陪着对方稳住节奏。

最终，全队冲过终点。汗水浸透体能服，众人围坐一起，有人起了个头，大家唱响一支歌，疲惫一扫而空。

歌声里，学员们也慢慢明白，单凭个人很难跨过的坎坷，因为有了战友的相伴相帮，便可踩在脚下，畅行无阻。

接续传承勇担使命——“跑好属于自己的这一棒”

学员贺奕铭的父亲是一名服役26年的海军军士。在贺奕铭的记忆里，父亲常年加班钻研专业，还曾在雷暴天气下奔赴山顶抢修雷达。

“小时候看父亲练习射击，据枪、瞄准、击发整套流程我都印刻进脑海，总觉得对于射击自己应该上手不难。”贺奕铭自信道。但当他真正走上靶场，才发现远没有想象中那般简单。

那天，轻武器射击训练如期展开。靶场上热浪蒸腾，贺奕铭卧倒据枪，没过几十秒，手臂就开始不自觉抖动。他屏住呼吸架稳枪身，努力把准星对准靶标，可身体稍微晃动，瞄准点就来回颤动。击发之时，他猛地扣动扳机，枪口瞬间偏移。

“父亲的一身硬本领，从来不是靠旁观得来，而是千万次实操打磨出来的。”贺奕铭感慨道。此后的日子里，他开始重点攻坚射击课目。

训练间隙，贺奕铭争分夺秒，就地练习据枪定型，反复调整呼吸节奏，养成正确的击发习惯。汗水沿脸颊滑落，滴入泥土，他渐渐稳住呼吸，找准瞄准基线，平缓扣压扳机。曾经飘忽的瞄准点渐趋稳定，据枪、瞄准、击发动作愈发连贯沉稳。最终，在新训实弹射击考核中，他沉着完成整套动作，打出优异成绩。

那天晚上，贺奕铭将这个好消息通过电话告诉了父亲。父亲听后欣慰地说：“武器是锋利的剑，你就是握剑的手。唯有不断精进自己的本领，才能打赢未来的仗。”

不久后，父亲给贺奕铭寄来3枚珍藏的邮票——1枚是新中国成立不久后发行的海军水兵邮票，一艘缴获的敌军军舰成为水兵身后的淡淡背景；另2枚邮票是近年发行的，山东舰航母、055型万吨大驱，赫然居于画面中央，巨舰纵横，气势磅礴。

小小邮票，跨越时空。贺奕铭细细端详，瞬间读懂父亲的用意：装备迭代更新，但军人练兵备战、为国奉献的初心从未改变。时代在发展，武器在升级，不变的永远是握剑之人的定力与担当。

前几天，新训大队组织装备观摩。一台台新型智能化的工程装备整齐列阵，教员向学员们介绍这些装备搭载的数据链路，以及车载一体化智能模块。观摩完装备，贺奕铭很兴奋，主动向教员请教精确打击、无人作战等相关问题。

“战场在变，砺剑不停。我们不仅要传承老一辈不怕苦、敢冲锋的血性，也要主动学习新知识、练出新技能，跑好属于自己的这一棒。”贺奕铭说。

从实弹射击的靶场，到装备观摩的现场，学员们专注刻苦、斗志昂扬。他们一边砥砺硬功，一边眺望未来战场，以青春之姿扛起光荣使命，共同书写强国强军的奋斗答卷。

题图：陆军工程大学学员新训剪影。

李晓峰、邵思颖、刘圣杰摄

版式设计：**许 硕**

青春纪念册

界碑上那抹中国红

■吴玉堂 本报特约记者 柯青坡

夜幕降临，陆军边海防学院乌鲁木齐校区某学员队学习室的灯依旧亮着。学员潘丽龙翻开手边的笔记本，一张照片轻轻滑落。

照片上，一座界碑在戈壁矗立，上面的“中国”二字鲜红夺目。瞬间，两个月前赴边防实习的经历浮现在他的脑海。

热浪翻涌，从小在南方长大的潘丽龙第一次踏上戈壁。旷野中，两峰骆驼孤零零地甩着尾巴。他和战友要去的地方，位于阿尔泰山深处，方圆几十公里难见人烟。乘车颠簸几个小时后，哈尔齐哈特哨所的轮廓出现在视野里。

走进哨所餐厅，凉意扑面而来。饭桌上，手抓饭和奶茶已备好。“天热，你们刚来先吃口瓜降降暑！”哨所的郝红飞班长笑着递过来西瓜。

饭后，学员们围坐在一起，听郝班长讲哨所的过去。刚建哨时，他和战友们住地窝子、喝雪水；冬天气温低至零下40多摄氏度，夏天又酷暑难耐，巡逻一趟下来，后背上能结一层白花花的盐霜。

“再苦再累，大家心里只有一个信念——走上边防就要扎下根来！”郝红飞笑着说。听罢，潘丽龙低头看着自己干净的作训服，再看看老班长磨得发白的袖口，忽然觉得自己之前对“苦”的理解太浅了。

次日上午，校区带队教员向学员们讲述了可可托海三号矿坑的故事——作为“共和国的功勋矿”，它矿藏多种稀有金属原料。为支持国家“两弹一星”等国防事业的发展，成千上万的建设者将青春奉献在这里……学习室里静得能听见呼吸声。“从可可托海的建设者到今天的边防军人，变的是岗位，不变的是职责。祖国需要的地方，就是我们要去的地方。”潘丽龙内心受到震撼。

终于等来了这一天——学员们穿戴装具，开始第一次边防巡逻。

“前面那段路车开不进去，先用无人机看看。”巡逻车行至一处山势陡峭的地段停下，班长殷琦取出无人机，熟练操作起来。

屏幕上清晰地传回山谷里的画面。“以前这地方得绕大半天才能走到，现在几分钟就看明白了。”殷琦说，“今天的边防军人，光能吃苦不够，也得懂技术。”

潘丽龙盯着屏幕，心里又添了一层触动：“守边防并不是简单拼体力，自己学的专业课，也能在这片戈壁发挥功用。”

行至一座小山包下，殷琦对大家说：“56号界碑就在前面，跟我走！”并带头向上爬去。

抬头望，界碑似乎并不远；可真正迈开脚步，才知“望山跑死马”的滋味。脚下是革命碎石，太阳晒得后背发烫，作训服很快就湿透了。

潘丽龙大口喘着粗气，腿像灌了铅，但看到前面班长的背影，他还是咬牙坚持了下来：“班长在这条路上走了10年，我才走了几步，无论如何不能停下。”



走了将近5公里山路，56号界碑终于出现在眼前。

“来，给界碑描描红。”殷琦从执勤包里取出红笔。

学员们依次上前。轮到潘丽龙时，他郑重地接过笔。笔尖触到界碑的那一刻，他的手微微颤抖，一笔一画描摹着“中国”——这两个字，是他脚下这片土地的名字，是他将来要用青春去守护的存在。

一旁的学员阿迪力江凝视着界碑，眼眶微微发热。这位来自新疆的学员，在心里默默许下誓言：愿化作一枚坚固的钢钉，深深扎根在边防线上。

描红完毕，一张张年轻的笑脸与庄严的界碑定格在一起。阳光下，那一抹中国红格外鲜艳。

思绪回转，潘丽龙把照片重新夹回笔记本，内心笃定。短暂的实习虽已结束，但戈壁上滚烫的风、界碑前深沉的感动，却留在了心底，化作他今后勤学苦练、矢志扎根的满腔赤诚。

上图：陆军边海防学院乌鲁木齐校区学员与边防战士在界碑前合影。

段 伟摄

军校影像志





组图：“新程浩荡，我辈担当！”近日，国防科技大学组织开展纪念中国工农红军长征胜利90周年主题演讲故事会活动，用长征故事激励学员传承先辈精神，矢志奋斗强军。 **刘骐鸣、安基奥**摄

一线传真

“家乡英烈我来讲”

■裴泽宁 方 奇

“以前，方志敏烈士对我来说只是课本上的名字，现在我真正读懂了他‘清贫自守、心怀家国’的初心。”联勤保障部队工程大学某学员队VR云展厅的大屏幕上，缓缓掠过方志敏纪念馆的展柜，江西弋阳籍学员苏晨波站在屏幕前，将方志敏离开家乡、投身民族解放事业的英雄事迹娓娓道来。

这是该学员队“赓续优良传统——家乡英烈我来讲”教育活动的一幕。随着苏晨波的导览，学员们“走进”方志敏纪念馆。赣东北苏区地图、《可爱的中国》手稿影印件、狱中脚镣、老旧步枪，每一件展品都在他的解说中有了温度，串联起方志敏的革命足迹。

“大家看这面红旗，五角星代表党，镰刀斧头代表工农。当年绣旗的布料，是弋阳妇女用打算做嫁衣的土布凑出来的。”苏晨波指着屏幕一角，深情讲起方志敏早年在家乡发动群众、建立革命武装的故事。

作为土生土长的弋阳人，苏晨波坦言，儿时跟着爷爷去方志敏纪念馆，只觉得“铜像冰冷、故事遥远”。直到参军后，他训练累到想放弃时，想起爷爷那句“方志敏当年在冰天雪地里光着脚行军，脚板裂开的口子能塞进黄豆”，内心才顿起波澜。为了准备这次活动，他多方寻找资料反复研读，对这位家乡的英烈进行了更加深入细致的了解。

苏晨波一边引导学员们顺着VR视频游览，一边充满感情地介绍方志敏从漆工镇暴动起步，带领革命群众凭着“两条半枪”点燃赣东北革命火种，逐步创建闽浙赣革命根据地的艰难历程；讲述方志敏北上抗日途中不幸被捕，国民党士兵搜遍他全身，只找到一只怀表和一支自来水笔的细节……当他讲到方志敏在狱中坚守信仰、拒绝利诱，用生命写下《可爱的中国》《清贫》等作品时，许多学员红了眼眶。

从投身革命到慷慨就义，一个英雄的形象从课本中“走”了出来。“苏晨波用当地口口相传的故事，帮我们还原了方志敏烈士的光辉业绩，也让我们感到英雄其实离我们很近。”学员刘俊宏说，对比方志敏坚守信仰、为革命献身的举动，他想起自己曾经训练懈怠、学习敷衍的模样，感到自愧不如之余，更明白了新时代学员身上肩负的责任。

当天活动结束，学员殷亚军主动找到学员队教导员说：“下次活动，我想讲讲在我家乡战斗过的‘刘老庄连’，一定还有很多动人的细节等待我们发现。”不到一周，已有7名学员报名成为下一波次的“家乡英烈讲述者”。

“每一名英烈都是一座精神丰碑。”下一步，该学员队还计划建立“家乡英烈数字资源库”，让更多学员成为红色基因的“播火者”。

山城秋意渐浓，苏晨波在书桌前写下心得：“英烈从未远去，对他们最好的缅怀，就是长成他们的模样。”窗外，学员们列队走过，口号清脆嘹亮。那声音穿过校园，与90多年前方志敏带领红军在赣东北山间奋斗的足音隐隐相和。曾经遥远的英烈精神，已在年轻的学员心中扎根。