辽宁锦州退役军人志愿服务队常态化义务管护战斗遗址，宣讲红色故事——

守护『英雄树』 老兵传薪火

■高云鹏 本报记者 范奇飞





9月下旬，辽西大地天朗气清。锦州市古塔区白老户村沉浸在丰收的喜悦中，远处田畴铺展，庄稼染上金黄，秋风掠过，带来淡淡的谷物清香。辽宁省重点文物保护单位——白老虎屯战斗遗址静静坐落在村落中央。

在遗址院落内，3间青砖老屋古朴厚重，墙角的老枣树苍劲挺拔。为铭记革命先辈，当地群众把这棵枣树称作“英雄树”。身着迷彩服的义务讲解员王新立，正为前来研学的学生讲述曾发生在这里的烽火往事。

1948年9月25日，东北野战军第9纵队25师74团1营1连183名官兵，面对敌军在飞机、坦克掩护下发起的十几次疯狂反扑，浴血坚守16小时，最后仅剩37人。这场战斗为锦州解放赢得了先机，战后，1连获得“白老虎连”光荣称号，被授予“死打硬拼”荣誉战旗。

老屋墙面上，斑驳弹痕清晰可见，先辈们的英雄壮举深深震撼着在场师生。望着一张张神情专注的面孔，王新立不禁心头一热。

今年52岁的王新立是一名退役军人，也是锦州退役军人志愿服务队队长。自去年9月起，服务队接过守护白老虎屯战斗遗址的重任，王新立与其他队员轮流值守，清扫院落、擦拭石碑、管护展陈，为一批批参观者义务讲解那段烽火岁月。

“咱们是老兵，先辈守过的阵地必须守好。”王新立说。

2020年初，怀着为社会做点事的热忱，王新立联合6名老战友组建起退役军人志愿服务队。成立初期，队员们经常开展“关爱一老一小”志愿行动，上门帮扶独居老人、修缮危房，资助困难家庭学生。实实在在的付出赢得街坊邻里交口称赞，也感召越来越多退役军人加入，队伍不断发展壮大。

2022年7月，锦州市启动高新区果树农场无名烈士墓发掘安葬工作。服务队闻讯后，主动请缨参与。时值三伏，地面热浪灼人。为避免损伤烈士遗骸，队员们放慢速度、细心作业，任凭汗水浸透衣衫。每当发掘出遗骸、烈士遗物，大家都会停下手中工作，脱帽肃立、默哀致敬。

从查阅史料、拟订方案，到完成密封、消毒、入殓等标准化流程，全部工作历时两个月，服务队圆满完成发掘任务，共找到15具烈士遗骸及多件烈士遗物。此后，他们又陆续参与辽沈战役散葬烈士墓、驻锦空军烈士遗骸的发掘与安葬工作，以实际行动守护红色根脉。

去年8月，得知白老虎屯战斗遗址缺少常态化管护力量，王新立随即向全体队员发出倡议，很快得到大家积极响应。服务队与古塔区士英街道签订共建协议，以社会志愿力量身份，扛起这片革命遗址的守护重任。

没有薪酬、三餐自理，但老兵们热情不减。大家结合本职工作，建立起弹性轮值、自主报备、随时补位的值守制度。清晨，他们风尘仆仆赶来，待到夜幕垂落才踏上归途。清扫院落、看护文物、为参观者义务讲解，成为值守队员日复一日的工作。

守护好，更要宣讲好。为把英雄故事讲准、讲活，队员们翻遍史料，走访老兵后代，还专门邀请辽沈战役纪念馆的专家前来培训指导。

“走访附近村民时，一位老人跟我们说起一段往事：当年‘白老虎连’幸存的30多名官兵完成任务撤离时，周边百姓悄悄点燃柴草垛，借着滚滚浓烟作掩护，英雄们安全脱险。”队员路占东动情地说，这个故事口口相传，成为军民鱼水深情的鲜活见证。

王新立在部队时曾担任报道员，退役后加入锦州市作家协会，文字功底扎实。他把队员们收集到的战斗故事逐一梳理打磨，前后修改30余次，形成完整的讲解稿。在他的带动下，队员们利用值班间隙，一遍遍背诵讲解内容，力争精准到每一句话、每一个词。这份执着打动了白老户村原党支部书记宋福生，他也主动申请加入服务队。

老兵守护遗址的故事，还有许多暖心细节。

为让参观者更真切地感知当年的战斗环境，队员们对照史料记载与村民讲述，四处寻访老物件，尽力复原历史场景。东北老式炕席早已少见，他们辗转周边多个乡村集市才寻得；院内两口大铁锅少了锅盖，众人多方打听，终于找到当年锦州农村常用的木头锅盖，让旧时光景重现。

“这些弹痕，是英雄们的勋章，每次擦拭，我们都小心翼翼。”队员李英林告诉记者，每日清晨，值守队员都会巡检遗址、清扫院落。为保护文物，大家动作轻柔，用软毛刷拂去墙角灰尘，拿棉签细细擦拭墙上的弹痕。作为当年战斗主阵地的3间老屋，木质门窗、玻璃等设施需要精心管护。队员们自发筹款购买材料，利用下班、周末时间赶来修缮，一钉一铆都倾注着心思。

在服务队的努力下，白老虎屯战斗遗址被更多人熟知，前来研学参观的群众和学生日益增多。一年多来，服务队累计接待参观者8000余人次。

不少参观者在接受红色洗礼后，把心中感动化为守护英雄阵地、传承英烈精神的实际行动：有人看到升旗杆老旧破损，主动捐赠一根10米高的标准不锈钢旗杆；退役军人朱振锋得知服务队平整遗址场地，积极加入施工，并自费购置所需建材；某医院工作人员参观后，自发组建义诊队，利用闲暇走进白老户村，在革命遗址外为附近村庄群众查体送药……

今年夏天，“白老虎连”第38任指导员给服务队寄来一面国旗，并与队员们视频连线。屏幕上，指导员讲述官兵赓续“死打硬拼”红色精神、苦练打赢本领的强军故事，老兵们则向远方的官兵介绍遗址管护情况，分享前来参观群众缅怀先辈的动人场景。在交流活动中，双方相约守好各自“阵地”，把英雄精神一代代传承下去。

院内老枣树枝繁叶茂，红彤彤的枣子挂满枝头。王新立摘下新鲜红枣，分给学生们品尝，深情说道：“要记得先辈们的牺牲奉献，正是他们的流血付出，才换来我们今天的这份甘甜。”

图①：王新立为参观学生、群众讲述白老虎屯战斗故事。

图②：老兵志愿者擦拭白老虎屯战斗遗址展陈室展柜。

刘 欢摄

一门五兄弟，4人战场捐躯。山东省诸城市老兵窦焕星讲述家族革命往事——

潍水之畔忠魂不泯

■杨添锦 郑博文 本报特约记者 孔庆珊

近日，一段短视频在网络广为流传。镜头下，山东省诸城市相州镇南营村一处农家小院里，94岁老兵窦焕星端坐桌前，讲述自家五兄弟投身革命、四人壮烈牺牲的往事。桌上，4张烈士证明书、十几枚军功章静静陈列，见证着这个普通家庭保家卫国的赤诚。

这是诸城市开展全民国防教育月系列活动的一幕。该市军地依托“红耀齐鲁”英烈事迹进校园、“薪火红耀齐鲁”主题宣讲等活动，深挖本地红色资源，推动英烈故事广泛传播，在全社会营造崇尚英雄、学习英雄、关爱英雄的浓厚氛围。

“这些烈士证明书，是我4个哥哥的。每每看到，当年跟着他们一起参军的画面就浮现在眼前。”得知记者来意，窦焕星慢慢打开话匣子，讲起家族革命往事。

窦焕星1932年出生，是土生土长的南营村人。大哥窦焕桂是村里最早一批共产党员。1947年春，地方政府动员青年参军，窦焕桂带头报名。在他的感召下，4个弟弟随后相继报名参军。彼时老五窦焕星才15岁，身形瘦小，站在步枪旁，个头比枪还要矮一截。

征兵的同志一开始不愿收他：“你还小，等长大再来。”窦焕星性子倔，不肯离开：“我能跟上队伍，哥哥们去哪儿，我就去哪儿。”

1947年6月，窦焕星入伍，成为华东军区野战医疗队的一员。他随部队转战南北，先后参加淮海、渡江、解放南京等多场战役战斗。交谈间，老人突然拿起一枚铜质奖章，回忆道：“淮海战役蚌埠战场上的那场仗打得很激烈，当时我穿梭在枪弹中转运、抢救伤员，一枚炮弹突然在身边爆炸，我被震倒在地，昏了过去，是战友救了我。”这次战斗，窦焕星荣立二等功。

凭借勇猛果敢的表现，窦焕星从普通战士成长为排长，多次荣立战功。他时常给家里写信，一直盼着等战争胜利后，兄弟五人一起回家团圆。

谈起这个未能实现的心愿，窦焕星眼眶濡湿：“可惜他们没有等到团圆那一天。”

1948年12月，大哥窦焕桂牺牲在淮海战役战场。离家参军时，他曾许诺已有身孕的妻子，无论走到哪里，都会往家里捎信报平安。女儿出生后，家人给孩子取小名“回”，盼着窦焕桂早日归来。没承想，等来的却是一纸烈士证明书。

一家人还没从这份悲痛中走出来，二哥窦焕相牺牲的消息传回南营村。

“大哥、二哥接连牺牲，巨大的悲痛击垮了父亲，老人家不久就去世了。”让窦焕星难以释怀的是，1952年，三哥窦焕月、四哥窦焕光先后牺牲在抗美援朝战场。

一家五兄弟参军，4人在战场捐躯。窦焕星的母亲悲痛不已，终日以泪洗面。

1953年11月，窦焕星的妹妹千里跋涉，辗转来到窦焕星所在部队。彼时窦焕星正在训练场组织操练，妹妹见到他，一句话没说，先从布包里掏出4份烈士证明书。

“大哥、二哥、三哥、四哥，都不在了……”

一句话，重重砸在窦焕星心上。他捏着薄薄的证明书，手指不住颤抖，半晌说不出一句话。

部队党委得知窦家遭遇后，非常重视。窦家只剩窦焕星一个儿子，奶奶瘫痪在床，母亲身体不好，几位兄长留下的孩子也还年幼。组织反复研究后找他谈话：“你回去吧，替牺牲的兄弟们撑起这个家。”

窦焕星沉默许久，最终服从组织安排。

回到家乡，窦焕星拿起农具，扛起这个摇摇欲坠的家。“兄弟们把命都献给祖国了，我活着，就要替他们守好家。”

此后，当地政府按照烈士优抚相关政策，协助窦焕星整理材料、逐级申报，为4位牺牲兄长换发新版《烈士证明书》。这4份证书，成了窦家最为珍贵的传家之物。

几十年来，诸城市军地始终牵挂这个英雄家庭，每逢建军节、春节等重要节日，工作人员都会上门慰问，镇、村两级也定期探访，帮助解决生活难题。

采访中记者了解到，窦焕星的大儿子后来也追随父辈足迹参军入伍，还参加了边境作战。“家里已有这么多人牺牲，您怎么舍得再送孩子当兵？”面对记者的提问，老人语气平静：“保家卫国，一代人有一代人的责任。”





近日，四川省小金县人武部联合夹金山红军小学，开展“赓续长征魂、共筑强军梦”国防教育主题活动。

上图：人武部工作人员与学校师生在达维会师纪念碑下合影。

左图：人武部工作人员向学生赠送红色书籍与体育用品。

龙天茂摄

读懂老兵赤诚心

■李媛媛 本报特约通讯员 杨 涛

甘肃省军区兰州第三离职干部休养所内，87岁的军休干部尉立青与干休所干事张雯娇围坐书桌，逐字推敲他之前写下的手稿，认真甄别取舍。

“‘在野外复杂地域，强化通信备份’这条可以留下。”尉立青用手点着一行文字。“这部分删掉，装备条件不一样，这套办法可能不适用了。”他拿起铅笔，缓缓划去另一段内容。

一老一少，一字一句推敲筛选。最终，干休所将整理后的文字作为参考材料，转送相关业务部门。这份反复打磨的材料，凝结着一位老兵对民兵训练的深入思考。可此前，它却被尉立青锁在抽屉里，从未向人展示。

原来，尉立青曾长期从事民兵战备和组训工作。近些年，每当看到新闻里报道基层演训，过往带兵记忆便涌上心头，他忍不住提笔写下所思所感。可成文后，顾虑又接踵而至。

“现在民兵训练体系科学完备，我一个退休老同志贸然提建议，会不会被人说‘多管闲事’？”尉立青坦言，过去几年，类似的手稿他写过不少，大多写完便压入箱底。

前不久，张雯娇入户走访，偶然了解到这些手稿。在她再三请求下，尉立青拿了出来。文稿内容，均是老人结合早年带兵经历，围绕民兵野外驻训、应急处置、分队协同等提出的意见建议。

“老首长，这些都是实打实的一线经验，为什么不分享出来？”张雯娇心中疑惑，低声问道。

尉立青轻轻合拢稿纸，叹了口气。“我已经离开部队几十年，时代变了，装备、战法都在更新，我的体会很可能过时了。”他声音低沉，“万一误导了别人怎么办？”

张雯娇感受到老同志“想发声，又怕越位”的纠结。回到办公室，她和所里党支部同事碰头研讨，大家达成共识：不能简单劝说老人公开手稿，那样反而会加重他的心理负担，干休所要主动创造条件，为老同志搭建贡献智慧的桥梁。

随后一段时间，张雯娇时常上门，听尉立青讲当年带兵的故事，并帮他把这些回忆整理成文。

“老首长，我们不是让您去指导工作。”看到老人想法有所松动，张雯娇顺势耐心开导，“这些内容只供基层参考、借鉴，采不采纳，由业务单位自主决定。”

听完这番话，尉立青心中的顾虑慢慢消散。他搬出木箱，翻出积存多年的草稿。于是，便有了文章开头的一幕。

“不少老兵虽然离岗，心中却始终牵挂着国防建设。我们不仅要照料好他们的生活，更要读懂他们对国家、对军队的赤诚之心。”该干休所领导感慨道。

贵州省贵阳市乌当区人武部助力帮扶村发展猕猴桃种植产业——

甜了日子富了村

■商 坤 刘洪璋

秋日，贵州省修文县谷堡镇上硐村猕猴桃种植基地内，一串串棕褐色的猕猴桃垂挂枝头，沉甸甸的果实把藤蔓压得微微下弯。

“尝尝！”村党支部书记罗海霞麻利剪下一个递了过来。掰开轻咬，鲜嫩的果肉汁水四溢，酸甜可口，笔者忍不住竖起大拇指。

“如今，我们村的猕猴桃不仅在周边地市畅销，还通过线上平台销往全国各地，受到消费者欢迎。”罗海霞自豪地说，“这都得感谢乌当区人武部的倾力帮扶。”

20世纪90年代，上硐村村民开始种植猕猴桃，“贵长”猕猴桃曾是当地一张亮丽名片。然而前些年，因管理粗放、销路不畅，产业效益一直不高。2024年，乌当区人武部与该村结成帮扶对子。帮扶工作队进村入户，听取村两委和村民代表意见，邀请农技专家实地调研。结合当地气候、土壤特点，他们最终确立“盘活猕猴桃种植产业助农增收”的精准帮扶路径。

“猕猴桃喜温暖湿润环境，适宜生长在深厚疏松的土壤中，上硐村具备这样的自然条件。”工作队与村干部商议决定，采取“合作社+农户”模式，打造猕猴桃种植基地，统一管护、联动销售；同时协调专项资金，用于改良土壤、优化管护、培训种植技术等。

“以前种植全凭老经验。”村民刘绍伦笑着说，参加几次专业培训后，他成长为果树管护能手，“现在果子口感好、香气足，收购价也比以前高了。”目前，上硐村猕猴桃种植面积达800余亩，惠及近500户村民。

产业落地，销路也要跟得上。为拓展猕猴桃销售渠道，工作队主动对接果蔬市场、大型商超，为村里签订多笔订单。他们还开设网络直播培训班，邀请专业人员进村授课，手把手教村民产品拍摄、直播带货等技能。线上线下双渠道发力，猕猴桃产业为村集体和村民带来可观收益。

“去年共收益800余万元，今年又是一个丰收年！”罗海霞高兴地说。

村民马光远身子骨偏弱，妻子常年患病。他把自家土地流转给合作社种植猕猴桃，自己在基地从事除草、施肥等管护工作，每年土地租金加上务工收入有两万余元。“离家近，活不累，收入稳定，这日子越过越甜。”马光远笑着说。

村民腰包鼓起来，也需要打造乡村宜居环境。人武部坚持产业富民与环境惠民双向发力，在帮扶发展特色产业的同时，持续改善村民居住条件。

“人武部帮我们硬化道路、安装路灯，还修建了文化活动广场，乡亲们出行更便利，农闲时健身娱乐也有了好去处。”罗海霞说，每到傍晚，劳作一天的村民便汇聚到活动广场，聊天、下棋、起舞，孩子们在一旁嬉戏玩耍，欢声笑语常常萦绕在小山村。