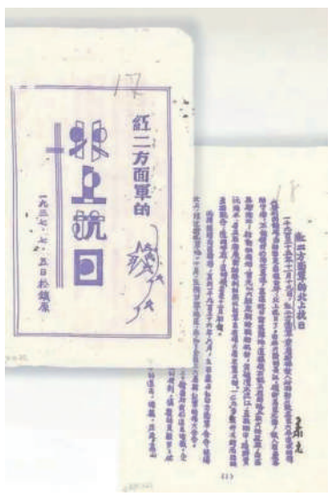
# 愈是困难，愈要严明纪律

■张钰坤



《红二方面军的北上抗日》。
资料图片

初秋的乌蒙山，云雾缭绕，层林尽染。

前来参观见学的空军某场站官兵，走进中华苏维埃人民共和国川滇黔省革命委员会旧址。在乌蒙山回旋战的电子沙盘上，一支红色箭头在崇山峻岭间反复穿插，忽东忽西，每一次转向，都穿插游走在敌人包围圈的缝隙中。

不少官兵感叹红军的精彩战术，身旁的讲解员说道："很多人觉得这场战斗能赢，全靠指挥艺术。但《红二方面军的北上抗日》中指出，'部队愈在困难的环境中，就应更加注意到纪律的维持'。红军正是严格执行这样的作战纪律，才能取得战斗的胜利。"

1936年3月，蒋介石调集国民党中央军、川军、滇军，企图在乌蒙山一带围歼红军部队。前有堵截，后有追兵，天上还有飞机盘旋侦察，危急之中，红2、红6军团总指挥部下达秘密突围命令：全军丢掉辎重，隐蔽行动；严禁点明火，马蹄裹上厚布，重武器包扎严实，电台保持绝对静默；即便被小股敌人发现，也不准开枪，不准还击，必须以极快速度摆脱纠缠，从敌人的缝隙中硬插出去。

部队听令而行，1万多名红军踩着湿滑的山路，在敌人的眼皮底下穿插。棉絮不够，就拆破棉袄裹住马蹄；刺刀、枪栓、水壶盖，凡是金属物品全用布条缠死；干粮袋扎紧在腰间，连咳嗽都死死压在喉咙里。

几天后，敌军还在乌蒙山的浓雾里打转，红军已直趋滇东，彻底跳出了包围圈。

毛泽东同志对乌蒙山回旋战评价道："你们一万人，走过来还是一万人，没有蚀本，是个了不起的奇迹，是一个大经验，要总结，要大家学。"

支撑这一奇迹的，除了严格的作战纪律，还有"不拿群众一针一线"的群众纪律。另一篇档案中这样写道："许多连队除连排干部外，从桑植出发的老战士，不过数人了。"正是沿途百姓发自内心地拥护这支队伍，踊跃参军，他们才能在连续减员中越打越多、越走越远。

红军路过毕节时，借住在黄家坝老街。其间，他们借用老百姓的东西，之后如数送还；买粮买物，当面按市价付清。一名村民因不了解红军，早早躲了出去。红军驻扎在他家，用去了3斗谷子，离开前，他们把足额的大洋和一张字条放进箩筐："我们红军吃了你家3斗谷子，给价大洋3块，请查收。"红军走后，百姓交口盛赞："从来没见到过不拿老百姓东西的军队，红军真是'干人'（贵州当地方言，指穷苦人家）的队伍。"

"当年红军在乌蒙山能跳出包围圈，靠的就是官兵把纪律意识刻在骨子里。"参观结束，带队干部有感而发，"坚守在这片英雄战斗过的热土上，纪律这根弦一时一刻不能松。"

落实条令要求严格与否，关系到部队日常是否正规有序。条令中的各项要求写得清清楚楚，可前些日子，场站个别官兵在一些小事上打了折扣。

那次，一名参谋对外出情况进行抽查时发现，某单位一名战士超时几分钟才归队，另有两人归队后没有销假。进一步检查还发现：有的单位包库物品混放一处，器材未编号，找一件东西得翻半天。这些问题单个看都不大，摆到一起却让人坐不住。

"归队晚一点、销假省一道、内务差一点、包库乱一点，看着是小事，可作风纪律就是从这些缝隙里松掉的。"问题一条条摆到桌面上，场站领导在军人大会上严肃指出。

小事小节见纪律，细微之处必较真。该场站立即开展作风纪律整顿：外出人员归队后，严格点名查人；明确内务标准，机关不定时抽查；包库物品分类上架、按照编号摆放，发现问题及时通报、挂账登记。

经过一段时间的整改，标准从"松"到"严"，作风从"散"到"紧"。官兵外出按时归队、及时销假变成了无需提醒的自觉；内务建设越来越好，包库物资定时清点。那名参谋表示，规矩守住了，习惯养成了，作风就立住了。

今夏一次飞行训练中，由于飞机尾流过大，吹倒了村民地里的玉米。场站事后派人主动上门走访，对照有关规定按市场价足额赔偿。

起初，村民摆着手说："几株玉米不值几个钱。"前去走访的干部坚持道："哪怕弄坏一株也要赔给您，一分也不能少。"拿到赔偿款，村民称赞道："部队这样做，我们打心底里拥护！"

走出革命旧址，乌蒙山风扑面而来。见证红军胜利的那份档案中的一字一句在官兵心中久久回响。严明的纪律，是红军突出重围、壮大队伍的密码，也是一支队伍无论走多远、有多难，都能取得胜利的底气。档案见证历史，也警醒当下：纪律这根弦松不得。唯有把"严"字贯穿始终，把"纪"字刻进点滴，才能确保始终拉得出、上得去、打得赢。

## 档案见证




资料图片



沈尧伊绘

## 画说长征

在沈尧伊创作的连环画《长征·1936》中，有这样一幅画：贺龙手拿烟斗，蹲坐在地，俯身指点地图上的路线。围坐的红军指挥员，或探身围拢，或托腮沉思，目光都聚焦在那张地图上。黑白线条间，一场千里回旋的经典之战呼之欲出。

当年，红2、红6军团撤离毕节后，敌军多个纵队进行追堵，企图以"三方夹击"之势一举围歼红军。危急关头，红军在野马川召开会议，认真分析敌我双方的兵力部署及军事形势，制定了"改变行动计划，向敌实力薄弱的滇东转移"的方针，决定以赫章为中心，在乌蒙山一带与敌周旋，选择有利战机打击和歼灭敌人，实现向滇东转移的目标。

此后一个月，红军忽东忽西、即打即离：以则河设伏，哲庄坝拦腰打击敌军，财神塘夜间穿插破围。接着进抵南北盘江之间，辗转千里，打破了敌人的"围歼"图谋。后来，朱德评价道："二、六军团在这次行动中，是集游击战、运动战的大成……高度地保存有生力量，完成了预定的战略任务。"

此战精髓，在于审时度势、随机应变：不为既定方案所囿，因敌因地因势而变，以"走"创造战机，以"变"赢得主动。90年过去，乌蒙山依然山高雾重，当年的枪声早已消散，但我们不能忘记，所谓的奇迹，不过是一群衣衫单薄的将士们，靠着坚定信念和不屈意志"走"出来的。这样的脚步，值得我们永远追寻。

（杨麒冉）

# "敌人打断我一只胳膊，我还有一条命"

■石 伟

## 乌蒙山

"当年，在哲庄坝的激烈战斗中，余秋里不幸负伤，失去了左臂，但他依然笑着对战友说，'敌人打断我一只胳膊，我还有一条命，照样革命'……"这天，在"硬骨头六连"展览馆，一名老兵指着墙上一张老照片，向初入连队的新兵讲述连史故事。

照片中的两人眼神坚毅，站得坚挺笔直。细看之下却发现，右边那位的右袖管空着，左边那位的左袖管空着。"这两位就是创立我们连队前身部队的余秋里和贺炳炎，由于两人都是'独臂将军'，这支部队也被称作'一把手'队伍。"

老兵翻开余秋里将军回忆录，讲起了那段浴血奋战的峥嵘岁月，官兵们从中感受着穿越时空的精神力量——

1936年3月，上级要求红2军团第6师第18团在贵州哲庄坝截击敌人。团长成钧和政委余秋里赶到哲庄坝时，敌人已占据附近高地。战斗中，成钧站起来准备观察地形，余秋里却发现对面山坡上的一挺机枪正对准这边。千钧一发之际，他伸出左臂将成钧推倒。就在此时，子弹呼啸而来，余秋里的左臂被子弹击中，骨头被打断，鲜血瞬间浸透了衣衫。

战事紧急，卫生员简单包扎后，余秋里强忍疼痛继续指挥战斗。未曾想，左臂伤处再次被敌人子弹击中，伤势更加严重。彼时，部队正处于激烈战斗中，加之医疗条件有限，余秋里无法及时接受手术。

他拖着伤臂，在敌人的重兵包围中，带领部队继续行军作战。乌蒙山地区山高林密，阴雨连绵。没有手术条件，也缺少药品，他的伤口不断发炎溃烂。每当剧痛袭来，余秋里就把伤臂浸入冷水之中，以此缓解钻心的疼痛。

当年9月，部队抵达甘肃徽县，伤势越来越重的余秋里在极其简陋的条件下接受了截肢手术。

后来，面对"是什么力量支撑你带伤走完长征"的提问，余秋里说："只要还有一口气，就要跟着党、跟着红军，把革命进行到底。"

"没有哀怨、没有消沉，只有那股坦然和投身革命的坚定信念。"讲解的老兵告诉新兵们，余秋里和贺炳炎两位将军都是在长征途中失去了一只胳膊，但长征就像熔炉，把他们骨头里的钙质，熔铸成了比钢铁还坚韧的信念。"红军将士们凭着这股信念，淬炼出超越一切的刚毅与执着，克服了一切艰难险阻，最终取得胜利。"

"今天，强军的接力棒传到我们手中，我们必须问自己：练兵备战为什么？战场打赢靠什么？"面对老兵的提问，新兵们陷入沉思。

去年一次演习，战斗正处于胶着状态，上级给连队下达了穿插敌后的任务。勘察地形后，官兵们决定从地势险要的悬崖处发起进攻。

盛夏的山林潮湿闷热、荆棘密布。面对陌生的环境和高温高湿的气候，大家没有丝毫退缩。不久后，一名班长发现战士小田跑起来一瘸一拐的，便上前询问情况，小田摆摆手，连说"没关系"。可后来，他脚步越来越沉，在班长的追问下，他才道出实情。原来，长时间负重行军，战靴反复摩擦挤压，他的一枚脚指甲意外脱落，可为了不影响任务进度，他选择了咬牙坚持。卫生员检查后，建议小田退出演习。"演习就是战场，这点小伤不算什么！"小田坚定地说。

简单消毒处理后，小田穿上作战靴，和战友们继续投入战斗。最终，全连官兵没有一个人掉队，提前1小时成功破袭"敌"核心阵地，活捉"敌"指挥员。

连队官兵用实际行动回答着那个问题——坚定理想信念，练就过硬本领，没有克服不了的困难，没有完成不了的任务，没有战胜不了的敌人。

如今，每逢新兵下连、新干部来队、重大任务出征，全连官兵都会来到展览馆，重温先辈的钢铁意志和忠诚担当，在每一次练兵备战中淬火，在每一次攻坚克难中冲锋，让连旗始终高高飘扬。

## 我读长征

# 从乌蒙山巅走向"世界屋脊"

■西藏军区某旅干部 王应学

## 青春致敬青春

我的故乡毕节，位于乌蒙山脉深处，拥有贵州海拔最高点；我驻守的地方，在青藏高原一隅，是举世闻名的"世界屋脊"。两地相隔千里，风物迥异，却有着相似的凛冽寒风和漫天飞雪。

90载春秋更替，当年红军将士跋山涉水的坚韧和血洒乌蒙的忠诚，始终萦绕在这片土地。我听着村口老人口口相传的红军故事长大，那一段段浴血突围的英雄事迹，自小就在我心底埋下了一粒种子。

1936年，红2、红6军团转战乌蒙山，在此展开了惊心动魄的回旋战。彼时，红军缺衣少食、弹药紧缺，他们脚下是沟壑纵横的群山，头顶是呼啸肆虐的风雪，身后是虎视眈眈、紧追不舍的敌军。

5000多名毕节热血儿女，正是在那时告别乌蒙故土，加入了红军队伍。他们带着大山儿女的淳朴与刚强，跟着部队长征北上，把青春和生命献给了革命事业。很多人一别故乡，就再也没能归来。

成年后，带着这份刻在故土血脉里的赤诚，我毅然参军，从乌蒙高原走向了青藏高原。

初入西藏，极端恶劣的气候、剧烈的高原反应，让我彻夜难眠。狂风呼啸不止，吹得人站立不稳；零下几十摄氏度的天气，冻得手脚麻木。还有高强度的实战化训练，一次次挑战着我的极限。

我渐渐读懂了高原军人的艰辛：当年的前辈们，经历的苦寒必定比如今更难熬；那时的绝境，一定比现在更艰险。

故土的精神血脉，如今成了支撑我向前的底气。我在雪域风霜中摔打磨砺，逐渐成长。后来，我5次代表单位踏上国际军事比赛的赛场。

身处陌生的异国环境，与各国高手同场竞技，考验无处不在。记得有一次，比武最后的冲刺阶段要翻越一段超过45度的斜坡，云雾遮掩下已看不见顶峰，负重30公斤前行让所有队员的体力濒临极限，冲顶的绝望感萦绕在每个人心头。此时，我脑海里浮现出乌蒙大山里先辈们负重前行的身影。我忍着双腿的酸胀和刺痛，咬着牙第一个冲了出去，带领小队怒吼着冲过终点，成功将五星红旗插上赛场之巅。

比武归队，我走上连队指导员岗位。从国际赛场到连队课堂，从冲锋陷阵到带兵育人，岗位变了，战位变了，肩上的重担没变。一开始，我对如何开展政治工作有些摸不着头脑：备课不知从何讲起，谈心时摸不准战士心思，看着老指导员讲得深入浅出、战士们听得聚精会神，我心里越发没底。

那段日子，我白天跟班请教，晚上翻查资料、撰写教案。故土的精神血脉再次给予我力量，我在教育课堂上，讲起了红军在家乡转战千里的壮举；在战场动员时，用先辈英勇无畏的故事激励斗志……我逐渐适应了岗位要求，也把长征精神从乌蒙山间带到了雪域边关。

昔日，乌蒙儿女随长征队伍奔赴家国使命；如今的我，以高原戍边的坚守，续写红色血脉的忠诚。我将带着乌蒙大山赋予的底色，坚决扛起自己的职责使命。因为我深知，脚下站立的土地，是先辈们浴血守护的山河。

（齐浩成、本报记者王越整理）

# 英雄的沃土长新芽

■赵旭光

## 标语背后

秋雨初歇，乌蒙山静。"全民国防教育月"期间，云南省昭通市彝良县寸田红2、红6军团指挥部旧址，迎来了一批前来参观的中学生。

旧址外墙前，学生们围在一起，观看墙上的字迹。当年，红军转战至彝良，在此建立指挥部并留下标语。一些标语经历风雨，早已变得斑驳，为保护红色遗迹，当地将墙面整饬一新，标语却按原样保留，字迹仍可辨认。

"'拥护共产党！打倒土豪劣绅，把土地分给农民'，这些口号看似简单，可在当年，老百姓可是第一次听到有人替他们说话。"讲解员娓娓道来，学生们听得入神。

讲解员介绍，红军队伍走到哪里，宣传工作就跟到哪里。每到一个村子，红军战士们就用石灰水将党的主张、红军的宗旨，一笔一画刷在土墙上。

"当时，红军的一项重要工作就是组织群众打土豪、分财物。他们把地主家的粮食分给穷苦人，用实际行动把墙上的标语真正写进了老百姓心里，老百姓便认准了，这支队伍不一样，他们是真真正正为百姓打天下的队伍。"

一句"不一样"，道出了红军与人民群众的血肉联系——哲庄坝伏击战中，当地群众主动为红军带路，只为战士们能抄近道直插预定伏击地域；洛泽河边，一道天险阻断了红军的去路，老乡们纷纷捐出准备建房、打家具的木料，帮助红军顺利渡河；宣威虎头山战斗结束后，百姓们不顾危险掩埋牺牲的红军将士……一段段历史，深刻见证了一支军队与人民之间的鱼水深情。

参观结束，一名中学生说："以前，我们是在课本上读长征。今天站在这里，再读'红军是工农自己的军队'，我更加懂得了子弟兵的含义。"

彝良县人武部一名领导介绍，近年来，该县不少青年主动到征兵办咨询政策、填写报名表。当地组织他们走进红色遗迹，聆听长征故事，感受红军将士崇高的理想信念和顽强的斗争精神，一批批青年立下从军报国的远大志向。

如今，许多标语已随岁月褪去，但那份与百姓同呼吸、共命运的本色，已化作"关心国防、热爱国防、建设国防、保卫国防"的时代共识。

前不久，又有一批新兵从这里出发，奔赴祖国各地。他们脚下的路，正是90年前那支队伍走过的路。




寸田红2、红6军团指挥部旧址外的标语，是红军在乌蒙山区宣传革命、发动群众的见证。 汪锡伟摄