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长征，是一部用信仰与牺牲写就的英

雄史诗。据史料记载，长征途中，红军平

均每天行军 70 余里，几乎每天都要遭遇

战斗，中央红军从于都出发时共 8.6 万余

人，抵达陕北吴起镇时仅剩 7000 余人。

漫漫征途，每一步都浸透着鲜血和汗水，

每一步都是同艰难险阻的殊死较量。

一路上，面对敌人的围追堵截，红军

将士既要承受粮食匮乏、衣单被薄、缺医

少药的生存挑战，又要闯过激流大江、冰

封雪山、茫茫草地的生死关隘。面对重重

绝境，红军将士凭着“越是艰险越向前”的

英雄气概战天斗地、向险而行，闯过一道

又一道险关，最终赢得长征的伟大胜利。

1935 年 1 月，转战贵州途中，滔滔乌

江横亘在红军面前。对岸敌军凭险固

守，身后追兵步步紧逼，大军陷入进退两

难的险境。危急关头，工兵营营长王耀

南就地取材，带领官兵砍伐山间翠竹，捆

扎成竹排，在水流湍急的江面架设起浮

桥，保障部队顺利渡过乌江。险境之中，

从来没有等来的生路，只有闯出来的通

途。这座浮桥，正是红军不甘自困绝境、

勇于向险而行的生动见证。

翻越夹金山，是摆在红军面前又一

道生死考验。担任先遣任务的红四团以

二营六连为前卫，率先踏入风雪弥漫的

雪山探路。高原缺氧、寒风刺骨，有的战

士不慎滑倒，旁边战友立即把他扶起；有

的掉到几米深的雪窝，被救后又继续前

进。这支队伍用刺刀、铁铲在雪上挖着

踏脚孔，为后续大部队蹚出一条生命通

道。寒风砺初心，雪山淬壮志，他们以顽

强意志铸就不畏艰险、勇于牺牲的英雄

品格，深深融入人民军队的精神血脉，值

得我们永远赓续传承。

地处甘肃南部的腊子口，素有甘川古

道“咽喉”之称，是中央红军北上途中最后

一道天险。1935年 9月，红军抵达腊子口

时，谷底唯一通行的小木桥，已经被敌碉堡

火力严密封锁。担任主攻任务的红四团数

次强攻，都未能奏效。战局僵持之际，一名

被战友称为“云贵川”的苗族小战士挺身而

出。自幼练就攀爬绝壁本领的他，手握绑

着铁钩的长竿，冒着生命危险攀上崖顶，然

后抛下绳索接应突击队员。紧接着，红军

上下夹击，一举攻占腊子口，打通了北上抗

日的通道。此战的胜利，既有舍生忘死的

冲锋，更有上下协同的合力。

“红军不怕远征难，万水千山只等

闲。”毛泽东同志在《七律·长征》中，以乐

观豪迈的革命情怀，用短短 56 个字，记

录下红军跨越千难万险的浴血跋涉，抒

发了“更喜岷山千里雪，三军过后尽开

颜”的喜悦之情和自豪之感。

回望伟大长征，无论是重兵压境的

围追堵截，还是横亘前路的险关要隘；无

论是雪山草地的生死磨砺，还是饥寒交

迫的生存煎熬，红军凭借如磐信念、钢铁

意志，把重重磨难踩在脚下，彰显了“越

是艰险越向前”的英雄气概，用鲜血和生

命铸就了伟大的长征精神。

时光不语，山河为证；精神不老，薪

火永续。今天，我们虽不必像当年红军

那样时刻直面生与死的考验，但新时代

长征路上，同样横亘着一座座需要跨越

的“夹金山”、一道道必须攻克的“腊子

口”。广大官兵唯有从长征精神中汲取

力量，永葆“越是艰险越向前”的英雄气

概，敢于攻坚克难、奋力闯关夺隘，方能

夺取新胜利、续写新辉煌。

心有所信，方能行远。长征途中，红

军将士始终打不垮、冲不散，一路奋勇向

前，根本在于广大将士心怀“只要跟党走，

一定能胜利”的坚定信念，从而矢志不渝

地“跟着走”。理想如炉，淬炼出不畏艰难

的铮铮品格；信念如旗，凝聚起一往无前

的磅礴力量。邓小平同志曾说过：“为什

么我们过去能在非常困难的情况下奋斗

出来，战胜千难万险使革命胜利呢？就是

因为我们有理想，有马克思主义信念，有

共产主义信念。”身处和平年代，丢掉信仰

罗盘、迷失前进方向，是最需要警惕的风

险。广大官兵要传承革命先辈的红色基

因与优良传统，筑牢信仰之基、补足精神

之钙、把稳思想之舵，矢志不渝听党话、跟

党走，做到在任何时候任何情况下都不改

其心、不移其志、不毁其节。

气为兵神，勇为兵本。“越是艰险越

向前”，离不开一往无前的血性胆气。回

望长征，红军将士直面绝境、屡克强敌，

用血肉之躯诠释了革命军人的血性胆

气，淬炼出“一不怕苦、二不怕死”的战斗

精神，这是跨越时空、历久弥新的宝贵精

神财富。狭路相逢勇者胜。作为新时代

革命军人，我们应自觉培塑“除了胜利一

无所求、为了胜利一无所惜”的大无畏英

雄气概，砥砺“为祖国不惜命、为人民不

贪生、为胜利不畏死”的胆气豪气，时刻

保持旺盛的革命斗志、高昂的革命热情、

顽强的革命意志，以时刻准备为党和人

民冲锋陷阵、牺牲一切的果敢和坚毅，续

写新的英雄篇章。

团结就是力量，团结才能胜利。长征

途中，正是靠着战友之间守望相助、生死

与共，红军将士才战胜一个个艰难险阻，

打赢一场场恶仗硬仗。如期实现建军一

百年奋斗目标、加快把人民军队建成世界

一流军队，是一项宏大的系统工程，须臾

离不开广大官兵携手奋进、团结奋斗。我

们只有像红军将士那样胸怀大局观念，强

化团结意识，坚决摒弃本位主义、个人主

义，在推进转型建设、攻克训练难题、制胜

未来强敌中，始终心往一处想、劲往一处

使，才能汇聚起奋斗强军的磅礴伟力，在

新时代强军征程上闯关夺隘、胜利前行。

越 是 艰 险 越 向 前
■莫福春

●书卷无声，却能开阔眼界、启
迪心智、滋养灵魂

“蹉跎莫遣韶光老，人生唯有读书

好。读书之乐乐何如，绿满窗前草不除。”

南宋诗人翁森用通俗易懂的语言道尽了

读书给人带来的快乐。书卷无声，却能开

阔眼界、启迪心智、滋养灵魂。

读书之乐，在于拓宽眼界、丰盈学

识。明代宋濂家境贫寒，无书可读，只得

奔走借书、亲手誊抄，即使天寒地冻、路

途遥远，也不曾懈怠。求学时，同窗皆锦

衣玉食，唯有宋濂粗衣敝屣，但他却毫无

羡慕之意。在《送东阳马生序》中，他写

道：“以中有足乐者，不知口体之奉不若

人也。”是的，真正热爱读书的人，从不将

伏案研读视作负担，反倒甘之如饴。在

日复一日的潜心研读中沉淀积累、厚积

薄发，丰盈内心、开阔眼界。

读书之乐，在于和古今中外先贤智者

进行对话。阅读经典的过程就是与先贤

对话、与智者神交的过程。我们聆听孔子

杏坛讲学，体悟他“知其不可而为之”的执

着坚守；跟随苏轼泛舟赤壁，读懂他“人生

如梦，一樽还酹江月”的豁达超脱。那些

历经岁月淬炼的文字，铺展出万千人生图

景，呈现出世人面对苦难、挫折、生死的万

千姿态。这场不受时空束缚的灵魂共振，

让我们在读懂他人精神世界的同时，也塑

造出更加通透、更加坚韧的自己。

读书之乐，在于分享文字，以书香温

暖他人。央视《朗读者》节目一经播出，便

收获广大观众的喜爱。各行各业的人化身

朗读者，用质朴真挚的语言传递对文字的

热爱，那些动人字句叩击人心，引发观众强

烈情感共鸣；朗读者也在分享文字的过程

中，获得了内心的丰盈与精神的满足。日

常生活中，我们亦可将打动自己的好文分

享给亲友，在彼此交流探讨中，让书香流

转，让思想碰撞，既温暖他人，也充实自己。

读书之乐，在于心怀家国，以担当履

行使命。毛泽东同志曾说，饭可以一日不

吃，觉可以一日不睡，书不可以一日不

读。早在长沙求学时，他就写下“贵有恒，

何必三更眠五更起；最无益，只怕一日曝

十日寒”的对联来勉励自己坚持读书；投

身革命之后，《共产党宣言》被他常年置于

床 头 ，书 页 间 写 满 密 密 麻 麻 的 批 注 。

毛泽东读书志在探索救国救民的道路，从

他的读书生涯中，我们可以体悟到读书的

至高境界，那就是将个人所学融入时代发

展的洪流，扛起一代人的使命担当。

书香缓缓流淌，岁月自有清欢。读

书之乐，藏在文字铺展的山河岁月里，藏

在抚慰焦虑的温柔治愈里，藏在日积月

累的自我成长里。这份乐趣无需向外张

扬，却岁岁绵长；看似平淡朴素，实则万

般珍贵。愿我们都能以书为知己，常品

读书之乐，在淡淡墨香的浸润下，成就丰

盈开阔的人生。

读书之乐
■聂语桐

影中哲丝
广袤的山野上，碎石散落，植被稀

疏，只有一棵树傲然挺立，以顽强的姿

态诠释着生命的力量。据当地人讲，多

年前这个地方曾同时栽种很多树苗，奈

何干旱少雨、狂风频袭、土质贫瘠，绝大

多数树苗没能熬过严苛环境的考验，只

有少部分存活下来。

“逆境能打败弱者而造就强者。”这

棵树之所以能在恶劣的自然条件下茁壮

成长，在于其顽强的生命力和极强的适

应能力。人的成长也一样，有风有雨是

常态，风雨兼程是状态。不论环境有多

艰苦、条件有多匮乏、工作有多艰巨，都

要发扬大无畏精神，不悲观、不抱怨、不

退缩，在逆境中奋力破局，在不断突破自

我、突破极限中积聚力量、拔节成长。

山坡上的树——

逆 境 造 就 强 者
■孙秋石/摄影 孙忠一/撰文

●把“丑话”说在前头，是一种
务实管用的工作方法

在日常工作生活中，我们常会听到

有人说：“先把‘丑话’说在前头。”所谓

“丑话”，并非刻薄难听之语，而是在部

属出现工作标准不达标、职责落实不到

位、条令法规不遵守等情形时，要明确

其需要承担的后果，持续亮明“违规越

界即担责、失职渎职即追责”的态度。

如此去说，既体现组织的关心提醒，也

释放纪律的震慑威力。

把“丑话”说在前头，是一种务实管

用的工作方法。现实中，一些带兵人追

求“一团和气”，在布置任务、强调重点

时，不愿讲清达不到标准的后果、触碰底

线所要承担的责任，总想着“先干起来再

说”。长此以往，容易导致部属标准降

低、方向偏移，等到出现问题再去问责，

既挫伤士气又损害个人威信。相反，把

“丑话”说在前头，则能把标准亮出来，把

责任讲明白，使部属清楚标准是什么、底

线在哪里。把“丑话”说在前头，不是简

单施压，而是需要带兵人讲究方式方法，

善于心平气和、有理有据地分析利害得

失。只有及时将上级精神、文件要求、纪

律规定传达到点、落实到位，才能让官兵

做到心里有数、少走弯路。

把“丑话”说在前头，并非让官兵畏

首畏尾、战战兢兢，而是引导大家从“怕

受处罚”的被动应付，逐步转化为“本来

就该这样做”的价值认同。带兵人要引

导官兵树立“时时放心不下”的责任感，

按照时间节点推进任务、对照标准尺度

检视自身，知道自己该干什么、干到什

么程度；坚持精益求精，深耕细作，不等

上级检查，不靠本级督查，自己先过一

遍、查一遍、改一遍，力争交出满意答

卷。任务面前，要比谁的标准更高；困

难面前，要看谁能啃下硬骨头。战友之

间，要形成相互补台、相互提醒、相互促

进的良性竞争关系。如此，按规矩办事

便不再是一种外在的约束，而是成为官

兵内在的行为习惯和价值追求。

“丑话”既然已经说了，就要落实好

后面的“下篇文章”。带兵人须言出必

行，强化执行力，将规矩意识贯穿全过

程，形成“开始前亮态度、推进中有督

导、完成后有总结”的闭合工作链路。

对照原定目标、既定规则、现实情况挂

账销号，该表扬的及时表扬，该问责的

果断问责，既不搞“下不为例”的迁就，

也不动辄“一棍子打死”。当然，处罚不

是目的。带兵人当秉持“惩前毖后，治

病救人”的态度，主动帮助其分析原因，

深入查找其自身存在的差距不足。同

时要建立问题台账，梳理反面案例，让

官兵从中汲取教训，真正引以为戒。此

外，带兵人更要带头示范，对自身监督

不力、部署任务不清等问题主动担责，

以对自身的严格要求推动严格执纪落

实，让提前讲明的“丑话”成为有形“标

尺”，形成上下同心、群策群力、团结奋

斗的良好工作格局。

敢把“丑话”说在前头
■生 潇

正己以正人，是历久弥新的为政

修身话题，也是实现以上率下、形成

示范效应的关键所在。《素书》有言：

“释己而教人者逆，正己而化人者

顺。”意思是，放任自己却去教育别

人，别人肯定不会听从；端正自身品

行，再去教化引导别人，才合乎情理，

别人才会发自内心地信服。简言之，

正人必先正己，正己才能正人，“其身

正”方能达到“不令而行”的效果。

回望历史，古代先贤留下诸多修

身正己的箴言，至今仍然具有深刻的

警示意义。比如，孔子回答鲁哀公

问政时说：“君为正，则百姓从而正

矣。”季康子请教时，孔子则告诉他：

“政者，正也。子帅以正，孰敢不正？”

所谓的“正”，就是要光明正大、堂堂

正正，公正无私、清正廉洁，正气凛

然、刚正不阿，正身明法、正道直行，

如此才能成为榜样、表率四方，形成

以上率下的示范效应。倘若自己心

存杂念、行为不端，却要求他人正道

正派、守规知矩，便如“曲表而求直

影，影终不直也”，终究难以服众，更

谈不上示范引领。

清朝北洋水师在制定相关章程

时，曾要求总兵以下的官员常年住在

舰上，陆上不能建公馆。但水师提督

丁汝昌却带头违规，在刘公岛上盖排

屋，出租给将领居住，以致有一半人

晚上违规住在岸上。“上贪则下赃，上

廉则下洁，上行则下效”，自身不正，

不仅会损害带兵人的形象，更会引发

“破窗效应”，导致“上梁不正下梁歪”

的严重后果。

“将欲治人，必先治己。”老一辈

革命家深知这个道理，坚持言必行、

行必果，说了的带头做到、承诺的坚

决兑现、反对的绝对不做，用自己的

行动作出榜样，立起了共产党人的

好形象。新中国成立初期，华东军

政大学从战备需要出发，要求所有

男 学 员 剃 光 头 ，但 有 的 学 员 不 愿

剃。兼任华东军政大学校长的陈毅

得知情况后，率先理了光头，并风趣

地对学员说：“我跟同学们一样，从

头做起。”一语双关，以身作则，剃光

头的难题就此迎刃而解。20 世纪 60
年代，毛泽东同志的生活管理员委

托外交部购买了两打烟，并想从招

待费中报销这笔开支。毛泽东得知

后坚决不同意，要求烟钱从自己的

收入中支出。他说：“中国不缺我

毛泽东一个人吃的花的。可是，我

要是生活上不检点，随随便便吃了

拿了，那些部长们、省长们、市长们、

县长们都可以吃了拿了。那这个国

家还怎么治理呢？”小事见大德，细

微 显 初 心 。 党 员 领 导 干 部 正 己 立

身、率先垂范，就是队伍的标杆和旗

帜；一旦行为失范，便容易上行下

效、滋生歪风邪气。

然而现实中，也有少数党员干部

不能很好地做到“正己”。有的律己

不严，要求别人不做的，自己却打擦

边球、搞特殊化；有的把说了当做了，

说得多、干得少，承诺多、践行少；有

的“手电筒照人不照己”，将压力责任

下传，不带头示范。这种严下不严

上、正人不正己的做法怎能让自己挺

直腰板、赢得尊重？又怎能令人信

服、凝聚人心？邓小平同志曾说过：

“领导干部，特别是高级干部以身作

则非常重要。群众对干部总是听其

言、观其行的。连长指导员不以身作

则，就带不出好兵来；领导干部不做

出好样子，就带不出部队的好风气，

就出不了战斗力。”

“律己足以服人，量宽足以得人，

身先足以率人”。正己修身应当成为

党员干部的终身必修课。要坚持“先

正其心”，时常检视自己是否做人失

了良心、做事少了真心、做官丢了公

心，坚决除私心、弃虚浮，涵养仁爱之

心、忠孝之心、洁净之心、真诚之心，

以内心纯正确保行为端正、行事清

正；坚持“以道正己”，持之以恒加强

理论武装和党性锻炼，认真查找理想

信念方面存在的差距和不足，分清大

是大非，涵养家国情怀，把民生福祉

挂在心间，明白自己应当追求什么、

坚守什么、敬畏什么；坚持“怀德自

重”，把对党忠诚的大德、为民造福的

公德、严于律己的品德融入血脉，像

珍惜生命一样珍惜名节和操守，做到

任何时候任何情况下都不放纵、不越

轨、不逾矩，以自己的堂堂正正带领

部队、带动官兵，建功新时代，奋进强

军路。

正
己
而
化
人
者
顺

■
周
燕
虎

前段时间，我从基层调整到上级机

关任职。到新岗位工作，我决心干出一

番成绩。然而，对于全新的工作环境、

庞杂的工作内容，我却没能尽快适应，

工作经常出错，一时陷入深深的自我怀

疑之中。

那段时间，我开始胆怯、犹豫，甚至

怀疑自己的能力不足以胜任新的岗位，

在纠结与内耗中丧失了进取的信心。

迷茫之际，我鼓起勇气拨通了一位老领

导的电话。

听完我倾诉的烦恼后，老领导结合

我的经历与当下困境，耐心地帮我分析

问题产生的原因，并悉心讲述了自己所

总结的工作方法。

道理我都懂，可心里的结却还没完

全解开。电话里，老领导沉默片刻，突

然问我：“你还记得自己当年在军校是

怎么一步步成长起来的吗？”

简单的一句话，瞬间勾起了我无

数过往回忆。随后，老领导缓缓细数

我的成长点滴，帮我重温那时的突破

与蜕变。

初入军校时，我担任军械员兼文书

一职，岗位的新鲜感还未褪去，我便处

处碰壁：通知传达遗漏关键节点、装备

管理一团乱麻……那段时间，我常常忙

得脚不沾地，总在细节上出错，挨批评

成了家常便饭；担任模拟连骨干后，我

的角色从执行者转向管理者，面对复杂

琐碎的工作和管理难题，我一度无从下

手、压力倍增，时常陷入统筹乏力的困

境。但那时的我没有胆怯退缩，而是主

动谋划、积极作为，在一次次挑战自我

中积累管理经验、提升工作能力。

反观当下，因为长期在自己熟悉的

基层岗位工作，我逐渐适应了固有节

奏，失去了敢闯敢干的劲头。面对全新

的机关工作，我畏惧失误、害怕出错，不

敢跳出舒适区，不愿接受挑战……

“不要害怕新事物，勇于去做没有

做过的事情，人生才能达到新高度。”通

话到最后，老领导语重心长地告诉我，

人生最大的成长，就是不断接触新事

物、攻克新难题，最可怕的不是能力不

足，而是畏惧改变、自我设限。

经过深入反思，我决心作出改变。

系统梳理机关工作的流程后，我摒弃以

往基层“重执行、轻统筹”的固有思维，不

再盲目赶路、被动应付，而是沉下心来打

基础、补短板；利用空余时间，我把机关

历年工作资料、制度规范全部系统梳理

分类、逐篇研读，把不懂不熟的业务逐条

记录，建立个人学习清单；主动向经验丰

富的前辈请教，了解工作方法、掌握流程

细节。最重要的是，每完成一项工作，我

都会第一时间复盘总结，分析原因、查找

不足，汲取经验教训。

在日复一日的沉淀与摸索中，我逐

渐掌握了机关工作的节奏与方法，学会

了统筹兼顾、精准发力，摆脱了之前手

忙脚乱的工作状态，也慢慢走出了屡出

纰漏的工作困境。

这段岗位经历，让我重拾做事的信

心和勇气。人生本就是一个持续探索、

不断突破的过程，只有敢于去做没有做

过的事、勇于去走没有走过的路，我们才

能在不断丰富自我、不断突破自我中站

上新的人生高度。

勇于去做未做过的事
■唐国强

谈 心 录
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