



越是艰险越向前

■莫福春

长征,是一部用信仰与牺牲写就的英雄史诗。据史料记载,长征途中,红军平均每天行军70余里,几乎每天都要遭遇战斗,中央红军从于都出发时共8.6万余人,抵达陕北吴起镇时仅剩7000余人。漫漫征途,每一步都浸透着鲜血和汗水,每一步都是同艰难险阻的殊死较量。

一路上,面对敌人的围追堵截,红军将士既要承受粮食匮乏、衣单被薄、缺医少药的生存挑战,又要闯过激流大江、冰封雪山、茫茫草地的生死关隘。面对重重绝境,红军将士凭着“越是艰险越向前”的英雄气概战天斗地、向险而行,闯过一道又一道险关,最终赢得长征的伟大胜利。

1935年1月,转战贵州途中,滔滔乌江横亘在红军面前。对岸敌军凭险固守,身后追兵步步紧逼,大军陷入进退两难的险境。危急关头,工兵营营长王耀南就地取材,带领官兵砍伐山间翠竹,捆扎成竹排,在水流湍急的江面架起浮桥,保障部队顺利渡过乌江。险境之中,从来没有等来的生路,只有闯出来的通途。这座浮桥,正是红军不甘自困绝境、勇于向险而行的生动见证。

翻越夹金山,是摆在红军面前又一道生死考验。担任先遣任务的红四团以二营六连为前卫,率先踏入风雪弥漫的雪山探路。高原缺氧、寒风刺骨,有的战士不慎滑倒,旁边战友立即把他扶起;有

的摔到几米深的雪窝,被救后又继续前进。这支队伍用刺刀、铁铲在雪上挖着踏脚孔,为后续大部队蹬出一条生命通道。寒风砺初心,雪山淬壮志,他们以顽强意志铸就无畏艰险、勇于牺牲的英雄品格,深深融入人民军队的精神血脉,值得我们永远赓续传承。

地处甘肃南部的腊子口,素有甘川古道“咽喉”之称,是中央红军北上途中最后一道天险。1935年9月,红军抵达腊子口时,谷底唯一通行的小木桥,已经被敌碉堡火力严密封锁。担任主攻任务的红四团数次强攻,都未能奏效。战局僵持之际,一名被战友称为“云贵川”的苗族小战士挺身而出。自幼练就攀爬绝壁本领的他,手握绑着铁钩的长竿,冒着生命危险攀上崖顶,然后抛下绳索接应突击队员。紧接着,红军上下夹击,一举攻占腊子口,打通了北上抗日的通道。此战的胜利,既有舍生忘死的冲锋,更有上下协同的合力。

“红军不怕远征难,万水千山只等闲。”毛泽东同志在《七律·长征》中,以乐观豪迈的革命情怀,用短短56个字,记录下红军跨越千难万险的浴血跋涉,抒发了“更喜岷山千里雪,三军过后尽开颜”的喜悦之情和自豪之感。

回望伟大长征,无论是重兵压境的围追堵截,还是横亘前路的险关要隘;无论是雪山草地的生死磨砺,还是饥寒交

迫的生存煎熬,红军凭借如磐信念、钢铁意志,把重重磨难踩在脚下,彰显了“越是艰险越向前”的英雄气概,用鲜血和生命铸就了伟大的长征精神。

时光不语,山河为证;精神不老,薪火永续。今天,我们虽不必像当年红军那样时刻直面生与死的考验,但新时代长征路上,同样横亘着一座座需要跨越的“夹金山”、一道道必须攻克的“腊子口”。广大官兵唯有从长征精神中汲取力量,永葆“越是艰险越向前”的英雄气概,敢于攻坚克难、奋力闯关夺隘,方能夺取新胜利、续写新辉煌。

心有所信,方能行远。长征途中,红军将士始终打不垮、冲不散,一路奋勇向前,根本在于广大将士心怀“只要跟党走,一定能胜利”的坚定信念,从而矢志不渝地“跟着走”。理想如炉,淬炼出无畏艰难的铮铮品格;信念如旗,凝聚起一往无前的磅礴力量。邓小平同志曾说过:“为什么我们过去能在非常困难的情况下奋斗出来,战胜千难万险使革命胜利呢?就是因为我们有理想,有马克思主义信念,有共产主义信念。”身处和平年代,丢掉信仰罗盘、迷失前进方向,是最需要警惕的风险。广大官兵要传承革命先辈的红色基因与优良传统,筑牢信仰之基、补足精神之钙、把稳思想之舵,矢志不渝听党话、跟党走,做到在任何时候任何情况下都不改

其心、不移其志、不毁其节。

气为兵神,勇为兵本。“越是艰险越向前”,离不开一往无前的血性胆气。回望长征,红军将士直面绝境、屡克强敌,用血肉之躯诠释了革命军人的血性胆气,淬炼出“一不怕苦、二不怕死”的战斗精神,这是跨越时空、历久弥新的宝贵精神财富。狭路相逢勇者胜。作为新时代革命军人,我们应自觉培塑“除了胜利一无所求、为了胜利一无所惜”的大无畏英雄气概,砥砺“为祖国不惜命、为人民不贪生、为胜利不畏死”的胆气豪气,时刻保持旺盛的革命斗志、高昂的革命热情、顽强的革命意志,以时刻准备为党和人民冲锋陷阵、牺牲一切的果敢和坚毅,续写新的英雄篇章。

团结就是力量,团结才能胜利。长征途中,正是靠着战友之间守望相助、生死与共,红军将士才战胜一个个艰难险阻,打赢一场场恶仗硬仗。如期实现建军一百年奋斗目标、加快把人民军队建成世界一流军队,是一项宏大的系统工程,须臾离不开广大官兵携手奋进、团结奋斗。我们只有像红军将士那样胸怀大局观念,强化团结意识,坚决摒弃本位主义、个人主义,在推进转型建设、攻克训练难题、制胜未来强敌中,始终心往一处想、劲往一处使,才能汇聚起奋斗强军的磅礴伟力,在新时代强军征程上闯关夺隘、胜利前行。

谈心录

读书之乐

■聂语桐

●书卷无声,却能开阔眼界、启迪心智、滋养灵魂

“蹉跎莫遣韶光老,人生唯有读书好。读书之乐乐何如,绿满窗前草不除。”南宋诗人翁森用通俗易懂的语言道尽了读书给人带来的快乐。书卷无声,却能开阔眼界、启迪心智、滋养灵魂。

读书之乐,在于拓宽眼界、丰盈学识。明代宋濂家境贫寒,无书可读,只得奔走借书,亲手誊抄,即使天寒地冻、路途遥远,也不曾懈怠。求学时,同窗皆锦衣玉食,唯有宋濂粗衣敝履,但他却毫无羡慕之意。在《送东阳马生序》中,他写道:“以中有足乐者,不知口体之奉不若人也。”是的,真正热爱读书的人,从不将伏案研读视作负担,反倒甘之如飴。在日复一日的潜心研读中沉淀积累、厚积薄发,丰盈内心、开阔眼界。

读书之乐,在于和古今中外先贤智者进行对话。阅读经典的过程就是与先贤对话、与智者神交的过程。我们聆听孔子杏坛讲学,体悟他“知其不可而为之”的执着坚守;跟随苏轼泛舟赤壁,读懂他“人生如梦,一樽还酹江月”的豁达超脱。那些历经岁月淬炼的文字,铺展出万千人生图景,呈现出世人面对苦难、挫折、生死的万千姿态。这场不受时空束缚的灵魂共振,让我们在读懂他人精神世界的同时,也塑造出更加通透、更加坚韧的自己。

读书之乐,在于分享文字,以书香温暖他人。央视《朗读者》节目一经播出,便收获广大观众的喜爱。各行各业的人化身朗读者,用质朴真挚的语言传递对文字的热爱,那些动人字句叩击人心,引发观众强烈情感共鸣;朗读者也在分享文字的过程中,获得了内心的丰盈与精神的满足。日常生活中,我们亦可将打动自己的好文分享给亲友,在彼此交流探讨中,让书香流转,让思想碰撞,既温暖他人,也充实自己。

读书之乐,在于心怀家国,以担当履行使命。毛泽东同志曾说,饭可以一日不吃,觉可以一日不睡,书不可以一日不读。早在长沙求学时,他就写下“贵有恒,何必三更眠五更起;最无益,只怕一日曝十日寒”的对联来勉励自己坚持读书;投身革命之后,《共产党宣言》被他常年置于床头,书页间写满密密麻麻的批注。毛泽东读书志在探索救国救民的道路,从他的读书生涯中,我们可以体悟到读书的至高境界,那就是将个人所学融入时代发展的洪流,扛起一代人的使命担当。

书香缓缓流淌,岁月自有清欢。读书之乐,藏在文字铺展的山河岁月里,藏在抚慰焦虑的温柔治愈里,藏在日积月累的自我成长里。这份乐趣无需向外张扬,却岁岁绵长;看似平淡朴素,实则万般珍贵。愿我们都能以书为知己,常品读书之乐,在淡淡墨香的浸润下,成就丰盈开阔的人生。



■影中哲丝

广袤的山野上,碎石散落,植被稀疏,只有一棵树傲然挺立,以顽强的姿态诠释着生命的力量。据当地人讲,多年前这个地方曾同时栽种很多树苗,奈何干旱少雨、狂风频袭、土质贫瘠,绝大多数树苗没能熬过严苛环境的考验,只有少部分存活下来。

“逆境能打败弱者而造就强者。”这棵树之所以能在恶劣的自然条件下茁壮成长,在于其顽强的生命力和极强的适

应能力。人的成长也一样,有风有雨是常态,风雨兼程是状态。不论环境有多艰苦、条件有多匮乏、工作有多艰巨,都

山坡上的树——

逆境造就强者

■孙秋石/摄影 孙忠一/撰文

要发扬大无畏精神,不悲观、不抱怨、不退缩,在逆境中奋力破局,在不断突破自我、突破极限中积累力量、拔节成长。

勇于去做未做过的事

■唐国强

简单的一句话,瞬间勾起了我无数过往回忆。随后,老领导缓缓细数我的成长点滴,帮我重温那时的突破与蜕变。

初入军校时,我担任军械员兼文书一职,岗位的新鲜感还未褪去,我便处处碰壁:通知传达遗漏关键节点、装备管理一团乱麻……那段时间,我常常忙得脚不沾地,总在细节上出错,挨批评成了家常便饭;担任模拟连骨干后,我的角色从执行者转向管理者,面对复杂琐碎的工作和管理难题,我一度无从下手、压力倍增,时常陷入统筹乏力的困境。但那时的我没有胆怯退缩,而是主动谋划、积极作为,在一次次挑战自我中积累管理经验、提升工作能力。

反观当下,因为长期在自己熟悉的基层岗位工作,我逐渐适应了固有节奏,失去了敢闯敢干的劲头。面对全新的机关工作,我畏惧失误,害怕出错,不敢跳出舒适区,不愿接受挑战……

“不要害怕新事物,勇于去做没有做过的事情,人生才能达到新高度。”通话到最后,老领导语重心长地告诉我,人生最大的成长,就是不断接触新事

物、攻克新难题,最可怕的不是能力不足,而是畏惧改变、自我设限。

经过深入反思,我决心作出改变。系统梳理机关工作的流程后,我摒弃以往基层“重执行、轻统筹”的固有思维,不再盲目赶路、被动应付,而是沉下心来打基础、补短板:利用业余时间,我把机关历年工作资料、制度规范全部系统梳理分类、逐篇研读,把不懂不熟的业务逐条记录,建立个人学习清单;主动向经验丰富的前辈请教,了解工作方法、掌握流程细节。最重要的是,每完成一项工作,我都会第一时间复盘总结,分析原因、查找不足,汲取经验教训。

在日复一日的沉潜与摸索中,我逐渐掌握了机关工作的节奏与方法,学会了统筹兼顾、精准发力,摆脱了之前手忙脚乱的工作状态,也慢慢走出了屡出纰漏的工作环境。

这段岗位经历,让我重拾做事的信心和勇气。人生本就是一项持续探索、不断突破的过程,只有敢于去做没有做过的事、勇于去走没有走过的路,我们才能在不断丰富自我、不断突破自我中站上新的人生高度。



正己以正人,是历久弥新的为政修身话题,也是实现以上率下、形成示范效应的关键所在。《素书》有言:“释己而教人者逆,正己而化人者顺。”意思是,放任自己却去教育别人,别人肯定不会听从;端正自身品行,再去教化引导别人,才合乎情理,别人才会发自内心地信服。简言之,正人必先正己,正己才能正人,“其身正”方能达到“不令而行”的效果。

回望历史,古代先贤留下诸多修身正己的箴言,至今仍然具有深刻的警示意义。比如,孔子回答鲁哀公问政时说:“君为正,则百姓从而正矣。”季康子请教时,孔子则告诉他:“政者,正也。子帅以正,孰敢不正?”所谓的“正”,就是要光明正大、堂堂正正,公正无私、清正廉洁,正气凛然、刚正不阿,正身明法、正道直行,如此才能成为榜样、表率四方,形成以上率下的示范效应。倘若自己心存杂念、行为不端,却要求他人正道正派、守规知矩,便如“曲表而求直影,影终不直也”,终究难以服众,更谈不上示范引领。

清朝北洋水师在制定相关章程时,曾要求总兵以下的官员常年住在舰上,陆上不能建公馆。但水师提督丁汝昌却带头违规,在刘公岛上盖排屋,出租给将领居住,以致有一半人晚上违规住在岸上。“上贪则下廉,上廉则下洁,上行则下效”,自身不正,不仅会损害带兵人的形象,更会引发“破窗效应”,导致“上梁不正下梁歪”的严重后果。

“将欲治人,必先治己。”老一辈革命家深知这个道理,坚持言必行、行必果,说了的带头做到、承诺的坚决兑现、反对的绝对不做,用自己的行动作出榜样,立起了共产党人的好形象。新中国成立初期,华东军政大学从战备需要出发,要求所有男学员剃光头,但有的学员不愿剃。兼任华东军政大学校长的陈毅得知情况后,率先理了光头,并风趣地对学员说:“我跟同学们一样,从头做起。”一语双关,以身作则,剃光头的难题就此迎刃而解。20世纪60年代,毛泽东同志的生活管理员委托外交部门购买了两打烟,并想从招待费中报销这笔开支。毛泽东得知后坚决不同意,要求烟钱从自己的收入中支出。他说:“中国不缺毛泽东一个人吃的花的。可是,我要是生活上不检点,随随便便吃了拿了,那些部长们、省长们、市长们、县长们都可以吃了拿了。那这个国家还怎么治理呢?”小事见大德,细微显初心。党员领导干部正己立身、率先垂范,就是队伍的标杆和旗帜;一旦行为失范,便容易上行下效、滋生歪风邪气。

然而现实中,也有少数党员干部不能很好地做到“正己”。有的律己不严,要求别人不做的,自己却打擦

正己而化人者顺

■周燕虎

边球、搞特殊化;有的把说了当做了,说得多、干得少,承诺多、践行少;有的“手电筒照人不照己”,将压力责任下传,不带头示范。这种严下不严上、正人不正己的做法怎能让自己挺直腰板、赢得尊重?又怎能令人信服、凝聚人心?邓小平同志曾说过:“领导干部,特别是高级干部以身作则则非常重要。群众对干部总是听其言,观其行的。连长指导员不以身作则,就带不出好兵来;领导干部不做出好样子,就带不出部队的好风气,就出不了战斗力。”

“律己足以服人,量宽足以得人,身先足以率人”。正己修身应当成为党员干部的终身必修课。要坚持“先正其心”,时常检视自己是否做人失了良心、做事少了真心、做官丢了公心,坚决除私心、弃虚浮,涵养仁爱之心、忠孝之心、洁净之心、真诚之心,以内心纯正确保行为端正、行事清正;坚持“以道正己”,持之以恒加强理论武装和党性锻炼,认真查找理想信念方面存在的差距和不足,分清大是大非,涵养家国情怀,把民生福祉挂在心间,明白自己应当追求什么、坚守什么、敬畏什么;坚持“怀德自重”,把对党忠诚的大德、为民造福的公德、严于律己的品德融入血脉,像珍惜生命一样珍惜名节和操守,做到任何时候任何情况下都不放纵、不越轨、不逾矩,以自己的堂堂正正带领部队、带动官兵,建功新时代,奋进强军路。

敢把“丑话”说在前头

■生 潇

方法谈

●把“丑话”说在前头,是一种务实管用的工作方法

在日常工作生活中,我们常会听到有人说:“先把‘丑话’说在前头。”所谓“丑话”,并非刻薄难听之语,而是在部属出现工作标准不达标、职责落实不到位、条令法规不遵守等情形时,要明确其需要承担的后果,持续亮明“违规越界即担责、失职渎职即追责”的态度。如此去说,既体现组织的关心提醒,也释放纪律的震慑威力。

把“丑话”说在前头,是一种务实管用的工作方法。现实中,一些带兵人追求“一团和气”,在布置任务、强调重点时,不愿讲清达不到标准的后果,触碰底线所要承担的责任,总想着“先干起来再说”。长此以往,容易导致部属标准降低、方向偏移,等到出现问题再去问责,既挫伤士气又损害个人威信。相反,把“丑话”说在前头,则能把标准亮出来,把责任讲明白,使部属清楚标准是什么、底线在哪里。把“丑话”说在前头,不是简单施压,而是需要带兵人讲究方式方法,善于心平气和、有理有据地分析利害得失。只有及时将上级精神、文件要求、纪律规定传达到位、落实到位,才能让官兵做到心里有数、少走弯路。

把“丑话”说在前头,并非让官兵畏首畏尾,战战兢兢,而是引导大家从“怕

受处罚”的被动应付,逐步转化为“本来就该这样做”的价值认同。带兵人要引导官兵树立“时时放心不下”的责任感,按照时间节点推进任务,对照标准尺度检视自身,知道自己该干什么、干到什么程度;坚持精益求精,深耕细作,不等上级检查,不靠本级督查,自己先过一遍、查一遍、改一遍,力争交出满意答卷。任务面前,要比谁的标准更高;困难面前,要看谁能啃下硬骨头。战友之间,要形成相互补台、相互提醒、相互促进的良性竞争关系。如此,按规矩办事便不再是一种外在的约束,而是成为官兵内在的行为习惯和价值追求。

“丑话”既然已经说了,就要落实好后面的“下篇文章”。带兵人须言出必行,强化执行力,将规矩意识贯穿全过程,形成“开始前亮态度、推进中有督导、完成后有总结”的闭环工作链路。对照原定目标、既定规则,现实情况挂账销号,该表扬的及时表扬,该问责的果断问责,既不搞“下不为例”的迁就,也不动辄“一棍子打死”。当然,处罚不是目的。带兵人当秉持“惩前毖后,治病救人”的态度,主动帮助其分析原因,深入查找其自身存在的差距不足。同时要建立问题台账,梳理反面案例,让官兵从中汲取教训,真正引以为戒。此外,带兵人更要带头示范,对自身监督不力、部署任务不清等问题主动担责,以对自身任务的严格要求推动严格执纪落实,让提前讲明的“丑话”成为有形“标尺”,形成上下同心、群策群力、团结奋斗的良好工作格局。