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“你能想象吗？英雄也有不一样的

一面——朱二满出生的甘肃宁县，在上

世 纪 30 年 代 初 是 一 个 盗 匪 横 行 的 地

方。少年朱二满听说红军是老百姓的队

伍，帮老百姓打土匪，便加入了红军。参

军后不久，九一八事变爆发，朱二满的家

人担心他牺牲在战场上，要将他带回家，

‘固执’的朱二满为了不让家人找到自

己，偷偷改了名字，坚定地走上了抗日的

道路……”前不久，第 82 集团军某旅某

连一堂连史课上，中士姚康康讲述了一

位连队战斗英雄鲜为人知的故事，引发

官兵共鸣。

这堂课的素材，源自沉甸甸的“休假

成 果 ”—— 姚 康 康 向 记 者 展 示 了 一 份

9000 余字的材料，是他休假期间跑遍家

乡史馆、红色纪念馆，多方求证所得。

姚 康 康 的 寻 根 之 旅 并 非 一 时 兴

起。去年 4 月，连队开展“战斗在我的

家乡”寻根活动，号召家乡所在地与连

队战斗足迹重叠的战友核准连史细节，

完善修订连史。目睹越来越多的战友

从家乡带回鲜活的英雄故事扩充连史，

让渴望为集体贡献力量的姚康康羡慕

不已。

今年初，在学习战友们带回的连史

资料时，姚康康发现一名战斗英雄的家

乡与自己是同一个地方，倍感亲切之余，

一个想法在心头萌生：重返英雄故地，挖

掘尘封往事！

不久后，姚康康利用休假循着史料

线索，踏遍英雄足迹所至之地。归队后，

他同指导员王炳昊一起，利用搜集来的

资料准备了一堂主题为“英雄的青春”连

史课，便有了文章开头的那一幕。

王 炳 昊 介 绍 ，在 过 去 一 年 多 的 时

间里，一张张泛黄的照片、一篇篇地方

志 上 的 记 载 、一 则 则 长 辈 口 中 的 民 间

轶 事 …… 散 落 在 祖 国 各 地 的 英 雄 故

事，陆续被官兵们带回连队。

在原有“战斗足迹”的基础上，官兵

们开始自发搜寻与连队或者英雄相关

的大小故事。原本 5 万余字的连史增至

30 余万字。后来，这些文字被梳理成用

来记事的“主册”和负责记录细节的“拓

展集”两个部分。日常教育中，官兵们

在学好“主册”的基础上，可以自主选读

“拓展集”。

浓厚的氛围催人奋进。如今，学习

连史、走近英雄已成为该连官兵的自觉

行动，以英雄为榜样、争当新时代连队英

雄，成为全连官兵的共同追求。

一 次 休 假 带 回 9000 余 字 连 史 材 料
■本报特约通讯员 李卓煜 特约记者 刘 凡

我老家在贵州习水，地处红军

四渡赤水的核心战场。从小，爷爷

就给我讲曾祖父的一段往事：红军

准备西渡赤水时，曾祖父曾经救助

过一名红军战士——

当时，战士的伤势恢复刚有起

色，就执意要出发归队。临走前他对

曾祖父说：“大部队在前面等着呢，我

得跟上队伍，不能拖后腿。”这段口口

相传的往事，在我家传了三代。

入伍后，深入学习连史，对照当

年的行军路线和部队沿革，我惊奇

地发现，曾祖父救下的那名红军战

士，其所属部队正是我所在连队的

前身部队。

这份跨越时空的缘分，坚定了

我扎根军营的信念。入伍之初，我

体能底子薄弱，武装越野等课目常

常落后，班长一直带着我加练，从呼

吸调整到动作要领一点点帮我纠

正，从不嫌我慢。担任班长后，我也

开始像班长一样帮带战友，把永不

掉队的精神传递下去。

——中士 罗 林

连队前身部队参加大山战斗的

故事，我一直记在心里。这场战斗

发生在我的家乡附近，官兵们都说

当年有地方报纸专门报道过，可始

终没找到原始资料，战斗细节也比

较模糊。

后来，趁着休假返乡，我辗转联

系到山东省档案馆。说明来意后，

档案馆工作人员调取馆藏档案，找

到了一份当年的战地报道，并复印

了一份交到我手上。

报道中清晰记载着：战斗中，连

队死守阵地数昼夜，打退敌人十余

次进攻，战斗结束时全连仅幸存不

足十人。捧着那张报纸复印件，我

觉得手中沉甸甸的。

梳理连史，一段段历史故事，变

成了手中可触可感的实证。先辈浴

血奋战的身影渐渐清晰，我也开始

真正读懂连队死战不退的战斗底

色，更明白如今的和平来之不易。

——中士 许洪森

吉林四平，大家都叫它英雄城，

生活在这里的人们骨子里都带着股

韧劲儿。

解放战争时期，流传着一句话：

“得四平者得东北。”我的家就在四平

战役纪念馆旁。上学的时候，几乎每

年，学校都会组织我们去参观纪念馆，

说实话那会儿更多地只是在听故事。

下连当天，参观连队荣誉室，我

得知我所在的连队前身，便是当年

四战四平的英雄部队之一。那一

刻，厚重的历史将我的家乡、我的连

队紧紧相融，让我内心深受震撼。

后来连队开展“战斗在我的家

乡”寻根活动，我系统梳理了四平战

役的经过，更多历史细节涌入脑海。

从前我只是一名历史的旁观

者，敬佩先辈的英勇无畏。如今身

为这支部队的传人，我有了全新的

认知——这片生我养我的土地，是

我的连队先辈用鲜血捍卫的战场；

我身穿的军装、坚守的战位，延续着

当年的战斗荣光。

——二级上士 陈 卓

（李卓煜整理）
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亲历者说

一部连史，98 年传承。从 5 万余字

到 50 余万字再凝练至 30 余万字；从“二

满”到“二蛮”的一字之校；从官兵休假

带回 9000 余字连史材料，到争当连史的

寻根者、讲述者……这不仅是简单的史

料增补，更体现出一支英雄连队面向历

史的庄重态度：尊重历史、还原历史、创

造历史。

尊重历史，贵在敬畏求真。历史不

容“差不多”。一字之差，看似事小，折

射的却是对待历史的态度。英雄名讳、

战斗坐标、牺牲细节……容不得丝毫马

虎。剔除“想当然”与“大概齐”，历史才

能立得住、传得开。对历史负责，就是

对 先 辈 忠 魂 的 告 慰 ，对 连 史 传 人 的 担

当。倘若任由一笔“糊涂账”代代相传，

连史便失去了其最根本的价值——真

实。没有真实，传承即成了无源之水。

还原历史，重在触摸感知。过去学

连史，多是“我讲你听”的单向灌输。英

雄事迹倒背如流，英雄故乡何处、战斗

发生何地，每每追问细节，总是鲜有人

知。非官兵不敬历史，实乃与历史相隔

太“远”。当官兵利用休假时间，亲赴英

雄家乡，翻阅泛黄的档案资料，聆听后

人追忆口述，历史便不再是纸面上的文

字符号，而是成为可触可感的温度与心

跳。更为可贵的是，官兵在寻访中深刻

体悟到，英雄之伟岸，不在后人刻意雕

饰，而在那些质朴真实的细节——瞒亲

改名赴国难、以背堵漏护战友……真实

的力量，远胜万千辞藻。还原历史，即

还原这份本真，让英雄成为可触可感、

可亲可学的榜样。

创造历史，旨在为后人立典范。连

史非荣誉簿，亦非流水账。载何舍何，

折射一支连队的价值取向。若只录胜

绩、讳言败笔，只记高光、略过艰辛，这

样的历史必失真乏力。先辈在装备悬

殊之际敢以弱当强，今人更当在强军征

程中勇拓新局，将攻坚克难的思索、折

戟后的深省写入连史，为后人留下真实

的精神坐标。

从一字之纠到万字扩写，从被动接

受到主动寻访，我们看到了一支连队对

待历史的诚恳态度：不神化、不粉饰、不

简化，唯求真实、鲜活、可传承。尊重历

史，根基方牢不可撼；还原历史，血脉才

奔 涌 不 息 ；创 造 历 史 ，薪 火 将 代 代 相

传。强军兴军的接力棒，正是在这份对

历史的虔诚与担当之中，坚定传递，永

续前行。

在历史坐标中校准前进方向
■王 亚

前不久，第 82 集团军某旅班长骨干

比武选拔考核落下帷幕，某连班长、中

士孙明阳跻身全旅前列。看着孙明阳

的蜕变，指导员王炳昊十分欣慰：“他终

于成了自己期盼的‘英雄’模样。”

组训法曾一直是孙明阳的短板，此

前考核接连失利，让王炳昊有些担心孙

明阳的状态，他还为此专门做了一番谈

心准备。

谈心当天，王炳昊发现孙明阳在荣

誉室里阅读连史“拓展集”中连队第 14

任机枪射手面对强敌浴血不退的故事。

孙明阳告诉王炳昊：“指导员放心，

我会像连队英雄一样持续战斗，绝不退

缩！”凭着这股劲儿，他刻苦训练，兑现

了自己的承诺。

连史，对许多官兵而言曾是“熟悉

的陌生人”——熟悉，是因为光荣事迹

人人知晓；陌生，是因为这些事迹仿佛遥

远的符号，没有真正走进官兵内心。但

如今，在这支连队，像孙明阳一样主动从

英雄精神中汲取力量的人越来越多，这

源于一场让历史“活”起来的有益尝试。

去年 4 月，连队开展“战斗在我的

家乡”寻根活动，通过对话历史，那些记

录的文字、英雄的叙事，让人读来热血

滚烫。其中蕴含的强大精神动力，正源

源不断注入连队攻坚克难、勇争第一的

血脉。

接连“乌龙”引反思——

校准历史才能讲好
故事

“ 渡 黄 河 、破 防 线 ，身 经 百 战 建 奇

功……”战斗英雄何万祥的事迹在连队

广为传颂。去年初，二级上士陈卓有幸

赴 何 万 祥 的 家 乡 寻 根 ，令 他 没 想 到 的

是，一肚子疑问没来得及核实，先被一

个小“乌龙”给绊住了脚。

“‘二蛮’去当兵，当时很坚决……”

提 到 何 万 祥 ，他 的 亲 人 总 有 说 不 完 的

话，“二蛮”是英雄的原名，可细心的陈

卓却听出一丝“不对劲”。

他清楚记得，连史上记载的英雄原

名是“朱二满”，起初陈卓以为是自己听

错，在后来的谈话中，他确信英雄亲人

与连史所著发音确有不同。

是亲人记忆有误，还是连史记载存

疑？陈卓立即向王炳昊报告。

“连史是部队的‘家谱’，不容丝毫

含糊！”王炳昊态度坚决。两人查阅档

案，比对地方志，最终确认：记录无误，是

方言发音的差异，“满”听起来像“蛮”。

原来是虚惊一场，可没等王炳昊松

口气，又一件事“找上了门”。

一次军史教育，王炳昊讲述连队参

加青杠坡战斗的壮举。课后，来自贵州

的理论骨干、中士罗林却带来了新的发

现：“指导员，青杠坡战斗发生在我的家

乡，可当地战斗遗址资料记录的战斗具

体位置与连史记载有些出入。”罗林翻

出手机上留存的青杠坡战斗遗址照片，

果然，两者有着明显不同。

经深入考证，谜团解开——由于行

政区划调整导致地名变更，连史未能及

时 更 新 。 令 人 欣 喜 的 是 ，在 考 证 过 程

中，他们收获了许多连史上未记载的珍

贵细节：战斗的详细经过、双方的兵力

配置、部分烈士姓名……一段原本 300

余字的记载，扩充至 2000 余字。

“ 校 准 历 史 才 能 讲 好 故 事 。”两 场

“乌龙”敲响警钟：连队辗转祖国大江南

北 98 载，历史细节的“误差”还有多少？

连 队 党 支 部 迅 速 行 动 ，一 场 名 为

“战斗在我的家乡”的寻根活动在连队

拉开序幕。官兵们利用休假或出差的

机会，搜寻散落在各地史馆、档案馆、纪

念馆、烈士陵园的历史资料，并将其带

回连队。

这支诞生于平江起义烽火，征战万

里、功勋卓著的英雄连队，其厚重的历

史也开始被赋予崭新生命。

增减之间正态度——

还原英雄模样，争做
英雄传人

官 兵 参 与 活 动 热 情 远 超 预 期 ：一

级上士康吉利带回 40 余页关于广阳阻

击 战 的 战 斗 详 报 ；陈 卓 从 老 家 档 案 馆

找到载有 3 名连队烈士安葬地的名录；

中士冯城收集到连队旧貌珍贵影像近

百张……

“那段时间，来自四面八方的连史

材 料 堆 在 桌 上 ，渐 渐 垒 起 了 一 座‘ 小

山’。”王炳昊回忆起当时的情景仍十分

动容。很快，原本只有 5 万余字的连史，

扩充到了 50 余万字。

然而梳理时，却发现了问题。王炳

昊向记者展示了两份材料：一份是档案

馆的原始记录，语言质朴；另一份是官兵

整理后的连史故事，虽算不上文采斐然，

但读罢俨然能构想出英雄的“样貌”。

“这或许正是英雄‘遥不可及’的根

源。”一级上士王长阔的经历印证了这

一点：某次寻访，一位目睹过连队战斗

场景的老人回忆连队前辈断粮数日始

终坚守阵地的场景，说到他们扒树皮、

刨草根，其状可怜但可敬，在场的几名

战友无不为之动容。可带回的材料中，

很多细节被隐去，其他战友在听这段故

事时，反倒没了相似的感动。

“大家的初衷是维护英雄形象，于

是便想着把这些‘不伟岸’的细节‘藏’

起来。”王长阔反思道。

“英雄不是‘讲’出来的。”这件事让

王炳昊更加坚定了自己的想法：连史，

不能为了好看而失真。

于是，官兵们仅补足经过考证的历史

细节。最终，修订好的新连史定格在了30

余万字，精简许多，读起来却更显厚重。

还原历史不易，讲好历史亦难。30

余万字的连史让不少官兵望而却步，在

该连服役 10 多年的老兵也觉得头绪纷

繁：“以前 5 万余字的连史能讲个大概。

现在 30 余万字，不仅记不住，甚至还容

易混淆。”

“原原本本讲好英雄故事和原原本

本写好英雄故事一样重要。”连务会上，

干部骨干达成共识：以原 5 万余字连史

为主体，重新编撰，作为连史“主册”，是

每一名官兵的连史必修课。新增的带

有细节的故事按照“人物传记”“英模事

迹”“荣誉汇编”“战斗详录”等专题编入

“拓展集”，供官兵自主选读。

真实的力量直抵心灵。上等兵魏

子骐对湘江战役一直很感兴趣，当他了

解到连队前身曾参与其中，便去“拓展

集”里了解细节。“拓展集”中先辈们前

仆后继地抱着爆破筒为身后战友开路

的场景，令他的思绪久久不能平静：“如

果面对牺牲都义无反顾，训练的困难又

算得了什么？”自此，魏子骐每天积极训

练，咬牙补齐短板。

如今，连史“拓展集”已经成了连队

官兵的“热门读物”。

撰写之争明标准——

作为新时代连史主
笔人，应该留下些什么

连史应该记载什么？连队干部骨

干曾围绕这一代人要记录什么样的连

史故事，发生了一场争论。

争论的导火索是前几年的一场演

习失利，由于连队对新质作战力量研究

过于超前，战术配合要求远超连队实际

能力水平，导致协同配合出现失误，最

终未能达成预定目标。

演习复盘会上，气氛凝重，失利沮

丧与“面上无光”的情绪交织——作为

陆军首批数字化部队的连队之一，他们

曾多次被视为新质作战力量与新兴技

术探索运用的“排头兵”，却在自己引以

为傲的地方栽了跟头。

“我们把这场失利写进连史吧！”王

炳昊的提议引发热议。

有人反对：把失败写进连史，不怕

后人笑话？

也有人赞成：连史不是荣誉簿，应

该实事求是，打了败仗也要认！

……

一时间，意见僵持不下。

“作为新时代连史主笔人，我们应

该留下些什么？”面对质疑，王炳昊道出

了自己的考量——

提起革命先辈，离不开“以少胜多”

“以弱胜强”，这是在逆境和劣势中英勇

善战的先辈们留给我们的宝贵精神财

富；现如今，我们有了良好的物质条件

与技术支持，应该拿出一种勇于探索、

敢于开拓的气魄，把摸着石头过河的挫

折记录下来，未尝不可。

一代人有一代人的长征，更当有一

代人独特的气概。王炳昊的话让很多

人陷入沉思，最终讨论决定：凡是为战

斗力建设作出贡献的事迹，经军人大会

研究同意后，即可写入连史，要让后来

人看到这一代官兵的担当。

与此形成对照的，还有连队在战法

创新上的一次成功探索：去年 9 月的一

次对抗训练，连队大胆尝试了一种全新

的 战 术 编 组 ，虽 然 战 法 细 节 仍 有 待 完

善，却取得了意想不到的战果。

连史不为“看”，只为“战”。成功写

进去，是激励；失败写进去，是镜鉴。这

一败一胜两则故事，双双载入连史。

在这样的氛围激励下，越来越多的

官兵开始为这部近百年的连史续写新

的篇章——

一级军士长丁辉，牵头攻克装备保

障多个技术难题，梳理出多项实用战训

法，把自己多年积累的技术经验毫无保

留地传授给年轻官兵，保障连队数次重

大 演 训 任 务 圆 满 完 成 ；二 级 上 士 武 新

山，针对连队现有装备的性能特点，总

结出一套快速瞄准、火力协同的实用打

法，在实弹射击中显著提升了命中率，

在各类比武竞赛中摘金夺银，并将竞赛

中改进后的新方法转化为日常训练内

容，连队射击水平显著提高……

连史的战味越来越浓。近日，连队

依令长途机动至某陌生地域展开新一

轮对抗训练。各战术编组摩拳擦掌，期

待检验刚刚研究出的全新战法，为连史

再添新篇……

上图：第 82集团军某旅某连组织小

练兵。 曾亮凯摄
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