特别关注·聚焦新时代基层建设

一次休假带回9000余字连史材料

■本报特约通讯员 李卓煜 特约记者 刘 凡

“你能想象吗？英雄也有不一样的一面——朱二满出生的甘肃宁县，在上世纪30年代初是一个盗匪横行的地方。少年朱二满听说红军是老百姓的队伍，帮老百姓打土匪，便加入了红军。参军后不久，九一八事变爆发，朱二满的家人担心他牺牲在战场上，要将他带回家，‘固执’的朱二满为了不让家人找到自己，偷偷改了名字，坚定地走上了抗日的道路……”前不久，第82集团军某旅某连一堂连史课上，中士姚康康讲述了一位连队战斗英雄鲜为人知的故事，引发官兵共鸣。

这堂课的素材，源自沉甸甸的“休假成果”——姚康康向记者展示了一份9000余字的材料，是他休假期间跑遍家乡史馆、红色纪念馆，多方求证所得。

姚康康的寻根之旅并非一时兴起。去年4月，连队开展“战斗在我的家乡”寻根活动，号召家乡所在地与连队战斗足迹重叠的战友核准连史细节，完善修订连史。目睹越来越多的战友从家乡带回鲜活的英雄故事扩充连史，让渴望为集体贡献力量的姚康康羡慕不已。

今年初，在学习战友们带回的连史资料时，姚康康发现一名战斗英雄的家乡与自己是同一个地方，倍感亲切之余，一个想法在心头萌生：重返英雄故地，挖掘尘封往事！

不久后，姚康康利用休假循着史料线索，踏遍英雄足迹所至之地。归队后，他同指导员王炳昊一起，利用搜集来的资料准备了一堂主题为“英雄的青春”连史课，便有了文章开头的那一幕。

王炳昊介绍，在过去一年多的时间里，一张张泛黄的照片、一篇篇地方志上的记载、一则则长辈口中的民间轶事……散落在祖国各地的英雄故事，陆续被官兵们带回连队。

在原有“战斗足迹”的基础上，官兵们开始自发搜寻与连队或者英雄相关的大小故事。原本5万余字的连史增至30余万字。后来，这些文字被梳理成用来记事的“主册”和负责记录细节的“拓展集”两个部分。日常教育中，官兵们在学好“主册”的基础上，可以自主选读“拓展集”。

浓厚的氛围催人奋进。如今，学习连史、走近英雄已成为该连官兵的自觉行动，以英雄为榜样、争当新时代连队英雄，成为全连官兵的共同追求。

新闻样本

98年的连史续写有我

——第82集团军某旅某连活用连史教育激励官兵新闻调查

■本报特约记者 刘 凡 特约通讯员 李卓煜

记者调查

前不久，第82集团军某旅班长骨干比武选拔考核落下帷幕，某连班长、中士孙明阳跻身全旅前列。看着孙明阳的蜕变，指导员王炳昊十分欣慰：“他终于成了自己期盼的‘英雄’模样。”

组训法曾一直是孙明阳的短板，此前考核接连失利，让王炳昊有些担心孙明阳的状态，他还为此专门做了一番谈心准备。

谈心当天，王炳昊发现孙明阳在荣誉室里阅读连史“拓展集”中连队第14任机枪射手面对强敌浴血不退的故事。

孙明阳告诉王炳昊：“指导员放心，我会像连队英雄一样持续战斗，绝不退缩！”凭着这股劲儿，他刻苦训练，兑现了自己的承诺。

连史，对许多官兵而言曾是“熟悉的陌生人”——熟悉，是因为光荣事迹人人知晓；陌生，是因为这些事迹仿佛遥远的符号，没有真正走进官兵内心。但如今，在这支连队，像孙明阳一样主动从英雄精神中汲取力量的人越来越多，这源于一场让历史“活”起来的有益尝试。

去年4月，连队开展“战斗在我的家乡”寻根活动，通过对话历史，那些记录的文字、英雄的叙事，让人读来热血滚烫。其中蕴含的强大精神动力，正源源不断注入连队攻坚克难、勇争第一的血脉。

接连“乌龙”引反思——

校准历史才能讲好故事

“渡黄河、破防线，身经百战建奇功……”战斗英雄何万祥的事迹在连队广为传颂。去年初，二级上士陈卓有幸赴何万祥的家乡寻根，令他没想到的是，一肚子疑问没来得及核实，先被一个小“乌龙”给绊住了脚。

“‘二蛮’去当兵，当时很坚决……”提到何万祥，他的亲人总有说不完的话，“二蛮”是英雄的原名，可细心的陈卓却听出一丝“不对劲”。

他清楚记得，连史上记载的英雄原名是“朱二满”，起初陈卓以为是自己听错，在后来的谈话中，他确信英雄亲人与连史所著发音确有不同。

是亲人记忆有误，还是连史记载存疑？陈卓立即向王炳昊报告。

“连史是部队的‘家谱’，不容丝毫含糊！”王炳昊态度坚决。两人查阅档案，比对地方志，最终确认：记录无误，是方言发音的差异，“满”听起来像“蛮”。

原来是虚惊一场，可没等王炳昊松口气，又一件事“找上了门”。

一次军史教育，王炳昊讲述连队参加青杠坡战斗的壮举。课后，来自贵州的理论骨干、中士罗林却带来了新的发现：“指导员，青杠坡战斗发生在我的家乡，可当地战斗遗址资料记录的战斗具体位置与连史记载有些出入。”罗林翻出手机上留存的青杠坡战斗遗址照片，果然，两者有着明显不同。

经深入考证，谜团解开——由于行政区划调整导致地名变更，连史未能及时更新。令人欣喜的是，在考证过程中，他们收获了许多连史上未记载的珍贵细节：战斗的详细经过、双方的兵力配置、部分烈士姓名……一段原本300余字的记载，扩充至2000余字。

“校准历史才能讲好故事。”两场“乌龙”敲响警钟：连队辗转祖国大江南北98载，历史细节的“误差”还有多少？

连队党支部迅速行动，一场名为“战斗在我的家乡”的寻根活动在连队拉开序幕。官兵们利用休假或出差的机会，搜寻散落在各地史馆、档案馆、纪念馆、烈士陵园的历史资料，并将其带回连队。

这支诞生于平江起义烽火，征战万里、功勋卓著的英雄连队，其厚重的历史也开始被赋予崭新生命。

增减之间正态度——

还原英雄模样，争做英雄传人

官兵参与活动热情远超预期：一级上士康吉利带回40余页关于广阳阻击战的战斗详报；陈卓从老家档案馆找到载有3名连队烈士安葬地的名录；中士冯城收集到连队旧貌珍贵影像近百张……

“那段时间，来自四面八方的连史材料堆在桌上，渐渐垒起了一座‘小山’。”王炳昊回忆起当时的情景仍十分动容。很快，原本只有5万余字的连史，扩充到了50余万字。

然而梳理时，却发现了问题。王炳昊向记者展示了两份材料：一份是档案馆的原始记录，语言质朴；另一份是官兵整理后的连史故事，虽算不上文采斐然，但读罢俨然能构想出英雄的“样貌”。

“这或许正是英雄‘遥不可及’的根源。”一级上士王长阔的经历印证了这一点：某次寻访，一位目睹过连队战斗场景的老人回忆连队前辈断粮数日始终坚守阵地的场景，说到他们扒树皮、刨草根，其状可怜但可敬，在场的几名战友无不为之动容。可带回的材料中，很多细节被隐去，其他战友在听这段故事时，反倒没了相似的感动。

“大家的初衷是维护英雄形象，于是便想着把这些‘不伟岸’的细节‘藏’起来。”王长阔反思道。

“英雄不是‘讲’出来的。”这件事让王炳昊更加坚定了自己的想法：连史，不能为了好看而失真。

于是，官兵们仅补足经过考证的历史细节。最终，修订好的新连史定格在了30余万字，精简许多，读起来却更显厚重。

还原历史不易，讲好历史亦难。30余万字的连史让不少官兵望而却步，在该连服役10多年的老兵也觉得头绪纷繁：“以前5万余字的连史能讲个大概。现在30余万字，不仅记不住，甚至还容易混淆。”

“原原本本讲好英雄故事和原原本本写好英雄故事一样重要。”连务会上，干部骨干达成共识：以原5万余字连史为主体，重新编撰，作为连史“主册”，是每一名官兵的连史必修课。新增的带有细节的故事按照“人物传记”“英模事迹”“荣誉汇编”“战斗详录”等专题编入“拓展集”，供官兵自主选读。

真实的力量直抵心灵。上等兵魏子骐对湘江战役一直很感兴趣，当他了解到连队前身曾参与其中，便去“拓展集”里了解细节。“拓展集”中先辈们前仆后继地抱着爆破筒为身后战友开路的场景，令他的思绪久久不能平静：“如果面对牺牲都义无反顾，训练的困难又算得了什么？”自此，魏子骐每天积极训练，咬牙补齐短板。

如今，连史“拓展集”已经成了连队官兵的“热门读物”。

撰写之争明标准——

作为新时代连史主笔人，应该留下些什么

连史应该记载什么？连队干部骨干曾围绕这一代人要记录什么样的连史故事，发生了一场争论。

争论的导火索是前几年的一场演习失利，由于连队对新质作战力量研究过于超前，战术配合要求远超连队实际能力水平，导致协同配合出现失误，最终未能达成预定目标。

演习复盘会上，气氛凝重，失利沮丧与“面上无光”的情绪交织——作为陆军首批数字化部队的连队之一，他们曾多次被视为新质作战力量与新兴技术探索运用的“排头兵”，却在自己引以为傲的地方栽了跟头。

“我们把这场失利写进连史吧！”王炳昊的提议引发热议。

有人反对：把失败写进连史，不怕后人笑话？

也有人赞成：连史不是荣誉簿，应该实事求是，打了败仗也要认！

……

一时间，意见僵持不下。

“作为新时代连史主笔人，我们应该留下些什么？”面对质疑，王炳昊道出了自己的考量——

提起革命先辈，离不开“以少胜多”“以弱胜强”，这是在逆境和劣势中英勇善战的先辈们留给我们的宝贵精神财富；现如今，我们有了良好的物质条件与技术支持，应该拿出一种勇于探索、敢于开拓的气魄，把摸着石头过河的挫折记录下来，未尝不可。

一代人有一代人的长征，更当有一代人独特的气概。王炳昊的话让很多人陷入沉思，最终讨论决定：凡是为战斗力建设作出贡献的事迹，经军人大会研究同意后，即可写入连史，要让后来人看到这一代官兵的担当。

与此形成对照的，还有连队在战法创新上的一次成功探索：去年9月的一次对抗训练，连队大胆尝试了一种全新的战术编组，虽然战法细节仍有待完善，却取得了意想不到的战果。

连史不为“看”，只为“战”。成功写进去，是激励；失败写进去，是镜鉴。这一败一胜两则故事，双双载入连史。

在这样的氛围激励下，越来越多的官兵开始为这部近百年的连史续写新的篇章——

一级军士长丁辉，牵头攻克装备保障多个技术难题，梳理出多项实用战训法，把自己多年积累的技术经验毫无保留地传授给年轻官兵，保障连队数次重大演训任务圆满完成；二级上士武新山，针对连队现有装备的性能特点，总结出一套快速瞄准、火力协同的实用打法，在实弹射击中显著提升了命中率，在各类比武竞赛中摘金夺银，并将竞赛中改进后的新方法转化为日常训练内容，连队射击水平显著提高……

连史的战味越来越浓。近日，连队依令长途机动至某陌生地域展开新一轮对抗训练。各战术编组摩拳擦掌，期待检验刚刚研究出的全新战法，为连史再添新篇……

上图：第82集团军某旅某连组织小练兵。 **曾亮凯**摄

第2057期

当连史遇上家乡

我老家在贵州习水，地处红军四渡赤水的核心战场。从小，爷爷就给我讲曾祖父的一段往事：红军准备西渡赤水时，曾祖父曾经救助过一名红军战士——

当时，战士的伤势恢复刚有起色，就执意要出发归队。临走前他对曾祖父说：“大部队在前面等着呢，我得跟上队伍，不能拖后腿。”这段口口相传的往事，在我家传了三代。

入伍后，深入学习连史，对照当年的行军路线和部队沿革，我惊奇地发现，曾祖父救下的那名红军战士，其所属部队正是我所在连队的前身部队。

这份跨越时空的缘分，坚定了我扎根军营的信念。入伍之初，我体能底子薄弱，武装越野等课目常常落后，班长一直带着我加练，从呼吸调整到动作要领一点点帮我纠正，从不嫌我慢。担任班长后，我也开始像班长一样帮带战友，把永不掉队的精神传递下去。

——中士 **罗 林**

连队前身部队参加大山战斗的故事，我一直记在心里。这场战斗发生在我的家乡附近，官兵们都说当年有地方报纸专门报道过，可始终没找到原始资料，战斗细节也比较模糊。

后来，趁着休假返乡，我辗转联系到山东省档案馆。说明来意后，档案馆工作人员调取馆藏档案，找到了一份当年的战地报道，并复印了一份交到我手上。

报道中清晰记载着：战斗中，连队死守阵地数昼夜，打退敌人十余次进攻，战斗结束时全连仅幸存不足十人。捧着那张报纸复印件，我觉得手中沉甸甸的。

梳理连史，一段段历史故事，变成了手中可触可感的实证。先辈浴血奋战的身影渐渐清晰，我也开始真正读懂连队死战不退的战斗底色，更明白如今的和平来之不易。

——中士 **许洪森**

吉林四平，大家都叫它英雄城，生活在这里的人们骨子里都带着股韧劲儿。

解放战争时期，流传着一句话：“得四平者得东北。”我的家就在四平战役纪念馆旁。上学的时候，几乎每年，学校都会组织我们去参观纪念馆，说实话那会儿更多地只是在听故事。

下连当天，参观连队荣誉室，我得知我所在的连队前身，便是当年四战四平的英雄部队之一。那一刻，厚重的历史将我的家乡、我的连队紧紧相融，让我内心深受震撼。

后来连队开展“战斗在我的家乡”寻根活动，我系统梳理了四平战役的经过，更多历史细节涌入脑海。

从前我只是一名历史的旁观者，敬佩先辈的英勇无畏。如今身为这支部队的传人，我有了全新的认知——这片生我养我的土地，是我的连队先辈用鲜血捍卫的战场；我身穿的军装、坚守的战位，延续着当年的战斗荣光。

——二级上士 **陈 卓**

（**李卓煜**整理）

亲历者说

锐视点

在历史坐标中校准前进方向

■王 亚

一部连史，98年传承。从5万余字到50余万字再凝练至30余万字；从“二满”到“二蛮”的一字之校；从官兵休假带回9000余字连史材料，到争当连史的寻根者、讲述者……这不仅是简单的史料增补，更体现出一支英雄连队面向历史的庄重态度：尊重历史、还原历史、创造历史。

尊重历史，贵在敬畏求真。历史不容“差不多”。一字之差，看似事小，折射的却是对待历史的态度。英雄名讳、战斗坐标、牺牲细节……容不得丝毫马虎。剔除“想当然”与“大概齐”，历史才能立得住、传得开。对历史负责，就是对先辈忠魂的告慰，对连史传人的担当。倘若任由一笔“糊涂账”代代相传，连史便失去了其最根本的价值——真实。没有真实，传承即成了无源之水。

还原历史，重在触摸感知。过去学连史，多是“我讲你听”的单向灌输。英雄事迹倒背如流，英雄故乡何处、战斗发生何地，每每追问细节，总是鲜有人知。非官兵不敬历史，实乃与历史相隔太“远”。当官兵利用休假时间，亲赴英雄家乡，翻阅泛黄的档案资料，聆听后人追忆口述，历史便不再是纸面上的文字符号，而是成为可触可感的温度与心跳。更为可贵的是，官兵在寻访中深刻体悟到，英雄之伟岸，不在后人刻意雕饰，而在那些质朴真实的细节——瞒亲改名赴国难、以背堵漏护战友……真实的力量，远胜万千辞藻。还原历史，即还原这份本真，让英雄成为可触可感、可亲可学的榜样。

创造历史，旨在为后人立典范。连史非荣誉簿，亦非流水账。载何舍何，折射一支连队的价值取向。若只录胜绩、讳言败笔，只记高光、略过艰辛，这样的历史必失真乏力。先辈在装备悬殊之际敢以弱当强，今人更当在强军征程中勇拓新局，将攻坚克难的思索、折戟后的深省写入连史，为后人留下真实的精神坐标。

从一字之纠到万字扩写，从被动接受到主动寻访，我们看到了一支连队对待历史的诚恳态度：不神化、不粉饰、不简化，唯求真实、鲜活、可传承。尊重历史，根基方牢不可撼；还原历史，血脉才奔涌不息；创造历史，薪火将代代相传。强军兴军的接力棒，正是在这份对历史的虔诚与担当之中，坚定传递，永续前行。