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蓄势——

“坚持，定能跨越千重山”

时针指向夜里 11 点，训练场上晚风

微凉。刚结束 10 公里夜间行军的新学

员李梓涵，卸下 40 斤重的背囊，紧绷的

身体骤然松弛。想象中的疲惫瘫软并未

袭来，取而代之的，是愈发坚定的振奋。

“原来，坚持并非不知疲倦，而是撑

不住时仍选择向前一步。”李梓涵周身微

微溢散着热气，作训服上凝结着层层

汗渍盐霜。

于 他 而 言 ，军 旅 不 是 一 时 的 选

择，而是刻入血脉的传承。他的祖辈

当中，曾有多人走上战场。自幼浸

润在保家卫国的家风中，从军报国

的种子早已在心底生根发芽。如

今，他接过钢枪，成为守护祖国水

下防线的一抹青春力量。

报到当天，家人千里相送，没

有千言万语，只反复嘱托两个

字：坚持。彼时，初入军校的

李梓涵尚且懵懂，并不理解

这两个字背后的千钧重量。

直到真正站上训练

场：三公里奔袭时双腿

酸软的无力感，“野路

子”游泳痼癖动作纠

正时的煎熬，队列

动作反复打磨时

的 疲 乏 …… 无

数个艰难的瞬

间 ，让 他 意

识 到 ：坚

持 ，远 比

想 象 中

更难。

这次夜间行军，让他对“坚持”有了

更刻骨铭心的体悟。行军途中，负重压

身，汗水浸透衣衫。出发仅几公里，他的

双腿便如灌铅般沉重。行至山脚，极度

疲惫让他脚步滞缓，心底萌生退意。

“‘兵之初’就轻言止步，怎能称为中

国军人？”身后，区队长铿锵有力的质问，

骤然穿透夜色，令李梓涵心头一震。

“中国军人”四个字敲在心上，瞬间

唤醒他血脉深处的红色印记。恍惚间，

祖辈鏖战沙场的往事浮现眼前——

解放战争的凛冽寒冬里，曾祖父随

部队驻守北方战场前线，物资匮乏、天寒

地冻，他们凭着钢铁意志坚守阵地；数十

年前，姑爷爷与战友奔赴边疆密林，前沿

激战中，弹药耗尽、战友负伤，他们仍死

守阵地，以血肉之躯筑起边疆屏障。

先辈们绝境坚守的身影，瞬间点燃

李梓涵胸中的烈火。“我能够坚持，我必

须坚持！”眼前的山头似与边疆山麓重

合，家人的期许与嘱托涌上心头，心底的

怯懦尽数消散，昂扬的斗志翻涌升腾。

李梓涵攥紧背带，调整呼吸，重新向

山顶发起冲刺。他强忍浑身酸痛与疲

惫，把漫长路线拆解为一个个短距离目

标，最终顺利抵达终点。

“没有比脚更长的路，没有比人更高

的山。坚持，定能跨越千重山。”这次夜训

的经历，让李梓涵更加感受到坚持的意

义。从前望而生畏的目标、难以逾越的难

关，此刻也有了奔赴的方向和前进的底气。

升腾——

“标准细一寸，胜势
近一程”

九月的青台山，暑气依旧蒸腾，烈日

烘烤着毫无遮挡的训练场。

正在加训队列动作的新学员初昊宁，

黝黑的脸上满是困惑：“为什么反复练习，

却看不到明显进步？”这一刻，他才懂得，

家中展柜里父亲那一项项沉甸甸的荣誉，

背后藏着多少不为人知的磨砺。

初昊宁的父亲是某潜艇部队的

一名军士，将青春全部奉献给深蓝

大洋。初入校园，初昊宁满心

期盼追随父亲脚步，在训练

场上一展风采。可新训

伊始，队列训练就成

了 拦 在 他 面 前

的一道坎。

教员马凯一语道破症结：“动作框架

虽已成型，但局部细节把控不严，整体水

准便差了一截。就像潜艇游弋深海，毫

厘偏差牵动全局安危。”

见初昊宁仍面露不解，马凯娓娓道

出一段往事：1988 年，面对艰巨任务考

验，潜艇部队官兵一丝不苟校核发射数

据，对上百道口令、上千项操作逐一演练

复核。凭着这份分毫必究的严谨，他们

最终圆满完成任务。

“每一次任务圆满完成，都离不开对

细微之处的较真碰硬。”马凯一番肺腑之

言，抚平了初昊宁内心的焦躁。

他按照马凯为他量身定制的训练方

案，着力纠正身形晃动、重心偏移的问

题；训练间隙向战友请教，细抠每一处动

作；每晚睡前反复自查，弥补动作细节差

距。功夫不负有心人，初昊宁在训练场

上的步伐越来越沉稳，一举跃升为队列

排头兵。

同在一片训练场，尽情挥洒汗水的

还有新学员季裕淼。

高 一 那 年 ，他 被 选 派 参 加 海 军 潜

艇 学 院 暑 期 军 事 夏 令 营 ，参 观 蔡 一 清

烈 士 事 迹 展 厅 。 展 厅 里 ，49 本 学 习 笔

记 上 密 密 麻 麻 绘 制 的 潜 艇 结 构 标 图 、

作战方案构想等，见证着这位“铁血艇

长 ”在 专 业 领 域 日 夜 深 耕 的 足 迹 。 他

深 受 震 撼 ，自 此 坚 定 了 投 身 水 下 国 防

的信念。

今年盛夏，季裕淼身着“丛林迷彩”

开启军校生活。但军营里无处不在的细

节标准，让他一时难以适应。刺杀训练

中，区队长李帅帅屡屡指出他的姿势问

题。自认做得“差不多”的季裕淼，一度

找不到突破方向。

一次，学院组织参观“蓝鲸骄子”展

区，他再次与蔡一清烈士“相遇”。季裕

淼伫立在烈士肖像前，耳畔回响起榜样

的 成 长 故 事 。“ 标 准 细 一 寸 ，胜 势 近 一

程。”思绪回到那 49 本学习笔记，他豁然

开朗：从点滴严起，便能向榜样抵近。

参观结束，他主动找到李帅帅请教

训练方法，找准自身短板。在日复一日

精训细磨下，季裕淼的刺杀动作日渐刚

劲标准。

“天下难事必作于易，天下大事必作

于细。”行进在校园道路上的季裕淼，默

读着灯箱上的标语，目光望向远方。

奔涌——

“彼此守望，我们是
同向共进的浪花”

“2026 级全体新学员将以奋斗之我

筑梦海疆！”在海军潜艇学院

开学典礼上，新生代表

王 靖 琪 高 呼 青

春誓言。

一纸军校录取通知书，是 18 岁的王

靖琪最珍贵的礼物。自幼喜爱军旅作品

的她，被《士兵突击》中“生死与共”的战

友情谊深深感召。今年盛夏，她以 672

分的优异成绩圆梦军校。

初 入 校 园 ，第 一 次 远 离 家 乡 的 王

靖 琪 ，心 底 满 是 忐 忑 不 安 。 而 这 份 不

安 ，很 快 便 被 身 边 的 暖 意 消 解 。 学 姐

汪陈悦全程相伴：帮她办理报到手续、

整 理 内 务 、剪 去 长 发 …… 战 友 无 微 不

至的关怀，抚平了她初入军营的茫然，

也让一颗互帮互助的种子在她的心底

悄然生根。

新训伊始，舍友温汝涵意外摔伤，

行 动 受 限 。 王 靖 琪 主 动 伸 出 援 助 之

手，联合舍友组建“24 小时爱心小队”，

搀 扶 行 走 、帮 忙 拎 包 、代 打 三 餐 ，事 事

周全细致。

温情向来双向奔赴。一次手榴弹投

掷训练归来，王靖琪因发挥失常，眉头紧

锁。细心的温汝涵及时察觉她的低落情

绪，轻声劝慰、耐心疏导，帮她放下焦虑、

重塑信心。

“彼此守望，我们是同向共进的浪

花。”便笺本上，她们共同勾勒出一幅潜

艇在深海游弋的插画。朝夕相伴的时光

里，王靖琪愈发懂得，双向奔赴的战友情

如春风化雨，可抵训练之苦、可解前路之

惑，是逐梦前行的坚实底气。

在新学员中，蔡崇政是公认的“多

边 形 战 士 ”。 手 握 多 项 国 家 级 竞 赛 荣

誉，兼具硬笔书法、电子琴十级等众多

才艺。但褪去光环，远离故土，高强度

的 训 练 之 余 ，浓 烈 的 乡 愁 常 让 他 倍 感

孤寂。

午后的寝室，看着独坐一隅、沉默寡

言的蔡崇政，明瑞浪主动上前。这位曾

驻守南海岛礁多年的部队生，没有多余

说教，而是手把手分享叠被技巧。“离家

千里从军，我们是战友，更是家人。”质朴

真诚的话语，驱散了萦绕在蔡崇政心头

的孤寂。

一堂心理行为训练课，让蔡崇政读

懂了携手共进的力量。课程设置了“雷

区取物”科目。任务伊始，蔡崇政固守个

人思路，反复实操后发现难以落地，强烈

的挫败感让他手足无措。

“没关系，取长补短，1 加 1 定会大于

2。”战友们没有苛责与质疑，反而借鉴他

的思路，吸纳其中的亮点，最终打磨出最

优方案，顺利完成训练。

“独弦难鸣，众弦成曲。”这次经历，

让蔡崇政彻底摒弃了单打独斗的思维观

念，主动融入集体。在之后的自救互救、

野战生存等各项重难点训练中，他与战

友精准衔接、配合默契。

晚霞漫过山峦，暮色笼罩校园。一

日训练落幕，当明瑞浪邀他合奏曲目时，

历经磨砺的蔡崇政，脱口而出心底最真

挚的答案——《团结就是力量》。

组图：海 军 潜 艇 学 院 新 学 员 新 训

剪影。 马子轩、黄宇恒、廖震涛摄

版式设计：许 硕

奔赴深蓝的青春浪花
■张一飞 徐梦函 袁百慧

新训季②

近日，第 28 届中国机器人及人工智

能大赛全国总决赛圆满落幕。陆军兵种

大学某校区“维修能手”俱乐部学员研发

的作品——“AI 寻觅者”，在激烈角逐中

脱颖而出，荣获大赛一等奖。

喜讯传来，俱乐部负责人金顶云感

慨颇深：“我们的队伍能够在国家级科创

赛事中勇夺桂冠，离不开教学相长产生

的强大‘磁场效应’。”

学员王富的备赛经历，正是这一“磁

场效应”的生动写照。他凭借入伍前积

累的计算机网络技术基础，主动报名参

加了机器人足球项目。

然而，备赛初期，困难接踵而至：代

码载入模拟器后，参赛“机器人球员”反

应迟钝、动作僵硬，始终难以流畅执行指

令。巨大的落差让王富信心受挫，一度

萌生退意。

关键时刻，指导教员孙家宁及时发

现了他的消极情绪，鼓励道：“咱们齐心

协力，没有翻不过的山！”此后，孙家宁全

程带队攻坚，从底层策略代码入手，逐行

排查漏洞、逐项调试参数，细致梳理每一

处逻辑疏漏。

实验室里灯火通明，看着教员全力

以赴的执着身影，王富深受触动：“教员

带头攻关，我怎能轻言放弃？”这份言传

身教的无声力量，驱散了他的畏难情绪，

化作了他迎难而上的决心与斗志。

经过一段时间的努力，师生二人成功

突破技术瓶颈。当 3名“球员”在绿茵场上

全力冲刺、激烈拼抢、果断射门时，成功的

喜悦让这对并肩作战的“战友”激动不已。

合力攻坚的“磁场效应”，同样在破

解部队保障难题中彰显威力。

学员刘成远在参赛过程中，受智能

机械手技术启发，提出创新构想：在狭窄

的坦克底盘空间内，借助智能机械手完

成转向软管断联处的零件拆卸和铅封作

业。

这一紧贴实战的思路，与俱乐部军

士教员李鹏飞的想法不谋而合。深知基

层装备保障难点的李鹏飞，敏锐意识到

其应用价值，当即决定邀请刘成远组建

攻关团队。

在李鹏飞专业指导下，刘成远依托

计算机模拟系统，反复进行虚拟操作训

练，验证了这一构想的可行性。数据表

明，该方案可显著提升操作精准度和作

业效率。目前，刘成远正着手申报学员

科技创新项目，全力推进智能机械手研

制，力求彻底解决这一难题。

“磁场效应”更激活了课堂教学。面

对某型装备复杂交错的油路、气路系统，

学员牟浩文坦言：“静态图纸无法呈现动

态 流 程 ，我 们 难 以 凭 空 想 象 其 运 行 机

制。”

青年教员杨广源深入调研后，萌生

出“让图纸动起来”的想法。他带领牟浩

文等成员组建研发团队，潜心攻关半年，

成功研制出相关动态模型，并一举夺得

学校 2025 年度学员科技创新一等奖。

“借助动态模型，我们仿佛置身于油

泵内部，其工作过程一目了然。”如今，牟

浩文主动化身“课堂小教员”，利用该模

型辅助课堂教学，有效化解了教学难点。

近 5 年来，该校已有 400 余名学员加

入“维修能手”俱乐部。师生同心，在各

类竞赛中获数十项荣誉。俱乐部里蓬勃

迸发的“磁场效应”，在激烈赛场、在保障

一线、在求知课堂处处彰显，正吸引着更

多青春力量源源不断向这里汇涌……

一个学员俱乐部的“磁场效应”
■李 健 杨绪啟

校园俱乐部

一线传真

“红旗飘，军号响。子弟兵，别故

乡……”深沉悠远的旋律在联勤保障

部队工程大学回荡。一堂别开生面的

党课，将学员们带回那段用信仰铸就

的峥嵘岁月。

让厚重的历史焕发光彩，真正入

脑入心。与传统理论授课不同的是，

这堂党课创新融合了“聆听音乐、现场

串讲、互动讨论”等形式，将波澜壮阔

的长征史诗转化为可听、可感、可悟的

沉浸式体验。学员们伴着旋律跨越时

空，重走那条承载着初心与使命的长

征路。

从聆听者到讲述者，从台下到台

上，当学员赵若含得知自己被选中担任

党课主讲人时，既深感荣幸，更感沉甸

甸的压力。为了讲好这堂特殊的党课，

她反复聆听《长征组歌》，深研大量长征

史料，将那些动人的故事融入讲述。“准

备的过程，就是一场属于我自己的‘长

征’。”赵若含深有感触。

反复打磨，数番演练。党课现场，

赵若含自信从容、声情并茂。她的讲

述时而低沉肃穆，时而昂扬坚定，将学

员们瞬间带回了那个信仰如炬的烽火

年代。

回忆起这堂党课，让另一位主讲

人廖孜涵最难忘的，是《过雪山草地》

选段中牺牲的军需处长。“他将生的希

望留给战友，自己在雪山化作了永恒

的丰碑。”

廖孜涵所学专业是财务管理，与红

色故事中的军需处长同为后勤岗位，此

刻更深刻理解了“一切为了前线、一切

为了胜利”的后勤精神内核。“对先辈最

好的纪念，就是立志成为先辈那样的

人。”廖孜涵的话语铿锵有力。

有一种回响穿越时空。每一次对

长征历史的深情凝望，都是一次初心的

叩问、信仰的升华。这堂党课激荡起的

感动与力量，正在转化为学员们实实在

在的行动。

面对即将开展的三公里武装越野

训练，学员汪谈心中的畏难情绪一扫而

空。“‘风雨侵衣骨更硬，野菜充饥志越

坚’，红军面对的是生死考验，我们这点

苦累，算不了什么！”

这样的变化，还闪耀在学习室刻苦

钻研的神情里，学科竞赛克难攻坚的身

影中……

备战全国大学生数学建模竞赛的

学员王新皓，一度在模型选择、编程实

现等困难前感到迷茫。党课上听到红

军在弹尽粮绝之际，于绝壁天险腊子口

硬生生地闯出一条路，他的热情再度被

点燃：“那些科研难题不就是横亘在我

们面前的‘腊子口’吗？”一股砥砺前行

的锐气在他胸中升腾。

“听故事的人变成讲故事的人，讲

故事的人成长为故事里的人。”大队领

导黄健深有感触地说，这群青年学员正

接过长征精神的火炬，用青春、汗水和

热血，书写新的强军答卷。
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新训的哨声还在耳边回响，国防

科技大学某学员队活动室的案头，一

张张信纸正铺展开青年学员的成长

足迹。

学员队组织的手写家书活动，让

已经习惯了在训练场挥汗的新学员

们慢下脚步，提笔把军校生活的苦辣

酸甜，写给千里之外牵挂的家人。

学员曾李烁端坐在书桌前，笔

尖落在信纸上的那一刻，平日里无

暇细想的片段纷纷涌上心头：跑步

成绩又提高几秒的雀跃，内务评比

被点名表扬的欣喜，队列训练当示

范兵的自豪……那些浸着汗水的点

滴进步，顺着笔尖落进字里行间，

一 笔 一 画 都 是 他 初 入 军 旅 的 火 热

激情。

“定期组织大家写家书，既是想

让学员们复盘新训的收获，看见自己

的成长；也是搭起一座桥，让家人的

牵挂和期望，能跨越距离送到他们身

边。”学员队教导员李国文的话，藏着

这场活动最暖的初心。

学员王皓天就真切接住了这份

跨越山海的力量。他把初入军校的

迷茫困惑都写进了信里，没过多久就

收到了父亲的回信。信里父亲讲起

当年自己少年离家求学的经历，一字

一句都是过来人的经验，也是最踏实

的鼓励。王皓天把回信反复读了好

几遍，心中豁然开朗，重新燃起奋斗

的激情。

后来再寄家信时，他特意在信封

里夹了一张照片：照片里的他，眼神

里满是属于军人的坚毅。他想让家

人放心，那个曾经需要他们操心的孩

子，已经能扛得起肩上的责任。

薄薄的信纸载着深深的情。新

学员们在笔墨间回望来路，看见自己

的一步步成长；在家人的殷殷期盼里

找准前行的方向，他们青春的步伐迈

得更稳也更坚定。

家书自有真情在
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十月秋盛，风劲潮涌。黄海之滨，青台山下，洋溢
着新学员特有的蓬勃朝气和成长锐气。

怀揣着执掌大国重器、构筑深海屏障的理想，一
群有志青年相聚“水下尖兵摇篮”——海军潜艇学
院，在严实饱满的新训生活中迎来难忘的军旅生涯

初体验。
他们在坚守中积蓄能量，在细致中磨砺本领，在

凝聚中坚定方向，在新的关隘与考验中，锻造敢打必
胜的钢筋铁骨。他们犹如一朵朵奔赴深蓝的青春浪
花，用成长与蜕变涌起动人心弦的潮头。


