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与强军同行

金秋九月，内蒙古阿拉善左旗巴

彦 浩 特 镇 通 古 勒 格 淖 尔 嘎 查 阳 光 和

煦，牧民乌日娜赶着羊群穿过一眼望

不到边的梭梭林。羊群低头啃食林间

小草，她弯腰折下一根梭梭枝，在手里

轻轻捻着。20 多年前，她刚嫁过来时，

这一带还是流沙漫脚、连院墙都垒不

住的地方。

“现在再看，梭梭连成片，草长起

来了，前两年还有狐狸回来做窝……”

乌日娜蹲下身，拨开梭梭根部的沙土，

语气里满是感激。她说，这片沙漠能

一点点变绿，多亏了李旦生等 4 位军队

退休干部。

阿拉善盟位于内蒙古最西端，巴

丹吉林、腾格里、乌兰布和三大沙漠横

贯全境，沙化土地面积占全盟总面积

的七成以上，是全国防沙治沙的主战

场之一。在这片年均降水量不足 200

毫米的沙海里，4 位军队退休干部已接

力坚守 20 多个春秋。

2001 年，时任阿拉善军分区司令

员 李 旦 生 ，组 织 官 兵 投 入“ 绿 化 大 沙

漠、遏制沙尘暴”的生态保卫战，启动

“青年世纪林”生态治理项目，在风口

地带种下第一片固沙林。2005 年退休

后，他本可安享晚年，却始终放心不下

这片沙海，便给自己立下一条规矩：每

年植树季必回阿拉善。那些年，他和

军分区官兵、当地干部群众一起蹲在

沙坑里栽苗。有一年开春，风沙大，他

重感冒发烧，身子发沉，大家劝他回车

上歇着，他却摆摆手，蹲在沙坑里继续

栽 苗 ，“趁 着 能 动 ，多 栽 一 棵 是 一 棵 。

树多了，沙就压得住了”。

树越栽越多，资金、管护等难题也

接踵而来。李旦生多方奔走，2011 年

联合多家机构成立生态公益组织，推

动防沙治沙由“单兵作战”向规模化、

系统化、社会化治理转变。他的赤诚

坚守，感动了一批退役战友。2012 年

起，军队退休干部张新华、黄高成、李

德 海 相 继 加 入 ，与 李 旦 生 并 肩 治 沙 。

张 新 华 踏 遍 各 大 沙 区 ，摸 清 沙 性 、风

向，摸索出“容器保活法”。黄高成针

对戈壁干旱少雨、苗木成活率低的难

题 ，反 复 试 验 ，将 传 统 大 水 漫 灌 改 为

高压水枪精准注水，使单株苗木耗水

量从 15 升降至 8 升，成活率提升 15 个

百 分 点 。 他 们 4 人 中 ，李 德 海 最 年

轻，他便牵头张罗公益组织的日常运

作。

沙漠植绿，充满艰辛。春季大风

频 发 ，新 植 幼 苗 常 一 夜 被 黄 沙 掩 埋 ，

有的地块反复补植数十遍才能成苗；

盛夏戈壁地表温度超过 60 摄氏度，烈

日炙烤极易伤苗。可 4 位老兵谁也没

打过退堂鼓。一有时间，他们就集体

回到阿拉善，带领志愿者加入治沙队

伍，一年四季，治沙不停。

在 4 位军队退休干部的影响和带

动下，社会各界力量纷纷加入生态治

理，全国各地的青年学子、企业职工和

志愿者也投身其中。这些年，他们与

社会各界力量一起建起覆盖三旗两区

的 6 个种植区、6 个生态绿化基地、51

片治沙项目任务区、4 处腾格里公益认

领 认 养 地 。 他 们 推 动 梭 梭 接 种 肉 苁

蓉、白刺接种锁阳等项目从试点走向

规模化，引种油莎豆、翅果油树等特色

经济作物，让昔日荒芜的戈壁沙地成

为带动群众增收的“致富林”。乌日娜

就是受益者之一，她家承包了 200 亩梭

梭林，通过接种肉苁蓉，每年增收两万

多元。

今年春天，4 位老兵又聚在这片沙

海边。黄高成翻出最早那张治沙规划

图，上面标注的初期目标是到 2027 年

建军一百年时完成治沙面积 30 万亩，

而这一目标早已提前完成。

25 载风沙砺初心，万亩绿洲映忠

诚。4 位军队退休干部以大漠为战场、

以树苗为钢枪，矢志不渝带领群众向

荒漠宣战，让寸草不生的戈壁荒滩蜕

变为连片林海。2019 年，他们的志愿

团队获评“感动内蒙古人物”。

风沙未歇，植绿不止。如今，4 位

平均年龄 75 岁的老兵，仍常在梭梭林

里碰头。脚步慢了，头发白了，但谁也

没说要停下。茫茫沙海之上，他们的

播绿故事，还在接续书写……

图①：65万亩生态林一角。

图②：志愿者在治沙现场给树苗

浇水。
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九月底的豫中南，沙澧河两岸秋

色渐浓。对王焯冉烈士跨越千里的思

念，同时在河南漯河与新疆喀什两地

缓缓涌动。

“王班长，我们都很想念您。”烈士

纪念日来临之际，豫中南小城漯河秋

雨绵绵，凉意袭人。正在休假的新疆

军区某团王焯冉生前所在连队的二级

上士牛贝，一大早便来到漯河市烈士

陵园，看望他的老班长王焯冉。和牛

贝一样，王焯冉烈士的许多生前战友，

每逢休假就会专程来到陵园，和“焯冉

班长”说说话。

陵园内，王焯冉烈士墓碑前早已

摆满鲜花。牛贝摆上水果和王焯冉生

前喜欢的饮料，细心擦拭墓碑……10

年前，他和王焯冉一同登上飞机，从漯

河出发参军入伍。昔日并肩的战友已

经离开 6 年，可这份战友情谊始终镌

刻在牛贝心底。

一边是烈士安息的沙澧河畔，一

边是英雄屹立的喀喇昆仑。相隔千

里，王焯冉生前所在连队官兵同步开

展缅怀追思活动。

“先把饮料给班长倒上，咱班长爱

喝。”每逢节日，他们都会开展这样的

追思活动。走进王焯冉纪念室，中士

杜远涛忍不住落泪。

杜远涛是王焯冉带的新兵，也是

“王焯冉班”命名后的首任班长。王焯

冉牺牲后，很长一段时间，杜远涛都难

以走出悲痛。直到有一天，他梦到王

焯冉还是像在新兵连那样，在他耳边

大声鼓励：“调整呼吸，不要停；步子迈

大，跑起来！”杜远涛这才慢慢重新振

作起来。

尽管王焯冉牺牲已经 6 年了，可

每次连队晚点名，只要点到王焯冉的

名字，全连官兵都会齐声响亮应答。

每当听见这整齐嘹亮的答“到”声，杜

远涛都深受触动。他在心底立下誓

言：决不给“焯冉班长”丢人！

循着王焯冉的足迹，杜远涛连续

两年奔赴英雄曾经战斗过的高原。一

次演习任务中，杜远涛驾驶的装甲车

突然出现故障，他独自抢修、更换装甲

车左后轮，操作时不慎被重物砸伤小

拇指，鲜血不停流淌。杜远涛只是简

单包扎伤口，便立刻回到驾驶位，驾驶

车辆机动近百公里。演习任务结束

后，战友们才得知，他的小拇指已经骨

折。

凭着这股不服输的劲头，杜远涛

从连队最年轻的驾驶员，成长为最年

轻的车长，又当上了最年轻的班长。

“ 总 想 跟‘ 焯 冉 班 长 ’说 说 心 里

话。”杜远涛当上班长后，更加理解当

年王焯冉那份严格背后的期许。“班

长，我现在也当上了班长，我要像你一

样不放弃任何一个人，鼓励他们跑起

来。”

沙澧河边，秋风又起。陵园管理

处的老张说，王焯冉烈士墓碑前总是

摆满鲜花——不仅有漯河群众献上

的，还有天南海北的战友专程送来的。

“‘焯冉班长’，告诉您一个秘密：

当年在飞往新疆的航班上，听见您望

着舷窗外哼唱《沙河谣》时，我哭了。”

在 王 焯 冉 墓 前 放 下 自 己 写 的 第 6 封

信，牛贝轻声说，“当时怕您难为情，我

埋着头假装睡觉。这些年在喀喇昆

仑，每当想家，我就像您那样对着雪山

哼小调……”

“您的名字，刻在烈士陵园的墓碑

上，刻在大好河山的记忆里，更刻在战

友们的心底。”去年高原机动，经过“焯

冉桥”时，牛贝沉思许久，“今天，我们

对您最好的告慰，就是从您身上汲取

力量，履行好我们肩上的责任，完成我

们必须完成的使命。”

图①：牛贝在王焯冉烈士墓前寄

托哀思。

图②：杜远涛整理王焯冉床铺。

周世杰摄

跨越千里，和“焯冉班长”说说话——

沙澧秋风起 边关思念长
■左刘伟 张 旗

本报讯 安永强、兰伟华报道：金

秋九月，长城脚下，河北省秦皇岛市山

海关区人武部组织民兵走进山海关中

国长城博物馆，开展以长城精神为主题

的思想政治教育活动。他们运用文物

展陈、场景复原、全感剧场等形式打造

沉浸式课堂，引导民兵在教育中感悟长

城精神、强化使命担当。

“民兵分布散、流动快、集中难，教

育 必 须 紧 跟 时 代 、贴 近 实 际 、融 入 实

践。”该人武部领导介绍，他们立足山海

关“两京锁钥无双地，万里长城第一关”

的独特区位，深挖长城文化、红色工业、

海防要地三大特色资源，构建“长城铸

魂、红桥育心、实战砺兵”三位一体的民

兵思想政治教育体系，充分利用组织整

顿、军事训练、重大节日等契机，推动教

育由“单向灌输”向“沉浸体验”转变，筑

牢民兵听党话、跟党走的思想根基。

近期，该人武部除依托山海关中国

长城博物馆，借助历史文物、文字资料、

复原场景和《万里长城》全感剧场开展沉

浸式教学外，还依托中铁山桥集团红桥

党建馆，开设民兵教育“第二课堂”。他

们通过情景剧《红色的种子》、微电影《尽

善尽美》等形式，再现王尽美等革命先辈

在山海关创办工人夜校、组织罢工斗争

的革命事迹；依托当地海防要地，组织民

兵走进军营、海防哨所，聆听戍边故事。

笔者看到，参加活动的民兵在一件

件长城抗战文物前驻足凝视，观看当年

爱国军民奋起抵抗外侮的历史场景。

面对承载民族记忆的文物和相关影像，

基干民兵岳首志说：“长城不只是一道

墙，更是中华民族的精神脊梁。作为新

时代民兵，我们一定要坚定理想信念、

强化使命担当，以实际行动守护好祖国

的大好河山。”

“只有抓实铸魂育人，才能达到强

基固本的效果。”该人武部领导表示，他

们将继续探索民兵思想政治教育的新

路径、新方法，增强教育的吸引力和感

召力，持续为民兵遂行任务提供坚强的

政治保证。

河北省秦皇岛市山海关区创新民兵思想政治教育形式

打 造 沉 浸 式 课 堂

本报讯 鲁长太、李梦云报道：“感

谢人武部全力协调，让孩子顺利入读家

门口的优质学校。”近日，现役军人小任

专门给江苏省镇江市京口区人武部发去

感谢信。小任在外地服役，因部队工作

繁 忙 ，错 过 了 为 子 女 办 理 优 待 入 学 申

请。该区人武部得知情况后，积极协调

区教育局，帮助孩子如愿入读心仪学校。

“军人的后路、后院、后代，连着军队

的前方、前线、前沿。”该区人武部领导介

绍，他们牢固树立“服务官兵就是服务战

斗力”理念，把解决军人“三后”难题作为

党委工程、暖心工程紧抓不放，建立健全

军地联合工作机制，以实打实的服务保

障，助力官兵扎根战位谋打赢。

他们充分发挥基层武装部情况熟

悉、沟通顺畅的优势，结合征兵宣传、国

防教育、民兵训练等工作，通过上门走

访、线上调研、座谈交流等方式，加强政

策宣讲和信息摸排，动态完善现役军人

家属信息库；创新“首问负责—军地联

动—限时办结—评价反馈”服务模式，

确保军人军属诉求“件件有着落、事事

有回音”。

现役军人小余的经历，就是这一服

务模式的生动体现。按相关政策，小余

的家属申请随军安置。因其家属原学

校教师编制情况与京口区相应学校岗

位接收要求存在差异，跨区域安置一度

遇到障碍。为此，该区人武部坚持“特

事特办、好事快办、马上就办”原则，指

定专人对接跟进，多次与教育、人社部

门 沟 通 协 调 ，最 终 使 问 题 得 到 圆 满 解

决。“没想到人武部真把官兵的事当作自

己的事办，用心用情为官兵排忧解难。”

小余感激地说。

与此同时，该区人武部还着眼军人

军属“心头忧”“挠头事”，针对寒暑假期

间子女看管难等问题，对接当地乡镇（街

道）建立学生托管站；协调相关部门和优

质企业，为军属、退役军人提供技能培

训、岗位推荐、专场招聘等服务。

当好“娘家人”，暖到“心坎上”。近

年来，该区人武部联合当地相关部门累

计组织技能培训 40 余次，举办专场招聘

会 20 余场，帮助 150 名退役军人、军属实

现高质量就业，协调解决 271 名现役军

人子女优待入学。

江苏省镇江市京口区人武部聚力解兵忧

当好“娘家人” 暖到“心坎上”

本报讯 王奕赫、特约记者孔庆珊

报道：9 月下旬，山东省邹平市人武部工

作人员携带拍摄设备，走进 99 岁抗美

援朝老兵宋淑荣家中，为老人拍摄戎装

肖像。

两个月前，该人武部工作人员在走

访调查中发现，受历史条件所限，许多

抗美援朝老兵至今未能留下一张正式

戎装照。为弥补这一遗憾，他们策划实

施“我给老兵拍肖像”公益拍摄活动，专

门为健在的抗美援朝老兵拍摄戎装肖

像照。

活动中，该人武部联合市退役军人

事务局，充分发挥各镇（街道）武装部作

用，对全市健在的抗美援朝老兵进行

“拉网式”精准摸排，切实做到“一个不

落”。他们抽调骨干力量，聘请当地专

业摄影师、灯光师组成拍摄专班，配备

高清摄影和灯光设备，为记录革命功臣

风采做好充分准备。

在高质量完成戎装肖像照拍摄的

同时，他们还系统收集、整理抗美援朝

老兵珍藏的军功章、立功证书、老照片、

日记、信件等珍贵历史实物，逐一进行

数字化扫描留存，并统一纳入新建的

“邹平红色记忆数字资源库”，实现规范

化、系统化建档保存。

自公益活动开展以来，该人武部已

先后为 21 位抗美援朝老兵留下戎装影

像，并将老兵口述史料编写成系列红色

故事。下一步，他们将结合征兵宣传等

时机，通过专题展览、融媒体推送等形

式，让这些红色故事走进千家万户。

左上图：人武部工作人员与抗美援

朝老兵宋淑荣（左）一起观看画册。

王奕赫摄

山东省邹平市人武部为抗美援朝老兵拍摄肖像照

用镜头定格老战士戎装风采

①①

②②

①① ②②


