



①



②

为第二故乡筑起『绿色长城』

■马英迪

二十余载沙漠播绿,四位军队退休干部『感动内蒙古』——

住的地方。

“现在再看,梭梭连成片,草长起来了,前两年还有狐狸回来做窝……”乌日娜蹲下身,拨开梭梭根部的沙土,语气里满是感激。她说,这片沙漠能一点点变绿,多亏了李旦生等4位军队退休干部。

阿拉善盟位于内蒙古最西端,巴丹吉林、腾格里、乌兰布和三大沙漠横贯全境,沙化土地面积占全盟总面积的七成以上,是全国防沙治沙的主战场之一。在这片年均降水量不足200毫米的沙海里,4位军队退休干部已接力坚守20多个春秋。

2001年,时任阿拉善军分区司令员李旦生,组织官兵投入“绿化大沙漠、遏制沙尘暴”的生态保卫战,启动“青年世纪林”生态治理项目,在风口地带种下第一片固沙林。2005年退休后,他本可安享晚年,却始终放心不下这片沙漠,便给自己立下一条规矩:每年植树季必回阿拉善。那些年,他和军分区官兵、当地干部群众一起蹲在沙坑里栽苗。有一年开春,风沙大,他重感冒发烧,身子发沉,大家劝他回车上歇着,他却摆摆手,蹲在沙坑里继续栽苗,“趁着能动,多栽一棵是一棵。树多了,沙就压得住了”。

树越栽越多,资金、管护等难题也接踵而来。李旦生多方奔走,2011年联合多家机构成立生态公益组织,推动防沙治沙由“单兵作战”向规模化、系统化、社会化治理转变。他的赤诚坚守,感动了一批退役战友。2012年起,军队退休干部张新华、黄高成、李德海相继加入,与李旦生并肩治沙。张新华踏遍各大沙区,摸清沙性、风向,摸索出“容器保活法”。黄高成针对戈壁干旱少雨、苗木成活率低的难题,反复试验,将传统大水漫灌改为高压水枪精准注水,使单株苗木耗水量从15升降至8升,成活率提升15个百分点。他们4人中,李德海最年轻,他便牵头张罗公益组织的日常运

作。

沙漠植绿,充满艰辛。春季大风频发,新植幼苗常一夜被黄沙掩埋;有的地块反复补植数十遍才能成苗;盛夏戈壁地表温度超过60摄氏度,烈日炙烤极易伤苗。可4位老兵谁也没打过退堂鼓。一有时间,他们就集体回到阿拉善,带领志愿者加入治沙队伍,一年四季,治沙不停。

在4位军队退休干部的影响和带动下,社会各界力量纷纷加入生态治理,全国各地的青年学子、企业职工和志愿者也投身其中。这些年,他们与社会各界力量一起建起覆盖三旗两区的6个种植区、6个生态绿化基地、51片治沙项目任务区、4处腾格里公益认领认养地。他们推动梭梭接种肉苁蓉、白刺接种锁阳等项目从试点走向规模化,引种油沙豆、翅果油树等特色经济作物,让昔日荒芜的戈壁沙漠成为带动群众增收的“致富林”。乌日娜就是受益者之一,她家承包了200亩梭梭林,通过接种肉苁蓉,每年增收两万多元。

今年春天,4位老兵又聚在这片沙海边。黄高成翻出最早那张治沙规划图,上面标注的初期目标是到2027年建军一百年时完成治沙面积30万亩,而这一目标早已提前完成。

25载风沙砺初心,万亩绿洲映忠诚。4位军队退休干部以大漠为战场、以树苗为钢枪,矢志不渝带领群众向荒漠宣战,让寸草不生的戈壁荒滩蜕变为连片林海。2019年,他们的志愿团队获评“感动内蒙古人物”。

风沙未歇,植绿不止。如今,4位平均年龄75岁的老兵,仍常在梭梭林里碰头。脚步慢了,头发白了,但谁也没说要停下。茫茫沙漠之上,他们的播绿故事,还在接续书写……

图①:65万亩生态林一角。

图②:志愿者在治沙现场给树苗浇水。

马德荣摄

跨越千里,和“焯冉班长”说说话——

沙澧秋风起 边关思念长

■左刘伟 张 旗

九月底的豫中南,沙澧河两岸秋色渐浓。对王焯冉烈士跨越千里的思念,同时在河南漯河与新疆喀什两地缓缓涌动。

“王班长,我们都很想念您。”烈士纪念日来临之际,豫中南小城漯河秋雨绵绵,凉意袭人。正在休假的新疆军区某团王焯冉生前所在连队的二级上士牛贝,一大早便来到漯河市烈士陵园,看望他的老班长王焯冉。和牛贝一样,王焯冉烈士的许多生前战友,每逢休假就会专程来到陵园,和“焯冉班长”说说话。

陵园内,王焯冉烈士墓碑前早已摆满鲜花。牛贝摆上水果和王焯冉生前喜欢的饮料,细心擦拭墓碑……10年前,他和王焯冉一同登上飞机,从漯河出发参军入伍。昔日并肩的战友已经离开6年,可这份战友情谊始终镌刻在牛贝心底。

一边是烈士安息的沙澧河畔,一边是英雄屹立的喀喇昆仑。相隔千里,王焯冉生前所在连队官兵同步开展缅怀追思活动。

“先把饮料给班长倒上,咱班长爱喝。”每逢节日,他们都会开展这样的追思活动。走进王焯冉纪念馆,中士杜远涛忍不住落泪。

杜远涛是王焯冉带的新兵,也是“王焯冉班”命名后的首任班长。王焯冉牺牲后,很长一段时间,杜远涛都难以走出悲痛。直到有一天,他梦到王焯冉还是像在新兵连那样,在他耳边大声鼓励:“调整呼吸,不要停;步子迈大,跑起来!”杜远涛这才慢慢重新振作起来。

尽管王焯冉牺牲已经6年了,可每次连队晚点名,只要点到王焯冉的名字,全连官兵都会齐声响亮应答。每当听见这整齐嘹亮的答“到”声,杜远涛都深受触动。他在心底立下誓言:决不给“焯冉班长”丢人!

循着王焯冉的足迹,杜远涛连续两年奔赴英雄曾经战斗过的高原。一次演习任务中,杜远涛驾驶的装甲车突然出现故障,他独自抢修、更换装甲车左右后轮,操作时不慎被重物砸伤小拇指,鲜血不停流淌。杜远涛只是简单包扎伤口,便立刻回到驾驶位,驾驶车辆机动近百公里。演习任务结束后,战友们才得知,他的小拇指已经骨折。

凭着这股不服输的劲头,杜远涛从连队最年轻的驾驶员,成长为最年轻的班长,又当上了最年轻的班长。

“总想跟‘焯冉班长’说说心里

话。”杜远涛当上班长后,更加理解当年王焯冉那份严格背后的期许。“班长,我现在也当上了班长,我要像你一样不放弃任何一个人,鼓励他们跑起来。”

沙澧河边,秋风又起。陵园管理处的老张说,王焯冉烈士墓碑前总是摆满鲜花——不仅有漯河群众献上的,还有天南海北的战友专程送来的。

“‘焯冉班长’,告诉你一个秘密:当年在飞往新疆的航班上,听见您望着舷窗外哼唱《沙河谣》时,我哭了。”在王焯冉墓前放下自己写的第6封信,牛贝轻声说,“当时怕您难为情,我埋着头假装睡觉。这些年在喀喇昆仑,每当想家,我就像您那样对着雪山哼小调……”

“您的名字,刻在烈士陵园的墓碑上,刻在的大好河山的记忆里,更刻在战友们的心底。”去年高原机动,经过“焯冉桥”时,牛贝沉思许久,“今天,我们对您最好的告慰,就是从您身上汲取力量,履行好我们肩上的责任,完成我们必须完成的使命。”

图①:牛贝在王焯冉烈士墓前寄托哀思。

图②:杜远涛整理王焯冉床铺。

周世杰摄



①



②

河北省秦皇岛市山海关区创新民兵思想政治教育形式

打造沉浸式课堂

与强军同行

本报讯 安永强、兰伟华报道:金秋九月,长城脚下,河北省秦皇岛市山海关区人武部组织民兵走进山海关中国长城博物馆,开展以长城精神为主题的思想教育活动。他们运用文物展陈、场景复原、全感剧场等形式打造沉浸式课堂,引导民兵在教育中感悟长城精神,强化使命担当。

“民兵分布散、流动快、集中难,教育必须紧跟时代、贴近实际、融入实践。”该区武部领导介绍,他们立足山海关“两京锁钥无双地,万里长城第一关”

的独特区位,深挖长城文化、红色工业、海防要地三大特色资源,构建“长城铸魂、红桥育心、实战砺兵”三位一体的民兵思想政治教育体系,充分利用组织整顿、军事训练、重大节日等契机,推动教育由“单向灌输”向“沉浸体验”转变,筑牢民兵听党话、跟党走的思想根基。

近期,该区武部除依托山海关中国长城博物馆,借助历史文物、文字资料、复原场景和《万里长城》全感剧场开展沉浸式教学外,还依托中铁山桥集团红桥党建馆,开设民兵教育“第二课堂”。他们通过情景剧《红色的种子》、微电影《尽善尽美》等形式,再现王尽美等革命先辈在山海关创办工人夜校、组织罢工斗争的革命事迹;依托当地海防要地,组织民

兵走进军营、海防哨所,聆听戍边故事。

笔者看到,参加活动的民兵在一件件长城抗战文物前驻足凝视,观看当年爱国军民奋起抵抗外侮的历史场景。面对承载民族记忆的文物和相关影像,基干民兵岳首志说:“长城不只是一道墙,更是中华民族的精神脊梁。作为新时代民兵,我们一定要坚定理想信念、强化使命担当,以实际行动守护好祖国的大好河山。”

“只有抓实铸魂育人,才能达到强基固本的效果。”该区武部领导表示,他们将继续探索民兵思想政治教育的新路径、新方法,增强教育的吸引力和感召力,持续为民兵遂行任务提供坚强的政治保证。

山东省邹平市人武部为抗美援朝老兵拍摄肖像照

用镜头定格老战士戎装风采



本报讯 王奕赫、特约记者孔庆珊报道:9月下旬,山东省邹平市人武部工作人员携带拍摄设备,走进99岁抗美援朝老兵宋淑荣家中,为老人拍摄戎装肖像。

两个月前,该区武部工作人员在走

访调查中发现,受历史条件所限,许多抗美援朝老兵至今未能留下一张正式戎装照。为弥补这一遗憾,他们策划实施“我给老兵拍肖像”公益拍摄活动,专门为健在的抗美援朝老兵拍摄戎装肖像照。

活动中,该区武部联合市退役军人事务局,充分发挥各镇(街道)武装部作用,对全市健在的抗美援朝老兵进行“拉网式”精准摸排,切实做到“一个不落”。他们抽调骨干力量,聘请当地专业摄影师、灯光师组成拍摄专班,配备高清摄影和灯光设备,为记录革命功臣风采做好充分准备。

在高质量完成戎装肖像照拍摄的同时,他们还系统收集、整理抗美援朝老兵珍藏的军功章、立功证书、老照片、日记、信件等珍贵历史实物,逐一进行数字化扫描留存,并统一纳入新建的“邹平红色记忆数字资源库”,实现规范化、系统化建档保存。

自公益活动开展以来,该区武部已先后为21位抗美援朝老兵留下戎装影像,并将老兵口述史料编写成系列红色故事。下一步,他们将结合征兵宣传等时机,通过专题展览、融媒体推送等形式,让这些红色故事走进千家万户。

左上图:人武部工作人员与抗美援朝老兵宋淑荣(左)一起观看画册。

王奕赫摄

江苏省镇江市京口区人武部聚力解兵忧

当好“娘家人” 暖到“心坎上”

本报讯 鲁长太、李梦云报道:“感谢人武部全力协调,让孩子顺利入读家门口的优质学校。”近日,现役军人小任专门给江苏省镇江市京口区人武部发去感谢信。小任在外地服役,因部队工作繁忙,错过了为子女办理优待入学申请。该区人武部得知情况后,积极协调区教育局,帮助孩子如愿入读心仪学校。

“军人的后路、后院、后代,连着军队的前方、前线、前沿。”该区人武部领导介绍,他们牢固树立“服务官兵就是服务战斗力”理念,把解决军人“三后”难题作为党委工程、暖心工程紧抓不放,建立健全军地联合工作机制,以实打实的服务保障,助力官兵扎根战位谋打赢。

他们充分发挥基层武装部情况熟

悉、沟通顺畅的优势,结合征兵宣传、国防教育、民兵训练等工作,通过上门走访、线上调研、座谈交流等方式,加强政策宣讲和信息摸排,动态完善现役军人家属信息库;创新“首问负责一军地联动一时办结一评价反馈”服务模式,确保军人家属诉求“件件有着落、事事有回音”。

现役军人小余的经历,就是这一服务模式生动体现。按相关政策,小余的家属申请随军安置。因其家属原学校教师编制情况与京口区相应学校岗位接收要求存在差异,跨区域安置一度遇到障碍。为此,该区人武部坚持“特事特办、好事快办、马上就办”原则,指定专人对接跟进,多次与教育、人社部

门沟通协调,最终使问题得到圆满解决。“没想到人武部真把官兵的事当作自己的事办,用心用情为官兵排忧解难。”小余感激地说。

与此同时,该区人武部还着眼军人家属“心头忧”“挠头事”,针对寒暑假期间子女看管难等问题,对接当地乡镇(街道)建立学生托管站;协调相关部门和优质企业,为军属、退役军人提供技能培训、岗位推荐、专场招聘等服务。

当好“娘家人”,暖到“心坎上”。近年来,该区人武部联合当地相关部门累计组织技能培训40余次,举办专场招聘会20余场,帮助150名退役军人、军属实现高质量就业,协调解决271名现役军人子女优待入学。