

广东省连州市瑶安瑶族乡田心村村民设立“红军节”，接续守护无名红军烈士墓——

牵牛岭上守英魂

■温丰羊

初秋的粤北，暑气渐消。广东省连州市瑶安瑶族乡田心村外，水泥台阶沿着牵牛岭蜿蜒而上。村口两侧的对联“红军长征万里遥，革命伟业千山近”，被雨水洗得发亮。山上的无名红军烈士墓前摆放着几束鲜花，花瓣边缘微微卷起，颜色却依然鲜艳。

没人说得清鲜花是谁送来的。即使不是清明，也不是村里一年一度的“红军节”，上山的人依然没断过。有人从邻村来，有人从县城来，还有人驱车数百公里，只为在墓前站一会儿，献上一束花。

墓不大，但被维护得很好。墓碑上刻着一行字：“一九三五年一月红三十四师余部牵牛岭战斗红军烈士之墓。”墓里安葬的红军烈士，都没有留下姓名。

90多年前的那个冬天，一支从湘江战场突围出来的队伍，辗转来到这里。据烈士墓碑文记载，1934年12月，担负长征后卫任务的红五军团第三十四师，在掩护中央红军渡过湘江后遭强敌阻截，余部退至湘粤边境开展游击战，参谋长王光道率领百余人进入连县（今连州市）三水黄洞山一带。1935年1月初，90多名红军战士在小东口休整后继续转移，随后在牵牛岭一带与敌人发生激战。

田心村村民李志标熟悉上山的每一段路。他的爷爷李启财当年曾为红军当过向导。每次带人前往烈士墓，李志标都会途中停下来，指着路边的山石，讲述从老人那里听来的往事。

“敌人的机枪就架在那里。”他说，“红军冲上去，用刺刀刺死了几个敌人。”

关于那场战斗的伤亡人数，不同资料留下不同记载。村里老人说，烈士墓安葬着6名红军烈士，李志标却一直认为，牺牲者可能不止这些。《连州市党史资料汇编》记载，那场战斗“我军牺牲七八人”。

数字为什么对不上？李志标说，可能是年代久远、资料丢失，也可能与当时村民不敢多说有关。田心村村民



多为“过山瑶”，祖辈长期在深山迁徙。兵荒马乱的年月里，藏过红军、救过伤员，往往意味着风险。有些话不能说，有些事只能留在一家一户的记忆里。

村民对那场战斗的激烈程度有着相似的讲述。有人说，枪声响了整整一天。村民李瑞双听家人说，战斗结束后，他的大爷爷上山清理现场，捡回两箩筐子弹壳。

李志标常给大家讲的，是爷爷李启财的记忆。那时，土匪常到李启财的造纸作坊抢劫。头一天抢粮，第二天又来，见粮食已经被抢光，便牵走村民的牛，当晚宰杀。作坊的一名工人借外出采购原料的机会，把土匪扰民的消息告诉红军。红军随后赶来，将土匪击败，村里从此安稳下来。

李启财买了两桶煤油送给红军，以表谢意，但红军没有收。

“红军好！”没有读过多少书，甚至不会写自己名字的李启财，把这3个字念叨了一辈子。李志标从小跟着爷爷长大，那些故事听了一遍又一遍，已经耳熟能详。

李六旺在田心村当了30多年村干

部。2017年，他把村民召集起来商量为红军烈士修墓。党员支持，村民也赞成。大家清理周边杂草，搬来石块砌在墓旁，又立起墓碑。村里选定每年农历五月初九祭扫烈士墓，此后，这一天便成为田心村固定的“红军节”。

“红军节”活动经费主要由村民自发筹集。有人捐几百元，有人捐几千元。许多村民说不出“红色传承”这样的话，他们认的是一个朴素的道理：红军当年在这里为老百姓流过血，这座墓不能没人管、没人守。

修好墓后，李六旺又撰写报告，送往上级有关部门，请求修建道路、改善烈士墓周边环境。有关部门积极响应，陆续投入建设资金。2022年9月，连州市人民政府批准将牵牛岭红五军团第三十四师烈士墓列为县级烈士纪念设施。2024年，长征国家文化公园广东连州片区项目在田心村动工。进村道路得到改善，村容村貌发生变化，从山脚到烈士墓也铺设了水泥台阶。

“以前是黄泥路，下雨滑得站不住。”田心村党支部书记盘美艳记得，第一年举办“红军节”时，年轻人还要背着老人过河。如今，老人可以沿着台阶一

直走到墓前。

连州市退役军人服务中心工作人员易志伟负责烈士纪念设施巡查。他是一名退役军人，2021年开始从事这项工作。查看设施是否损坏、杂草是否需要清理，是他口中的“一小部分工作”。他的办公桌上，一本《连州市烈士纪念设施保护巡查登记表》填写得密密麻麻，每一栏都有记录。

一次，一位抗美援朝老兵想来祭扫红军烈士墓，但因身体原因无法成行。易志伟便和同事一起，在墓前与老兵视频连线。屏幕那头，老兵举起右手，面向烈士墓碑敬了一个军礼。

守护仍在继续，寻找也没有停止。当地文史研究者黄志超多年研究牵牛岭战斗，积极向社会宣讲这段红色历史。他还提交政协提案，建议将黄亚科等烈士的名字增补到连州革命烈士纪念碑上。

“黄亚科是红三十四师伤员，被当地瑶族群众救下，抗日战争时期重新找到党组织，后来遭地方反动武装杀害。”黄志超说，他们应该被记住。

最近，李六旺听说湖南临武一名老人可能知道牵牛岭战斗中一名红军伤员的下落，正在托人帮忙联系，准备上门了解情况。村民谭嘉俊也在寻找当年红军留下的线索，他从临武到蓝山等地，重走红三十四师余部当年的转战路线，一路查档案、访老人、听口述，把收集到的资料一点点整理保存。

他们知道，随着知情老人一个个离世，寻找会越来越难。那场战斗究竟牺牲了多少人，墓中烈士姓甚名谁，仍有许多空白等待填补。

青山不语，丰碑永存。那座安葬着无名红军烈士的墓，静卧在牵牛岭上，也立在田心村村民心中。墓碑上没有名字，但他们的牺牲与奉献，将被人们永远铭记。

左上图：“红军节”当天，身着民族服饰的田心村村民来到红军烈士墓前祭奠缅怀。

受访者供图

9月16日，秋风和煦，东山战斗烈士陵园内松柏苍翠。

东山保卫战牺牲烈士任为台的3位亲属，带着半个多世纪的牵挂，专程来到这里，祭奠许久未见的亲人。

1952年，任为台和同乡战友一起参军。第二年，他随部队增援东山，参加东山保卫战。后来，任为台在战斗中失踪。家中仅存的一张老照片，成为亲人寄托思念的唯一念想。

在东山战斗烈士陵园内，亲属们并没有找到任为台烈士的墓碑。

福建省东山县退役军人事务局工作人员检索褒扬纪念信息管理系统，发现系统中仅有任为台在连江县登记的一条信息。他们又查询中华英烈网，相关信息显示：任为台，1930年出生，1952年入伍，系福州市连江县官坂公社北营大队人，1953年7月在东山保卫战中失踪，1956年被追认为烈士。

工作人员在核查陵园现存烈士档案时，也未找到任为台的名字。

据连江籍参战老兵回忆，任为台生前是第28军82师244团战士。东山保卫战中，战友曾看到他负伤倒地。战斗结束后，大家再也没有见到任为台，也未找到带有身份标识的遗体。

他倒下的地方具体在哪里？葬在何处？没有人知道。

“这些年，我多次听参加过东山保卫战的同乡老人讲起伯父的故事。”任为台的侄子任桂松说。一次偶然的机，他联系上东山有关部门负责人，经过沟通对接，他和家人抱着试一试的想法，第一次踏上伯父战斗过的土地。

综合现有史料和相关线索，工作人员与烈士亲属推测，任为台的遗骸很可能安葬在无名烈士墓中。但由于年代久远，资料缺失，目前尚无法确定烈士究竟是安葬在东山战斗烈士陵园，还是在同样安葬有东山保卫战牺牲烈士的云霄有关烈士纪念设施内。

寻亲未果，哀思有寄。

任桂松一行来到无名烈士墓前，怀着崇敬之情肃立默哀、敬献鲜花。随后，他们在东山战斗烈士陵园前敬献花圈，缅怀为保卫东山英勇牺牲的革命先烈。

一座座墓碑上，有的刻着名字，有的只有一颗五角星。那些没有名字的墓碑下，长眠着一个曾经鲜活的生命。他们也曾是父母的孩子，也曾是弟弟妹妹眼里的哥哥。

“我们此行原本是为寻找自己的亲人。找不到他的名字，我们就在这里祭奠他，也祭奠所有捐躯的无名英雄。”面对一座座没有名字的墓碑，任桂松深情地说。

祭扫结束后，亲属们参观了东山战斗纪念馆。一幅幅历史照片、一件件革命文物，将他们的思绪带回那段烽火岁月。大家久久驻足，追忆任为台烈士短

「这些无名英烈，都是我们的亲人」

——东山保卫战牺牲烈士任为台的亲属来到东山战斗烈士陵园寻亲——

■戴伟国 朱胜东

暂而光荣的一生，感悟革命先烈前仆后继、视死如归的崇高精神。

任桂松临走时，在无名烈士墓前鞠了三个躬。他说，以后每年都会来。“不管能不能找到伯父，这里都是我们家牵挂的地方。这些无名英烈，都是我们的亲人。”

东山县退役军人事务局工作人员表示，他们将继续尽力查找相关历史档案和线索，力争让更多烈士从“无名”到“有名”，让更多烈属与亲人团聚。

河南省新野县为每个新兵家庭配备“家乡助理员”

新兵行千里 服务不断线

本报讯 张宏果、张艳辉报道：金秋的豫南，玉米进入成熟季，收割机在田间轰鸣。在河南省新野县上港乡果园村，70多岁的齐朝玉老人握着民兵志愿者王会彬的手，感激地说：“孙子齐炫德刚入伍，家里的玉米就有人帮着抢收。太感谢了！”这是新野县创新拥军保障模式、把服务送到新兵家门的生动缩影。

“你为国尽忠，我为你解难。”该县人武部领导介绍，为切实消除新兵后顾之忧，他们采取“一对一”结对方式，为每个新兵家庭配备一名“家乡助理员”。“家乡助理员”由村干部、退役军人、民兵骨干以及医护人员、基层法律工作者等担任。新兵一人营，“家乡助理员”便逐一为新兵家庭建立“一户一档”台账，把家庭成员、实际困难、帮扶需求逐项登记，谁家有事，谁来负责，一目了然。

为充分发挥“家乡助理员”队伍作用，该县人武部建立定期走访、随时响应机制：遇到急事，第一时间上门；遇到困难，协调乡镇和相关部门合力解决；遇到手续办理等相关部门事项，上门讲清流程，代办协办，让新兵家人少跑腿。

服务紧跟实际需求，成效体现在一桩桩实事中。新兵田军浩入伍不久，家中长辈突发疾病住院。“家乡助理员”主动协助其家人办理住院手续、跟进医保报销，还轮流上门照料，直至老人康复出院。得知这一情况后，田军浩激动地说：“我一定安心服役，把本领练过硬，争取早日建功军营，用实际行动回报家乡人民的关爱。”

“新兵走得出、留得住、心安定，应征青年和家属看在眼里、记在心上，参军报国热情更加高涨。”该县人武部领导介绍，他们将推动“家乡助理员”服务持续走深走实，营造支持国防、爱军拥军的浓厚社会氛围。



近日，联勤保障部队第945医院专家医疗队在四川省理塘县开展义诊活动。图为医护人员为群众普及健康知识。

常晨玥摄

日前，江西省资溪县人武部联合有关部门在当地景区打造的国防教育主题列车

胡资生摄

浙江省军区着力提升新招录文职人员岗位履职能力——

度过适应期 加速奔战位

■蓝永龙 本报记者 宋芳龙

“经过省军区系统化集中培训、军分区业务部门全流程跟训，我快速度过新手适应期，收获成长，为今后履职攒足底气。”前不久，在浙江省军区组织的新招录文职人员初任培训总结大会上，优秀学员代表李加驹走上讲台，向参会者分享参训感受。

这次培训，回答的是一道现实考题：如何让新招录文职人员尽快补齐能力短板、快速扛起岗位职责？浙江省军区打破以往“一次集训定全程”的模式，围绕新招录文职人员岗位核心能力提升，构建全周期培养体系，建立“省军区集中统

训打基础、军分区岗位跟训实操、人武部一线适岗强实战”的三级联动培养机制，实现从“单点式培训”向“全链条成长”的升级，推动新招录文职人员能力生成周期大幅缩短。

浙江省军区有关部门负责人介绍，三级联动如同一条完整的“成长链”，环环相扣，层层递进。集中统训解决“入门”问题，岗位跟训解决“上手”问题，一线适岗解决“实战”问题，每个环节都有明确目标和考核标准，努力实现培养不断线、成长不断层。

“之前在部队服役时，我对国防动

员全流程业务接触不多。这段时间的跟岗学习，让我对岗位职责有了直观系统的认知。”新招录文职人员刘耀君坦言，在机关业务骨干手把手帮带下，大家带着课题学、盯着问题研，在拟制公文、数据统计、方案筹划等实操任务中，一步步摸透岗位工作全流程逻辑。说话间，他翻开随身携带的笔记本，上面密密麻麻记满了业务要点和心得体会。

翻开该省军区新招录文职人员初任培训计划，记者发现，培训始终紧盯“入职急需、履职必备”核心目标，突出基本