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传承进行时

在河南省商城县陶家河畔，有一条“赵崇德大道”，它承载着一位

23 岁的营长为了民族解放甘愿牺牲的忠肝赤胆。英雄从未远去，精神

自有传人。前不久，火箭军某旅一名干部来到英雄的故乡，追寻先辈

足迹。在他看来，走在这条路上，就是一次精神的“寻根”。

——郝小兵

陶家河的风裹着草木气息，吹过熙

攘的人群，为热闹的“赵崇德大道”增添

了一缕宁静的味道。

很少有人会将眼前的景象，与一个

浸透着血与火的名字联系起来。

89 年前，忻口战场火光冲天，日军

飞机在空中轮番轰炸，我方部队作战严

重受阻。

为了拔掉这根“肉中刺”，时任八路

军 129 师 769 团 3 营营长赵崇德，接下了

夜袭阳明堡机场的重任。这个善打夜

战、被称作“夜老虎”的年轻营长，带着步

枪和手榴弹，打算与日军飞机展开拼死

一搏。

深夜，滹沱河水寒意逼人，赵崇德

率突击队渡河潜入机场。战斗很快打

响。赵崇德一边指挥战斗，一边率队把

手榴弹塞进敌机机舱，炸毁油箱。短短

一个小时，毁伤敌机 24 架，百余名日军

被歼灭。当部队准备撤退时，残余日军

的机枪突然喷出火舌。为掩护战友突

围，留在队伍最后的赵崇德身中数弹。

临终前，他仍然对战友喊道：“不要管

我 ，去 炸 ，去 ……”年 轻 的 英 雄 血 洒

战场。

彭德怀曾为他题词：“忠肝赤胆，与

日月争光。”一位 23 岁的年轻营长，用一

身赤胆铸就了“步兵打飞机”的传奇，用

不屈的生命写就了“明知不可为而为之”

的攻坚答卷。

走在“赵崇德大道”，道路两旁的栾

树洒下清凉的绿荫。这是我第一次踏上

“英雄路”，不过早在几个月前，我就把赵

崇德的故事带到了连队课堂。

那时，我刚刚受命担任发射连连长，

可以说刚站稳脚跟，部队就迎来了装备

转型的硬仗——

老装备是模块化架构，新装备高度

信息化、集成化，对号手“一专多能”的要

求也翻了倍。就拿故障排查来说，以前

只需要盯着单一线路进行排查，现在软

硬件深度交织，一个特情可能牵扯数个

系统，排障难度陡增。

上级要求我们，必须在最短时间内

形成战斗力。这就意味着，会用手中的

新装备还不够，更要练精练强。可是，老

经验用不上，新规程难摸透，不少战士悄

悄嘀咕：“这么复杂的系统，我们能短时

间啃下来吗？”

作为新任连长，对于能否带领官兵

按时按点完成任务，我也深感迷茫。一

天夜晚，我在书里读到了“夜袭阳明堡”

的故事，赵崇德为了胜利甘洒热血的精

神深深触动了我。在转型攻坚的动员会

上，我把他的故事讲给了全连官兵。

“当年，先辈们拿着小米加步枪，敢

向敌人的飞机大炮亮剑，今天我们执掌

大国长剑，不练好手中的武器，怎么保家

卫国？”那天，我带领全连重温“敢担重

任、敢为人先、敢啃硬骨、敢于亮剑”的口

号，誓要把战斗精神一笔一画写在新装

备的攻坚行动上。

经历过 4 次换岗的三级军士长岳禹

霏，率先立起好样子。他抱着操作手册

扎进装备库房，逐模块核对参数、逐步骤

推演特情，连续十几天吃住都在阵地，牵

头补全了 3 套应急处置规程，把“陌生领

域”啃成了“专业范本”。

延期服役的连队骨干宋辉，把自己

的奋斗格言贴在操作号位旁，每天最早

到阵地、最晚离开。他给自己的“最后一

班岗”定了一个目标：把自己最扎实的经

验和知识传给后来的战友。他带着年轻

号手一遍遍过流程，奋斗状态丝毫不比

其他战友差。

令我印象最深的，还是发射单元内

的 3 名“00 后”备份号手——上等兵刘

洋、下士钟潇、下士黄宇璐。照理说，他

们兵龄短、经验少，作为备份号手，即使

慢一点也没人苛责。可他们却自发结成

攻关小组，共同学习、互相比拼，谁都不

甘落后。

一次训练间隙，我找他们聊天。再

次谈到赵崇德的故事时，刘洋那坚毅的

神情让我难忘：“赵营长牺牲时，正是和

我们差不多的年纪，我们怎么能拿年轻

当借口？”

短短半年，他们 3 人全部顺利通过

号手资格认证，具备独立操作能力，其

中 一 人 还 拿 下 了“ 一 人 双 岗 ”的 资 质

认证。

千 锤 百 炼 磨 锋 刃 ，朝 乾 夕 惕 砺 长

剑。前不久的大项实弹发射演练中，

我们连以满格状态亮剑沙场。当“精

确命中”的通报传回那一刻，我作为发

射架指挥长，热泪瞬间涌上眼眶。我

知道，当年革命先烈不服输、不怕难的

精神，已经深深融入了我们这一代军

人的骨血。

行至“赵崇德大道”尽头，夕阳把路

牌镀上了一层金色。不久我将归队，新

装备的首轮全流程考核在即，连队的战

友们还在阵地上等着我呢。

（本报特约记者李映虹整理）

临终前，带领官兵铸就“步兵打飞机”传奇的年轻营长赵崇德留下遗言——

“不要管我，去炸，去……”
■火箭军某旅干部 李建斌
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图①：淮海战役中，准备奔赴战

场的突击队员。
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图②：2023 年，武警防城港支队

组织负重冲刺训练。
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战场上，突击队员弹药“缠身”，

留下义无反顾的背影。我们不清楚

他的模样，却见一个舍生忘死的铮

铮脊梁。烽火连天的岁月，正是无

数这样的身躯，托举起家国安宁的

希望。

岁月流转，山河如故。防城港

滩头，水花四溅，浪打迷彩，新时代

官兵肩负使命踏浪冲锋。同样负重

的肩膀，同样一往无前的姿态，隔着

数十年光阴遥相呼应。

“ 男 儿 何 不 带 吴 钩 ，收 取 关 山

五十州。”时代更迭，但总有一副副

坚 强 的 臂 膀 将 使 命 扛 起 。 家 国 安

宁 ，从 不 是 凭 空 得 来 ，正 是 一 代 代

军人负重前行，才换来今天的万家

灯火，岁岁如常。

（高铭）

肩扛山河

青春无悔

苍松掩映，清风肃穆。前不久，我

带 连 队 官 兵 来 到 盐 城 市 烈 士 陵 园 扫

墓。战友们手捧鲜花，伫立在罗昊烈士

墓碑前，轮流向老指导员唠唠连队“家

常”、汇报近期训练成果。

罗昊是我们连的老指导员，也是我

的校友。第一次了解罗昊的事迹，是在

军校的课堂上。他牺牲那天，恰好是王

杰烈士牺牲 48 周年纪念日。

2013 年，罗昊所在连队在黄海某海

域开展重难点课目试验任务。作为指

导员，罗昊坚持靠前指挥，率领 8 名战

士登上第一艘突击舟随队出海。不料，

航行途中原本平静的海面突然卷起巨

浪，突击舟尾部严重浸水，发动机瞬间

熄火。失去动力的突击舟在海浪中打

转，随时有倾覆的风险。

罗昊迅速奔向舟尾的操舟机，帮助

操舟手处置险情。此时，一个更大的海

浪从侧面拍来，千钧一发之际，罗昊大

喊一声“大家快跳”，并用力推开操舟手

孙良东，自己却被螺旋桨击中头部，不

幸牺牲。

当时，罗昊的事迹在我心底埋下了

一颗种子。多年以后，我走进了罗昊生

前所在连，担任指导员。

报到当天，老兵带着我来到了一个

干净朴素的房间，告诉我这就是罗昊以

前的房间，一直保持着原样。老指导员

用过的书桌、笔记静静摆放，一如当年。

有两件物品引起了我的注意——

一件是被写得密密麻麻的连队花

名册。从每一名战士的基本信息到不

同时期的思想变化都作了详细记录，

对单亲家庭、家里有困难的战士还有

专门标注。

还有一件是罗昊任职期间的日记

本。翻开来看，字里行间写满了带兵的

细碎日常和育人的点滴思考。其中有

一句话令我动容：“我怎样对待战士，战

士就会怎样对我；对待战士，要有危急

关头替他们挡子弹的手足真情。”

时隔多年，三级军士长柯尊重仍记

得老指导员关爱战士们的点点滴滴。

他回忆，罗昊常常忙得顾不上家。有一

年，罗昊妻子趁着节假日来队探亲，本

该是难得团聚、陪伴家人的时刻，罗昊

却拉着妻子走进战士宿舍，和战友们闲

话家常。新兵面对指导员有些拘谨，但

见嫂子温柔亲切，很快打开了心门。临

走前，妻子打趣罗昊说：“你心里装的全

是战士，我这个当家属的都要往后排。”

初 任 指 导 员 时 ，罗 昊 也 曾 碰 过

壁。日记中写道，他担任指导员前长

期在机关从事参谋工作，对水上动力

装备的操作并不熟悉。一次连队组织

破障艇驾驶训练，他操舟离岸后在水

中绕了一大圈，大大超出预定考核时

间……可后来，他硬是靠自己的努力，

带领连队连续两年获评“军事训练一

级单位”。

“原来我所面对的困难，罗昊曾经

也遇到过。”和罗昊一样，我从机关来到

连队，面对全新的专业、陌生的面孔，时

常感觉自己像个“门外汉”，生活中更是

迟迟与官兵融不到一起。

上任之初的一次演习，我因不熟悉

人员专业分工，指挥部队“打了乱仗”，

辜负了战友的信任。那段时间，我一度

陷入自我怀疑。但罗昊的故事点醒了

我：大不了从头开始。

后来，我一边主动蹲在装备旁，跟

着战士们一起学基础、练专业，一边主

动找战友们聊天，随手记下战士遇到的

问题，尽力协调解决。日子久了，我已

悄悄融入连队，被官兵接纳。

前不久，上级组织军事体育比赛，

连贯展开 20 余个课目。我带领全连官

兵一路过关斩将，拿下团体总评第一

名。这一次，我把奖杯带到了罗昊烈士

墓前，向他汇报这一喜讯：“罗指导员，

走过你曾走过的路，我再次认识了你。”

（黄子晗整理）

“走过你曾走过的路，我再次认识了你”
■第 71 集团军某旅政治指导员 高 野
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甘巴拉曾经没有春天。

每年五月，当拉萨河谷的柳树开

始抽芽时，海拔 5374 米的甘巴拉山顶

依然刮着“白毛风”。

二级上士赵发宝还记得，第一次

上山时，他随车摇摇晃晃登上山顶，车

门一开，凛冽的寒风灌入胸腔。初上

高原的他，血氧远低于同批战友，头疼

时他就蜷在床沿，把脑袋磕一磕、震一

震，才会稍微好受一点。强烈的高原

反应，让赵发宝一度心生退意。

那时的赵发宝不知道，脚下这片

冻土里，埋着甘巴拉最初的种子。

“哪里需要哪里去，哪里艰苦哪安

家……”上世纪 60 年代，60 多名官兵

跨越几千公里，从江南水乡来到雪域

高原，在甘巴拉山建立雷达站。当他

们抵达山顶，发现这里除了满山乱石

和简单的地基，几乎一无所有。千年

冻土坚硬如铁，一锤下去只留浅浅白

印。甘巴拉雷达连第一任连长纵封岐

和指导员刘宗峰率先挥起榔头，全连

分组轮番上阵，将近 20 厘米的三角钢

钎一寸一寸砸进冻土。

“装备架设完毕，请求担负战备任

务！”当连队报告声第一次响彻雪山阵

地，第一代甘巴拉人建成了世界海拔

最高的人控雷达站，也把使命责任深

深嵌进了冻土。

数十年过去，当赵发宝上山时，昔

日乱石堆已铺成平整的路面，简陋地

基上建起了保暖宿舍，雪域“千里眼”

与五星红旗相伴，巍然屹立山巅。

那天，一级军士长王胜全带着赵

发宝来到了站部的一座纪念碑前，上

面贴着一张照片，里面年轻的士兵眼

神坚毅，他叫许正兵。

1988 年，许正兵初上阵地就患了

肺水肿，后送治疗出院不久，他又申请

上山：“我是雷达操纵员，阵地就是我的

战位！”第二次上山，高原反应更加凶

猛，他却怎么也不肯下山。因为一次意

外，许正兵的生命永远定格在 18岁。

后来，赵发宝渐渐读懂了一代代

甘巴拉人坚守战位的初心，他主动找

到王班长，“我要把本领练强，守好前

辈用生命守护的阵地。”

一级军士长王胜全在甘巴拉坚守

了 28 年，一身本事全是风雪里摸爬滚

打磨炼出来的。赵发宝刚来时业务不

熟练，王胜全就手把手地带着他学。

“注意这根线，别磕着”“插针细，要对

齐，不能硬来”……遇到以前出过问题

的地方，王胜全总会停下来多说两句：

“这个地方我以前吃过亏，你要记住。”

赵发宝说，王班长有个特点，总爱

“管得宽”。看到连队里有人做事没标

准、不求上进，他直接找到站长和指导

员建议抓风气。有人劝他：都马上走

的人了，管那么多干啥？王胜全却不

这 么 想 ：“ 哪 里 做 得 不 对 ，我 当 然 要

说。我可不当‘老好人’。”

就连雷达站站部的大棚，王胜全

也要管。甘巴拉不长植物，大棚里的

菜苗只能从外面买。王胜全每次休假

回来，总会带上几十棵菜苗，转汽车、

爬山路，小心翼翼地种进大棚。

后来赵发宝才明白，王班长所做的

一切，都是出于对这个“家”的念想。他守

了28年的甘巴拉，一草一木都是他的家

当，一茬一茬战友都是他的家人。直到

临走之前，他最放心不下的，还是这个家。

王胜全离开阵地后不久，几位技

术骨干也相继离开。连队的装备维护

工作，落到了赵发宝和战友们的肩头。

2022 年正月，离某项任务还有 8

天，赵发宝在检查装备时发现某个零

件损坏。他一边向上级报告、联系厂

家，一边扎进装备里维修，遇到不懂的

就查阅资料。好不容易解决问题，新

情况又接踵而至。整整 7 天，赵发宝

几乎没怎么合眼，硬是在任务前排除

了故障。

后来，赵发宝渐渐成长为连队骨

干，再有类似的事，他变得从容多了。

用他的话说，“练得多了，自然游刃有

余。”从最初需要 7天才能解决的问题，

到现在一天都用不到。他告诉记者：

“甘巴拉的前辈都看着呢，我不能让他

们失望。”

如今，赵发宝也成了别人眼里的

老班长。装备的日常维护保养，他也

像当年王胜全那样，带着新兵一点点

教，遇到需要注意的地方，就多嘱咐几

句。赵发宝给他们讲甘巴拉的故事，

讲坚守高原战位的许正兵。当初他迷

茫时，王胜全给他讲的那些故事，现在

他讲给更多的新兵。

他发现，起初那一双双迷茫的眼

睛，在甘巴拉的日日夜夜中，变得越来

越明亮坚定。

如今，甘巴拉阵地的战斗墙上，镌

刻着建站以来每一名官兵的名字；站

部的戍边墙上，张贴着甘巴拉人和家

属的寄语。从一个人到一家人，从一

代人到一群人，“甘愿吃苦、默默奉献、

恪尽职守、顽强拼搏”的精神在这片高

原代代赓续，生生不息。

50 多年来，甘巴拉人换了一茬又

一茬，装备更新了一代又一代，但“战位

在阵地”的坚守没有变，“以连为家”的

深情没有变。在甘巴拉山顶，一年四季

仍是冰天雪地，但“春天”，已经长在了

雷达站大棚刚发芽的嫩苗中，长在了一

代代坚守高原的甘巴拉人心头。

甘
巴
拉
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