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为撰写一篇关于红军的纪实文学，

我寻访多处历史遗迹，查阅不少文献资

料。当我浏览一部名为《文学与色彩》的

专著时，脑际闪过一个跨越时空的追问：

90 多年前，那支由工农子弟汇聚而成的

革命队伍，开启震惊世界的战略大转移，

一路上涌动着怎样的色彩？今天我们所

熟知的二万五千里长征，它的色调又是

什么？

站 在 瑞 金 中 央 苏 区 旧 址 ，放 眼 望

去 ，赣 南 这 片 红 色 的 土 地 山 峦 连 绵 、

万 木 葱 茏 。 群 山 环 抱 之 中 ，“ 一 苏 大 ”

会 址 、红 军 检 阅 台 和 红 军 烈 士 纪 念 塔

静 静 矗 立 。 1931 年 11 月 ，中 华 苏 维 埃

共 和 国 就 诞 生 在 这 里 ，红 色 旗 帜 在 这

里 高 高 飘 扬 。 第 五 次 反“ 围 剿 ”失 败

后 ，为 保 存 革 命 火 种 ，实 现 北 上 抗 日 ，

红 军 陆 续 离 开 原 革 命 根 据 地 进 行 战

略 转 移 。“ 红 旗 飘 ，军 号 响 ；子 弟 兵 ，别

故 乡 ……”红旗猎猎向前，队伍铁流勇

进 ，官 兵 八 角 帽 上 的 红 五 星 闪 动 着 光

芒 与 力 量 ，军 装 上 的 红 领 章 宛 若 红 旗

的 一 角 ，崖 壁 、屋 墙 、门 窗 上 一 条 条 红

色 标 语 把 坚 定 的 信 仰 刻 在 人 们 心 头 。

在 数 十 万 国 民 党 军 队 的 围 追 堵 截 中 ，

红军长征可谓艰苦卓绝。回望峥嵘过

往 ，无 数 动 人 的 故 事 镌 刻 在 长 征 史 册

中 。 曾 两 次 重 走 长 征 路 的 军 旅 诗 人 、

作 家 胡 世 宗 ，在《向 着 火 红 的 小 果 子》

一 文 中 ，以 文 学 的 笔 触 写 下 这 样 一 个

悲 壮 的 故 事 ：饥 饿 的 小 号 手 被 草 地 上

火 红 的 野 果 吸 引 ，不 幸 陷 入 深 深 的 沼

泽。那红色，既是山野果实之色，也是

少 年 心 底 不 灭 的 憧 憬 ，是 长 征 途 中 令

人 心 碎 的 点 点 鲜 红 。 而 在《沉 马》中 ，

他 以 浪 漫 悲 壮 的 诗 笔 ，深 刻 记 录 了 极

度 缺 乏 食 物 的 红 军 战 士 ，面 对 即 将 沉

入 泥 潭 的 战 马 时 矛 盾 丛 生 的 心 理 活

动。“萧萧晚风／吹亮了远方的篝火／

天边残留着／一片马血样／鲜淋淋的

晚霞……”诗中，赤红的落日照着渐渐

沉入沼泽的无言战友，字字沉郁苍凉，

句 句 直 抵 人 心 。 正 是 被 这 红 色 信 仰 、

红色故事、红色意象所打动，美国记者

埃德加·斯诺、海伦·福斯特·斯诺先后

深入实地采访，分别写下《红星照耀中

国》（又名《西行漫记》）与《红色中国内

幕》（又名《续西行漫记》），向世界真实

介 绍 红 军 与 苏 区 ，生 动 报 道 长 征 事

迹。数十年后，军旅作家魏巍以《地球

的红飘带》为自己的长篇小说命名，以

穿 越 硝 烟 的 史 诗 之 笔 再 写 长 征 ，让 那

条用脚步与鲜血镌刻在地球上的红飘

带，在文学中获得了永恒。

“那巍巍雪山／像新世纪的臂膀／

那奔腾不息的江河／在血脉里鼓荡。”

当年听着红军故事，有感而发写下这句

诗的时候，我对雪山的苦寒巍峨尚无切

身的感受。在东北戍边多年，一次次见

识玉宇茫茫的世界之后，我对祖国大西

南那白色的雪峰、彻骨的严寒有了越来

越贴近于前辈的体悟。灯下览读军史，

我眼前常显现出一幅幅清晰的图画。6月

的夹金山下草木茂盛，而海拔 4000 多米

的山顶却是空气稀薄，寒风飞雪，冰雹

不断。一支队伍向着雪山挺进：战士们

有的穿着羊皮坎肩，有的胳膊上打着白

纱绷带，有的棉衣中仅存的棉絮如一朵

闲散的流云在针线之外飘荡。翻动书

页间，少年时代就非常熟悉的语文课文

《大雪山》中的一段话在耳畔回响：“他

们年轻的扶着年老的，身强的扶着体弱

的 ，男 的 拉 着 女 的 ，小 鬼 们 拉 着 马 尾

巴。走啊！走啊！越过大雪山就是胜

利。”皑皑白色，是雪山留给这支队伍最

冷峻的底色，无声地衬托着那一点不肯

熄灭的红。

1935 年 8 月 ，翻 越 雪 山 险 峰 的 红

军将士挺进松潘草地。黄花草和金莲

花 竞 相 怒 放 ，茫 茫 草 地 一 片 金 黄 。 金

色 的 晨 曦 中 ，黄 铜 军 号 在 草 地 上 空 吹

响 ，召 唤 疲 惫 的 队 伍 勇 毅 前 行 。 休 整

之 际 ，粗 布 干 粮 袋 再 也 倒 不 出 一 粒 口

粮，官兵只有翻遍草木寻找果腹之物，

不少人采集沼泽间星星点点的黄花草

食 用 。 就 是 这 种 带 着 微 毒 的 小 小 黄

花 ，成 了 绝 境 之 中 红 军 将 士 的“ 救 命

粮 ”。 入 夜 ，马 灯 摇 曳 淡 黄 色 的 光 芒 ，

在泥泞与黑暗中托举不灭的星火。经

过艰难的行军，队伍走出草地，渐渐走

近黄土高原，苍黄的山峦连绵起伏，黄

土窑洞静立山野。陕北乡亲捧出金灿

灿 的 小 米 ，用 一 碗 碗 带 着 大 地 深 情 和

人 民 之 爱 的 小 米 粥 迎 接 万 里 远 征

之师。

踏遍万水千山，历经寒暑更迭，征

途 上 种 种 色 彩 彼 此 交 织 、融 汇 共 生 。

猎 猎 红 旗 下 ，身 着 粗 布 军 装 的 红 军 将

士，攀过大渡河上乌沉沉的铁索桥，也

仰望过腊子口“一线天”的蔚蓝。当篝

火与霞光在红军将士脸上映出温暖的

金 黄 ，当 那 些 丈 量 大 地 的 脚 板 踏 上 赭

黄的土地，漫漫征途的万千色彩，熔铸

出人类历史上永不褪色的精神长卷。

长 征 色 彩
■雷从俊

1999 年 7 月，我被任命为某部三连

政治指导员。9 月上旬，连队按计划开

赴广袤的科尔沁草原，展开为期 50 天

的战术演习。

演习场上的日子，是真正的“晴天

一身土，雨天一身泥”。官兵日夜鏖战，

在高强度的训练中摸爬滚打。其间，我

尽力组织了几场文体活动，可大家好像

都提不起兴致。

国庆节临近，上级通知放假 3 天。

我心里盘算着，这难得的喘息之机，必

须让大家真正放松一下！

放假前征求意见，战士们的心愿很

集中，也很简单：想收看国庆 50 周年大

阅兵的电视直播！那场面，想想就让人

热血沸腾。然而，演训地域深处草原腹

地，接收不到电视信号。按往年惯例，

连队进草原演习，电视机是“留守”营房

的。更何况，方圆几十里不见人烟，想

临时借一台都很难。

正在我不知道如何是好时，赶巧军

需股要回团里拉给养。我跑去找军需

股股长，请他顺道将我连的电视机捎

来。我怕收不到信号，特意给在营区留

守的副指导员写了个便条，叮嘱他配一

条长一些的天线。

按计划，拉给养的车本该在 9 月 30

日傍晚前返回。可一直等到深夜 11 点

多，也没有听到汽车的引擎声，我的心

渐渐凉了。谁知国庆节一大早，一阵熟

悉的轰鸣声远远地传来。战士们呼啦

一声从帐篷里蹿出去，几个身手敏捷的

战士跳上汽车大厢将电视机搬下来。

帐篷后面有一片白杨林，笔直的白

杨树挤在一起，像一群倔强的哨兵。我

决定就把场地设在这片“哨兵林”中。早

上 8 点刚过，战士们早已按捺不住。他

们搬着马扎，自发地在林间空地上围坐

成一个整齐的半圆，中间特意留出空地

摆放电视机。

打开电视机，屏幕上只有大朵大朵

的雪花飘着，喇叭里一片“刺啦刺啦”的

噪音。战士们脸上的笑容一下子僵住

了。我拍拍手，很自信地说：“急什么？

天线还没上树呢！”连里手脚最麻利的

赵凯，把天线往肩上一搭，“噌噌噌”就

爬上了那棵最直最高的白杨树。他爬

到树顶附近，骑稳在一根粗壮的枝杈

上，开始调试天线。

“有信号了吗？”

“还是雪花！”

“这样呢？”

“还不行！”……

赵凯急得直擦额头上的汗水。

我冲着赵凯喊道：“你先喘口气，然

后慢慢转动天线，运气好的话，就能碰

上信号了！”

赵凯听了我的话，左手拽住头顶一

根粗树枝，定了定神，然后开始一点点

转动天线。当天线转向正东方向时，电

视里虽然还是没有画面，却隐约飘出了

乐曲声！

“赵凯，行了！别鼓捣了，见好就收

吧！”树下有人喊，“看不见画面，能听听

声音也知足了！”

赵凯把天线在树枝上固定好，人却

没下来：“我得在树上听阅兵了，没有情

况更好，万一有情况我能及时处理。”

听到赵凯这句话，所有人都向他投

去了感激的目光。

“轰——轰——”庆祝大会开始后，

50 响礼炮的回声滚过千里草原，撞进每

个人的胸膛。战士们安静地坐在马扎

上，每双眼睛都紧紧地盯着那块落雪的

屏幕。那专注的神情，仿佛真能透过纷

扬的雪花，看见些什么。

“同志们好——”

“首长好！”

“同志们辛苦了！”

“为人民服务！”

声音夹杂着电流杂音，时断时续。

突然，喇叭里一片沉寂。树上的赵凯手

指一动，方队踏过长安街的脚步声又响

起来了。那声响忽远忽近，每一步，都沉

沉地踩在所有官兵的心口上。

受阅的战机起飞了！

所有人都下意识地仰起了脸。草原

上空的云压得很低，那一刻，仿佛真有战

鹰正从自己的头上飞过一般。

直到整个阅兵式结束，大家始终认

真聆听着喇叭里传来的现场解说。

“指导员，我的腿都麻了。”赵凯嚷

嚷着，被几个战友从树上架了下来。

战士们围在一起，久久不愿离去，

兴奋地议论着。标兵班班长苏坚眼里

放着光，嗓门也拔高了：“九成以上是新

家伙，还都是自个儿造的！”

曾在师里专业比武中拿过名次的

武胜，一听这话立马接上了茬，拍着胸

脯放出豪言：“等咱连也配上新式步枪，

下次比武，看我拿个第一回来。”

装甲车“红旗驾驶员”任才瓮声瓮

气地开了腔，带着股豪迈劲儿：“要是让

咱连去参加阅兵，我开车驶过长安街，

保准让全国人民都竖大拇指！”

任才的话音刚落，大家就笑起来，

可笑着笑着又沉默了，目光都不自觉地

望着远方。

尽管那天谁也没看到阅兵画面，但

假期结束后，战士们训练时都像换了个

人似的。连里的干部高兴地说：“真没

想到，休息 3 天他们都成了‘小老虎’。”

我听后笑了。

2000 年开春，科尔沁草原腹地立起

了电视信号接收塔。那年秋天，我连再

赴那里演习，上级配发了崭新的大屏幕

电视。原来那台电视机被战士们擦拭

干 净 后 ，放 在 连 队 的 荣 誉 室 里 收 藏

起来。

岁月悠悠，20 多年过去了。然而，

草原上那台“只闻其声，不见其人”的电

视机，以及那群紧盯着满是雪花的屏

幕、眼睛却闪着光的年轻士兵，始终清

晰地镌刻在我的记忆深处。

草
原
深
处
听
﹃
阅
兵
﹄

■
韩
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上 山 的 路 蜿 蜒 曲 折 。 车 窗 外 ，沿

海 滩 涂 隐 约 可 见 。 进 山 之 后 ，景 色 便

寻常了几分：爬满青苔的石头、流水冲

蚀 的 丘 壑 ，还 有 数 不 过 来 的 松 树 、圆

柏、红杉。

汽车一开进营区，我便听见一阵热

烈的掌声。“排长，欢迎你！”一开车门，几

个小伙子便围了上来，拿起我的行李，热

情地引我走向宿舍。

收拾完床铺就到了饭点。山上条件

有限，虽说菜品花样少了些，可饭菜的口

味和分量却无可挑剔。

“ 营 区 不 大 ，但 值 班 任 务 很 重 ，因

此 我 们 每 个 人 都 是‘ 多 面 手 ’。”晚 饭

后 ，连 长 带 我 参 观 营 区 ，“ 天 气 好 的 时

候能看见海，挺漂亮的。”站在二楼，我

顺 着 他 手 指 的 方 向 看 去 ，眼 前 漆 黑

一片。

睡前，我与隔壁铺的老兵聊了一会

儿。他回忆说，入驻之初，山上缺水少

电，生活用水需要下山拖运。即便如此

大费周折，每人每天也只能领到一脸盆

水。“现在就大不一样了，山上不仅通了

水，还配备了净水器，宿舍也安装了空

调，条件越来越好了。”说到这里，他笑出

了声。

不 多 久 ，宿 舍 里 鼾 声 四 起 。 我 半

夜 醒 来 ，睡 意 全 无 。 一 看 表 才 凌 晨 3

点，我索性裹上迷彩大衣，蹑手蹑脚地

向屋外走去。

山里的夜十分宁静，星光璀璨。“排

长，你怎么起来了？”门口的岗哨诧异地

问。“睡不着出来转转。对了，你们是不

是有人睡在车上，晚上也不回来？”我上

前询问。

“值班就是这样，白天盯着态势侦收

信号，晚上就在方舱里打地铺，确保有情

况能立即反应。这不，两个小时前还战

备拉动了呢。”闻听此言，我一脸惊讶，全

然不知在自己酣睡期间，他们竟有过一

次紧张的战备拉动。

天亮以后，我惦记着看海，便又来到

二楼。凭窗远眺，三分青山，七分碧空，

朝晖下，海面闪烁着耀眼的波光。

天边有片海，海边有座山，山上有一

群可爱的兵。他们像山一样屹立，似海

一般柔情……

守 山 观 海
■陈 云

让我们回望这草鞋磨穿的征程

看红旗漫卷的黎明开启

看热浪翻滚的铁流汇聚

那通向胜利的城门敞开着

被无数五星照亮

湘江的涛，赤水的浪，岷山的雪瀑

沿红色血脉奔涌而来

如塬上的草，必然扑向浩荡的春风

像延河的水，终将汇入辽阔的海洋

腊子口的悬崖见证

六盘山的红旗见证

将台堡的土墙见证

哈达铺的邮报见证

八角帽下的目光

触碰到了

会宁城头的曙色

一个民族的新生

已然破土

霞光染红层层沟壑

信天游唱彻座座山岗

一个民族不屈的身姿

自狼烟弥漫的战壕

缓缓站起

站成世界之林，最倔强的脊梁

从此，每一粒种子，都静待万物复苏

每一株麦穗，都向着太阳舒展金黄

每一道犁沟，都犁向光明的方向

舞动着红飘带的地平线上

世人看见了奇迹

也看见了草根与信仰

于神州大地，写下的必然

会 师
■李增瑞

接到考核组要求前往某地域构设指

挥所的命令后，新疆军区某团一级上士

程张恒，打起十二分精神驾驶挖掘机上

路了。身后，副手仝元状不自觉地攥紧

了座椅扶手，浑身紧绷着。

程张恒入伍 15 年，从下连起就和挖

掘机打交道。之前，即使面对再难、再复

杂的任务，他都能做到游刃有余，可今天

他的心里却悬起一块大石头。

此次任务需要驾驶新型挖掘机长

途机动，连续翻越 4 个平均海拔 4500 米

以上的达坂。对于执行过多次高原保

障任务的他来说，这点路程不在话下。

可新型挖掘机虽然利于高原作业，其机

动性能仍是未知数。今年驻训开始后，

连队在制订演练预案时，还是按照以往

的 计 划 用 平 板 车 将 挖 掘 机 拉 至 任 务

点。而这次不打招呼、脱离预案的演练

考核，明摆着就是要实打实地在高原陌

生地域、艰苦环境下，逼出新型挖掘机

的机动极限。

容不得半点商量，还处在操作磨合

期的程张恒驾驶着新型挖掘机上了盘山

路。爬达坂时，挖掘机虽然出现了动力

不足的情况，但好在能够正常行驶，真正

让程张恒担心的是下达坂的路。

果不其然，由于自身的惯性和无级

变速的缘故，下达坂时，挖掘机的速度越

来越快。程张恒瞥了一眼倒车镜里越闪

越快的路碑，踩下刹车。就在挖掘机速

度降下来的同时，一股刺鼻的气味随之

弥漫了整个驾驶室。程张恒心中一紧：

刹车片磨损了。他迅速松开刹车踏板，

从座位上站了起来，右手紧握方向盘，左

手抓住位于左腿前方的先导阀。

程张恒对仝元状说：“我现在用支腿

制动，你抓紧了。”随后他把稳方向，缓缓

往左推动先导阀。挖掘机两侧的支腿缓

缓下降，直到 4 条支腿擦着地面时，机身

终于停了下来。

“班长，这挖掘机就不适合这样机

动，考核组给咱出了难题。”挖掘机在达

坂底下停稳后，仝元状立马抱怨起来。

“要真打起仗来，敌人可不管你的挖

掘机能不能机动。”为了不耽误考核，程

张恒迅速跳下车开始更换刹车片。

天色渐暗，程张恒驾驶着挖掘机抵

达既定地域。当伪装网在月光下展开

时，新型挖掘机的铲斗正精准地啃噬着

冻土。程张恒抹了把脸上的汗水，瞥见

仝元状在驾驶室里对他竖起了大拇指。

远处，指挥所的轮廓渐渐成形。

高 原 历 险
■李 江 姚树林
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