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1961 年，我考上初中，阅读兴趣由

看“小人书”转向“大部头”。可是当年农

村中学没有图书室，借不到书；家里生活

又不宽裕，没有钱买书。

后来，广播电台播放评书《烈火金钢》，

我因此听到了“史更新大战猪头小队长”

“侦察英雄肖飞孤胆进城买药”等精彩内

容，被英雄的故事深深打动。于是，当我在

一个星期天进城逛书店，一眼看到长篇小

说《烈火金钢》时，不禁心花怒放。这本书

当时售价 1.25元，而我积攒的零钱还不足

1元，只好跑去姐姐家求助。姐姐一家生

活很不宽裕，但她慷慨地帮我凑够了钱数，

让我能够买下这部 40 万字的长篇小说。

从此我有了第一部藏书。

我在课余时间捧读这部军事题材小

说，被书中惊险曲折的情节所吸引，时而

为日寇的凶恶残暴愤慨不已，时而为抗

日军民不畏强敌的战斗精神拍手称快。

史更新、丁尚武、肖飞、孙定邦等英雄人

物成为我的偶像。这本书我反复读了数

遍，一些精彩段落能够背诵下来。在某

个时期，国际形势严峻，村民中有人散布

悲观情绪。我凭着读《烈火金钢》的认

知，理直气壮地反驳：“没啥可怕的，当年

日本鬼子那样凶恶，照样被抗日军民打

败了。”我趁机讲《烈火金钢》的战斗故

事，讲得他们点头称是，我心里则充满了

自豪。

1968 年冬，我报名应征入伍。临行

前，我将《烈火金钢》和几十本“小人书”

装入箱子，叮嘱父母妥善保管。不承想，

下乡插队的外甥女向两位老人“苦苦哀

求”，希望能将我的“藏书”交由她带到青

年点阅读。两位老人架不住外孙女软磨

硬泡，也就同意了。

我当兵第 3年提干休假回家，外甥女

手捧残破的《烈火金钢》颤声说：“舅舅，

这书让我们给‘祸祸’了，您看咋整？”我

接过书一看，原来八成新的书没了封面、

封底和最后 5 页，书角卷边，书边成锯齿

状，书页散发难闻的霉味。而那几十本

“小人书”也没了踪影。我不禁火冒三

丈，厉声说：“你不知道我和这书的情缘

有多深，毁了它对我伤害多大啊！”

外甥女涨红了脸，再三表示歉意，转

而又说，幸亏有《烈火金钢》和那些“小人

书”丰富了文化生活；还说有同学借助

《烈火金钢》编写了两个评书段子参加文

艺 汇 演 获 得 一 等 奖 ，被 选 调 到 县 文 化

局工作。闻听此言，我便不再计较。休

假结束，我把《烈火金钢》带到了部队，精

心修复，使其“旧貌”换了“新颜”。

《烈火金钢》是我的第一部藏书。由

这部小说开启的长达 60 年的藏书、读书

岁月，让我们一家三代人享受了“书香家

庭”的幸福时光，由此衍生的故事、所受

的教益令我终生难忘。

情 系《烈 火 金 钢》
■李国选

影响我的书 悦读分享
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阅读李心田的著作《闪闪的红星》

（人民文学出版社），少年潘冬子坚毅

的眼神与那颗熠熠生辉的红星，深深

镌刻在我心底。

这部作品跳出宏大叙事，选择以

孩童的视角展示战火岁月。故事发生

在红军主力战略转移后，笼罩在白色

恐怖之下的柳溪。恶霸胡汉三卷土重

来，肆意欺压乡亲。主角潘冬子的父

亲随军远征，临行赠予他一枚红星，在

少年心中播下革命的火种。

在严酷的斗争中，潘冬子亲眼目

睹 母 亲 为 捍 卫 革 命 事 业 英 勇 牺 牲 。

他强忍丧亲之痛，凭借智慧与勇气同

敌 人 周 旋 ，秘 密 传 递 情 报 ，冲 破 封 锁

运 送 食 盐 ，在 磨 难 中 淬 炼 成 长 ，始 终

心向红军，最终踏上革命征途。作者

没 有 把 潘 冬 子 塑 造 成 无 所 畏 惧 的 完

美形象，而是如实书写他的彷徨与挣

扎 ，正 是 这 份 真 实 ，让 少 年 的 成 长 更

有力量。

全书避开了战场上的激烈厮杀，将

笔触下沉到乡村普通人的生存境遇。

宏大的革命理想，落脚于一方乡土、一

户人家、一个孩子的命运沉浮，以小见

大，写尽革命者于漫漫长夜守望光明的

赤诚。

潘冬子的成长轨迹，是一代底层群

众觉醒之路的缩影。透过一个个鲜活

人物，我们能读懂那份矢志不渝的信

仰、挺身而出的担当，以及不畏艰险、甘

于牺牲奉献的崇高品格。潘冬子的母

亲面对敌人威逼利诱，严守秘密，宁死

不屈；无数无名革命者潜伏乡野，忍饥

受寒，不惧生死，坚持斗争。作者通过

平凡人物的抉择，书写革命信仰的千钧

之力。

今天，《闪闪的红星》依然蕴藏着强

大精神力量。这部文学作品能够跨越

时代，根源在于它探讨了一个永恒的主

题：身处逆境、前路渺茫之时，人依靠什

么坚守初心。重读经典我深刻感受到：

红色基因从来不是写在书本里的抽象

词汇，而是映照现实、指引日常前行的

精神坐标。

立足自身岗位，我常以此自省。工

作中总会遭遇棘手难题、繁重任务，难

免滋生畏难情绪，萌生安于现状、回避

矛盾的想法。回望潘冬子，尚未成年便

敢于直面凶残的敌人，想方设法突破敌

人层层封锁，从不畏惧未知的艰难险

阻。这份迎难而上的韧劲，正是我们需

要不断锤炼的品质。

“待到漫山映山红开遍，光明终会

降临。”小说中，映山红与红星相呼应，

构成书中两大精神意象，象征生生不息

的希望。书中这份美好的期盼跨越时

空，依旧动人心弦。映山红年年如期绽

放，红色血脉代代相传。那颗闪闪红

星，不该仅仅留存于书页之上，更应当

永驻在每个人的心间。

红 星 驻 心 间
■李 洋

当我阅读军旅诗选集《迷彩青春》

（金盾出版社）中收录的军旅诗歌时，新

时代强军兴军的气息扑面而来。我的脑

海里马上跳出这样的词汇：青春的战位，

时代的锋芒。

中国的军旅诗，一直是中华文脉中

的正脉，也是民族精神中最振奋人心的

旋律。它以铁与血的韵律，将家国情怀、

英雄主义和集体精神刻入民族基因，更

以 诗 性 的 光 芒 ，照 亮 中 华 民 族 的 精 神

沃土。

自人民军队诞生起，军旅诗便与军

史 同 频 共 振 ，书 写 着 精 神 的 光 芒 和 力

量。每到历史关头，这些奔涌着铁血与

柔情的诗句，便会从纸页间“站起”，燃起

一个民族挺直脊梁的热望。我想，这便

是军旅诗广为传诵的原因。

一

当我们以青春的视角来审视这部

军旅诗选集，扑面而来的，是一种久违

的气息——一种从生命深处生长出来

的、带着体温的、新鲜的诗歌品质。“风

认 得 我 ——/大 地 扑 面 而 来/孤 独 的 船

桨/划过云朵的村庄”，这是艾蔻《伞兵

漫游记》中的句子。这不是一个站在地

面上仰望天空的人写出的诗，这是一个

真正从云端降落的伞兵的诗。新时代

的青年军旅诗人们，已经掌握了及物性

写作的技巧。“孤独的船桨/划过云朵的

村庄”，伞兵在天空中的飘移，被比喻为

船 桨 划 过 云 朵 ，这 不 仅 仅 是 意 象 的 新

颖，更是一种视角的解放：天空成了海

洋，云朵成了村庄，而战士，成了这片空

天疆域的探索者。这是一种只有青年

军 人 才 拥 有 的 、充 满 想 象 力 的 审 美

眼光。

再看许诺的《走吧，去边关》：“神态

自若地摘一片白云/擦净嘴角/然后，就

这么/边说、边笑着/经过我们生命中/第

一个 5000 米达坂”。“神态自若”4 个字，

写出了高原军人的从容，“摘一片白云/

擦净嘴角”则充满浪漫与豪迈。5000 米

的达坂，在常人看来是生命禁区，而在青

年军人的诗中，却成了生命中值得纪念

的坐标。他们“边说、边笑着”经过，这种

轻松的姿态背后，是艰苦训练铸就的过

硬本领，更是青春热血对生命极限的勇

敢超越。

洪福乐的《士兵的颜色》一诗，同样

有着新时代诗人开阔的视野：“蓝色的夏

天，海鸥驮着太阳爬上远行的桅杆/整个

世界被浸染得红成一片/我在此刻出发，

登上巍峨的战舰/长发迎风飘动，我的腰

杆始终笔直”。这是一个青春的形象，更

是一个水兵的形象——浪漫与刚毅，在

这一刻完美地统一了。

马雪宁的《我是一颗子弹》，有一种

当代军人的精神浪漫：“枪膛中，我的青

春破茧/硝烟蝴蝶在枪管上逗留片刻/

记 住 了 那 位 战 士 的 模 样/然 后 凌 空 飞

起，替我俯瞰大地”。“青春破茧”这个意

象很有新意——子弹从枪膛中射出，诗

人将其比喻为蝴蝶破茧。硝烟本是战

场的气息，蝴蝶本是和平的象征，但“硝

烟蝴蝶”一句将这两个意象并列，创造

出一种独特的美。这颗子弹也不再是

冰冷的金属物，而是战士青春的延伸。

当硝烟蝴蝶“替我俯瞰大地”时，我们能

读出战士对和平的守护，对脚下祖国土

地的深情。

二

在现代军旅诗的长河中，一代代军

旅诗人用他们的笔，记录了中国军人从

战争年代到和平时期的奋斗与牺牲，书

写了军旅文学壮丽动人的篇章。一首优

秀的军旅诗，往往能在一瞬间就让人理

解什么是军人的忠诚、什么是军人的牺

牲、什么是军人的浪漫。它记录着军营

里 细 微 的 情 感 ，传 递 着 战 位 上 真 实 的

心跳。

同时，军旅诗也是连接军队与人民

群众的“情感桥梁”。当一位普通读者

读到“三沙没有冬天，但战士的心中/装

着一个四季分明的祖国”时，他不需要

懂 得 军 事 术 语 ，也 不 需 要 了 解 战 场 环

境，就能感受到一个南海哨兵对祖国深

沉的爱。

当然，进入新世纪以来，军旅诗也面

临着新的挑战。随着战争形态的演变，

随着信息化、智能化时代的到来，如何表

现新型作战力量？如何书写新质战斗

力？如何让诗歌的触角延伸到电磁空

间、深海极地、太空高地？这些问题，摆

在了新一代军旅诗人的面前。

传统的军旅诗，其审美意象主要围

绕枪炮、战马、阵地、冲锋等展开。这些

意象当然不会过时，但仅仅有这些是不

够的。新质战斗力带来了全新的战争场

景、全新的作战方式、全新的军人体验，

这 些 都 需 要 诗 歌 去 发 现 、去 表 现 、去

创造。

令人欣喜的是，诗选集中的军旅诗

人，已经在这方面进行了积极的探索。

比如，程文胜的《谋兵未来战场》：“相比

戈壁深处的迷彩森林/我更熟悉鼠标和

按键/熟悉目标、参数、态势、沙盘/我是

一名战略参谋/在和平年代的机关里/我

以另外一种方式亮剑”。这首诗写的是

信息化战争中的“幕后英雄”。他们没有

在戈壁滩上摸爬滚打，但他们手中的鼠

标 和 按 键 ，同 样 是 打 赢 未 来 战 争 的 关

键。“以另外一种方式亮剑”，这是对新型

军事人才的精准画像，也是对新质战斗

力的深刻理解。

宁明的《着舰》，则写到了航母舰载

机：“我收小油门，让机轮贴近甲板/想

象着尾钩将与哪一道钢索相握/从下降

到停止/在这十二秒钟的着舰过程中/

只有两个字，可供我选择/——一个叫

生，另一个叫死”。航母舰载机着舰，被

誉为“刀尖上的舞蹈”。宁明用诗歌的

语言，将这一高风险、高技术的作战行

动写得惊心动魄。“十二秒钟”——多么

精确的时间刻度，在这 12 秒里，生与死

之间的距离被压缩到了极致。这首诗

的力量，不仅来自它对高技术作战的准

确描摹，更来自它对军人心理状态的深

刻揭示。

朴耳有一首诗，题目叫《蝶翼》，这是

一首写潜艇兵的诗。“舱门关闭，时空消

失/大海被丢到天上/巨鲸潜入海底/认

知时间的线索来自/值更班次以及不断

调时的/钟表，逆时针旋回”。“舱门关闭，

时空消失”8 个字，写出了潜艇兵与世隔

绝的生存状态。“大海被丢到天上”，这是

潜艇兵视角的独特体验，当你在深海之

中，头顶的海水就像天空一样。“逆时针

旋回”的钟表，暗示着潜艇兵日夜颠倒的

生活节奏。这首诗写出了一种常人难以

体验的、独特的时间感。

王方方的《无声电波》一诗，也体现

出了当代军旅诗的“新质感”：“键盘敲击

声置于崭新战场/飞舞的数据/是荒原上

精准的鹰”。信息作战是静默的战场，是

数据的战争。“键盘敲击声”取代了枪炮

声，“飞舞的数据”取代了飞扬的尘土。

诗人将数据比作“荒原上精准的鹰”，这

是一个极具穿透力的比喻。鹰是锐利

的、精准的、居高临下的，正如数据链在

现代战争中的作用。

三

选集中的军旅诗人们还有一个鲜明

特点，就是对军人情感世界的开掘更加

细腻、更加深沉。

丁戎耕在《书信记》一诗中写道：“把

信写好，埋在这个与世隔绝的哨卡/埋在

营房后面的墓地/谁会读到这些永远寄

不出去的信呢/我知道，只有写信的人最

终回到这里”。“永远寄不出去的信”是哨

兵孤独的见证，也是军人奉献的隐喻。

诗人没有写豪言壮语，只写了这个细节，

却让人读后久久难以平静。

郭 涛 的《梅 花 对 雪 保 持 冷 静 的 态

度》，也体现了这一特点。“大雪之中，一

枝梅远远地盛开/火红的梅花，对雪保持

着冷静的态度/她站立着，用寂静的白雪

裹紧/内心的烟火。她的长发没有飘起/

甚至没有，一粒尘埃”。这是一首写女军

人的诗。诗人用梅花来比喻，用“冷静的

态度”来概括女军人的气质。“内心的烟

火”被白雪“裹紧”——这是对军人心理

状态的一种精妙表达。

读完这本诗集，我仿佛看到了一群

年轻的士兵，他们站在高原之巅，站在

深海之下，站在电磁空间的无形战场之

上，用青春和热血，守护着这片古老的

土地。

他们不满足于前辈已经开辟的道

路，他们要自己闯出一片新天地。他们

把鼠标写进诗歌，把数据写进诗歌，把

舰载机的尾钩写进诗歌，把潜艇钟写进

诗歌。他们让军旅诗的意象世界，从传

统的“金戈铁马”拓展到了电磁空间、深

海 极 地 、云 端 之 上 。 期 待 在 不 远 的 将

来，能够读到更多属于这个时代、属于

这一代军人、能够进入经典行列的优秀

诗篇。

青春的战位 时代的锋芒
■刘笑伟

支柱（版画，中国美术馆藏） 张怀江作视觉阅读

作品读评

我们这代人关于长征的知识，大都

来源于书籍、影视剧和纪念馆。书里关

于“长征是宣言书，长征是宣传队，长征

是播种机”的论述和毛泽东同志写的长

征诗词；影视剧中有关四渡赤水、飞夺

泸定桥和爬雪山、过草地的情节；纪念

馆中陈列的草鞋、步枪、马灯……共同

塑造了我们对长征最初的认识。回顾

长征，我们不由得追问：这些故事最初

是如何发现的？是谁第一个用文字记

录了长征？又是谁冲破各种阻碍封锁，

传播了长征？

丁晓平的《世界是这样知道长征

的：长征叙述史》（中国青年出版社）挖

掘国内外早期记述长征的史料，考证长

征叙事被记录、编辑和传播的过程，揭

示了长征故事文本的原始出处。本书

共分为 9 个章节，分别讲述了长征叙述

史上的 9 个“第一”：陈云向共产国际报

告长征情况，并化名“廉臣”撰写、发表

《随军西行见闻录》，成为向世界报道长

征的第一人；朱瑞在《战士》报上发表

《艰苦的一年，伟大的一年》，成为中央

红军报道长征的第一人；范长江出版

《中国的西北角》一书，成为中国记者报

道长征的第一人……这些“第一”，是全

书的叙事线索，也建构起全书的文本结

构，让叙事视角从“历史是什么”向“历

史如何被知道”转换。

早期长征故事叙述者的身份多元，

这些叙述者带着各自不同的立场、动机

和视角进入写作：陈云是中国共产党的

领导人，他的写作肩负着政治使命；范

长江作为记者，追寻的是新闻的真实；

薄复礼作为一名被俘但得到善待的外

国传教士，其叙述提供了独特的旁观者

视角。作者试图还原每一部作品诞生

的具体情境：谁在什么情况下、出于什

么目的、以什么方式写下了这些文字。

陈云写作《随军西行见闻录》就是一个

事例。

书中记述，陈云于 1935 年 6 月奉命

离开长征队伍，赴上海恢复白区党组织

并设法与共产国际取得联系。当时，国

民党反动派大肆散布谣言、污蔑红军，

陈云意识到必须把长征的真相公之于

众。为了在国统区和海外宣传长征的

真实情况，打破国民党对红军的舆论封

锁，他以“廉臣”为笔名，假借一名被红

军俘虏的国民党军医的身份，创作了

《随军西行见闻录》一文，并于 1936 年

在巴黎出版的《全民月刊》上以连载形

式发表。这篇文章通篇没有空洞口号，

均为平实客观的现场记录，在国内外反

响强烈。我们所熟知的“彝海结盟”“飞

夺泸定桥”等历史事件，均能在《随军西

行见闻录》中找到相关记述。

为避开国民党统治当局的耳目，

便于文章在国内外广泛流传，很多叙

述者选择使用化名记述长征故事。在

长征途中曾任中共中央政治局候补委

员的邓发，化名“杨定华”，创作了《雪

山 草 地 行 军 记》和《由 甘 肃 到 山 西》；

“红色牧师”董健吾化名“幽谷”，在上

海《逸经》杂志发表《红军二万五千里

西引记》。作者在对应章节的写作过

程中，将“杨定华”“幽谷”的真实身份

设为悬念，再通过史料文献的多方印

证，逐步揭示真相。这种写作方式，让

本书摆脱史料堆砌的窠臼，将关于“历

史如何被讲述”的文献考据，转化为抽

丝剥茧、寻找真相的探索过程，增强了

作品可读性。

《世界是这样知道长征的：长征叙

述史》中穿插了很多彩色照片。读者不

仅能读到陈云笔下的长征，还能看到

1936 年 7 月《随军西行见闻录》单行本

出版发行时的封面设计。这种图文互

证的方式，增强了历史沉浸感。

我们今天所熟悉的历史知识，其实

都经历过一个漫长而曲折的生产与传

递过程，是一代代叙述者、编辑者、翻译

者、出版者接力完成的。陈云、朱瑞、范

长江、邓发、斯诺等记述、传播长征的

人，应该被我们永远铭记。长征不只是

一段过去的革命故事，更是一种宝贵的

精神财富。长征精神需要永远被书写、

被叙述、被传播、被弘扬。

他
们
向
世
界
讲
述
长
征

■
韩
中
州

深 阅 读


