

空降兵某旅“黄麻起义红三连”——

述说·我讲战史课

铁纪铸魂 向战而行

■吴昊天

胜利之光·一线寻访

大漠戈壁，风沙漫天。在空降兵某旅“黄麻起义红三连”野外驻训场上，一场多课目连贯考核正在展开。

全副武装的战士们在沙尘中急行、卧倒、出枪、射击，每一个动作都干净利落。考核结束，全连收拢集合，迅疾有序——没有喧哗，不见散乱，令行禁止。

考核结束，指导员韩子川没有立即讲评成绩，而是把队伍带到戈壁滩上，上了一场特殊的连史课。“90多年前，我们连的先辈们，在一场风雪中打出了连队的威名……”

1934年11月26日，河南方城独树镇。风雪如刀，泥泞不堪。红25军224团三连官兵在纷飞的大雪中，与数倍于己的敌军殊死搏杀。子弹打光，刺刀见红，短短数小时，连队不得不5次换上新指挥员。

这是一场用铁纪钢规铸就的生死突围。在最危急的时刻，全连官兵没有一人擅自后撤，没有一人畏战退缩，他们用生命诠释了“令行禁止”的深刻内涵，为大部队的突围杀出一条生路。

时光荏苒，春秋更迭。这支从黄麻起义烽火中走来的英雄连队，历经战火洗礼与改革重塑，如今已入列空降兵某旅，被命名为“黄麻起义红三连”。变的是番号与驻地，不变的是铁纪钢规红色基因；变的是装备与战法，不变的是令行禁止的过硬作风。

纪律不是纸上的条文，是一言一行的坚守

连队荣誉室内，陈列着一件特殊的复刻文物——1935年红25军翻印的《红军须知》袖珍手册。

这本仅有巴掌大小的简易小册子，记录着一条条刚性纪律：行军秩序、宿营要求、对待群众态度、官兵勤务行为准则等，条条清晰具体。

“纪律不是写在纸上给人看的，是刻在战士心里照着做的。”指导员韩子川对记者说。

红25军的纪律条令不只写在手册里，更落在行动上。1935年2月，红25军在鄂西召开会议，制定了与当地回族群众相处的“五不准”政策，正是这尊重回民风俗的“五不准”，让回族群众从躲避红军，到主动为红军送粮带路。

红25军用一条条看得见、摸得着的纪律红线，把群众纪律刻入了每一名官兵的骨子里。90多年后，严守群众纪律的自觉，在“黄麻起义红三连”官兵的身上赓续。

一次抗洪抢险期间，连队官兵驻扎在村镇外围临时点位。连日高强度抢险，官兵浑身泥水，身心疲惫。驻地群众看在眼里、疼在心里，一位大娘执意将自家刚切

连队名片

“黄麻起义红三连”诞生于1927年黄麻起义烽火中，其前身系黄麻起义赤卫军麻城支队一部。长征途中，该连始终视军令如泰山、视使命为生命。1934年11月，在独树镇战斗中，作为红25军开路先锋，三连官兵在绝境中以令行禁

止的钢铁作风硬生生撕开敌人包围圈。连队先后荣立集体一等功5次，集体二等功8次，集体三等功21次。因完成任务出色，先后26次被上级评为标兵连、模范连，涌现出特等功臣、“青年战斗英雄”马绍孔等模范人物470余名。

开西瓜塞给战士解暑。下士秦铭杨再三婉言推辞，但大娘态度恳切难以拒绝。为不辜负群众心意、又严守纪律底线，他悄悄记下物品价值，趁大娘不注意，将足额现金轻轻压在窗台角落，随后迅速归队集合。

“先辈们在艰苦卓绝的长征途中坚持不拿群众一针一线，现在的我们更不能拿。”秦铭杨说。

近年执行抢险任务期间，连队官兵坚决做到不扰民、不添乱、不破纪。全程不随意入户逗留、不私自挪动群众家中任何物品，抢险间隙借用的群众私人工具，全部做到登记在册、妥善爱护、用完擦拭清理，原样归还。为最大限度减少对群众生活的影响，连队选择路边空地、村外开阔地带就地驻营休整，坚决不占用通行道路、不干扰群众正常生产生活。

韩子川向记者介绍说，新兵入连的第一课便是开展沉浸式纪律教育，引导官兵读懂纪律的重量，系好军旅生涯的“第一粒扣子”。

纪律松一寸，战斗力就垮一丈

在独树镇战斗中，先行抵达的224团遭遇敌人埋伏，可就在战斗最激烈时，参谋主任薛仁阶临阵动摇，大喊“我们被敌人包围了，大家各自逃命吧！”

军政委吴焕先听闻迅速冲到前线，果断处置，高声疾呼：“同志们，现在是生死存亡的关头，决不能后退！共产党员跟我来！”战后，吴焕先对临阵脱逃者严肃执行了军纪，使全军官兵受到了一次深刻的战场纪律教育。

“战场上，纪律就是生死线。”韩子川对记者说，“先辈们用血的教训告诉我们：纪律松一寸，战斗力就垮一丈。”

东北雪原，千里冰封。气温低至-18℃，睫毛结霜。

“继续渗透！”时任连长占昭伟的声音，像刀子一样刮过雪原。突击班长祁焕腾带领小组，在积雪中匍匐前进。突发状况接踵而至：单兵综合作战系统故障关机，通信中断，导航失灵。在现代战争中，这意味着成了“瞎子”和“聋子”。

如果是别的队伍，此刻或许会

犹豫、会等待指令。但祁焕腾小组没有片刻迟疑。他们收起电子设备，靠地图、指北针和肌肉记忆，在茫茫雪原中继续摸索前进。

“系统会失灵，但我们的战士不会，战斗精神更不会。”祁焕腾的话掷地有声，“我们练的不仅是战术能力，更是绝境中也能打赢的底气。”

从独树镇的风雪到东北的雪原，跨越90余年的两场考验，答案是一样的——坚决执行命令、严守战场纪律、保证完成任务。

“子弹打光了就上刺刀，刺刀折断了就用牙咬！”独树镇战斗中，老连长牺牲前的最后一句话，至今仍刻在每一名官兵的心里。

如今，这句话也融进了每一次训练里。占昭伟告诉记者，连队每年都会组织“断网断链”特情专项训练，把每一次训练都当成一场战斗，把每一条指令都当成一道军令。

风雪渐歇，东方泛起鱼肚白。连队清点人数，无人掉队。占昭伟知道，这支连队的血脉里，始终流淌着与红军先辈们一样的铁血基因。

组织安排到哪里，就扎根在哪里

几年前，“黄麻起义红三连”转型为空中突击力量。连队专业重塑，带来岗位的调整。有的班长主动摘下“骨干”头衔，甘当普通一兵；不少技术尖子从零开始，钻研全新课目。面对进退去留，全连官兵把组织纪律挺在前面，用行动践行了“革命战士是块砖，哪里需要哪里搬”的忠诚誓言。

“组织安排到哪里，就扎根在哪里。”指导员韩子川说，这种对组织安排的绝对服从，体现在改革重塑的大局前，也体现在每一次个人得失的取舍中。

去年专项比武备赛期间，下士邓炳扬凭借优异成绩入选比武集训队，是冲击奖牌的重点种子选手。就在冲刺关键阶段，连队新兵

定岗教学任务骤然加重，恰逢多名教学骨干外出参训，急需一名作风过硬的战士留守担纲教学。党支部研究决定，安排邓炳扬留守负责新兵教学和日常训练帮带。

一边是筹备数月、关乎个人荣誉的比武赛场，一边是默默无闻、琐碎繁重的基础性帮带工作。面对个人荣誉与连队任务的冲突，邓炳扬第一时间服从安排，主动退出集训队，全身心投入新兵教学帮带。日常训练中，他积极帮带战友，补齐连队训练短板，虽然错过了个人比武立功的机会，却为连队整体建设、新兵战斗力生成筑牢了基础。

岗位可以转变，任务可以更换，但闻令而动的纪律自觉始终不变。

抗洪抢险任务中，中士辛斐斐迅速停止休假，星夜归队；下士邓炳扬脚蹠扭伤，依旧坚守坝坝巡检岗位，绝不擅离战位。

“休假取消可以再补，抢险任务不能等。”辛斐斐说，“先辈们长征路上接到命令就走，我们更不能讲条件。”

不只是任务一线，日常养成同样是纪律作风的试金石。近年来，该连不再单纯追求表面的“整齐划一”，而是转向深层次的“纪律重塑”，通过确立刚性执行机制，让纪律刻印官兵内心。

连队摒弃了过去靠“盯、守、查”的被动管理模式，转而挖掘官兵自律潜能。韩子川向记者介绍说，连队每周开展“纪律盲点”自查活动，今年以来，已有23名战士因主动纠治自己和身边战友的违规苗头，被表彰为“纪律卫士”。

上等兵梁振华作为连队“作风监督员”，还创新设计了纪律通报机制，对违反内务、着装、请销假等“小事小节”零容忍。给养员惠程飞则在日常生活中践行“节约即守纪”的理念，通过严格执行物资使用规范，杜绝浪费，使连队物资损耗率同比显著下降。

连队党支部构建出一条“干部带头守纪、骨干严格执纪、全员自觉遵纪”的刚性链条，细化了战备值勤、训练场序、营区秩序等领域的“红线”，确保每项制度都有明确标准和执纪条款，做到“法立则有所依，纪严则有所畏”。

铁纪铸魂，向战而行。站在新的历史起点上，“黄麻起义红三连”的官兵深知，强军兴军的伟大征程，就是新时代的长征路。他们将继续以铁纪钢规锻造过硬作风，以令行禁止砥砺打赢本领，在实现建军一百年奋斗目标的伟大征程中，续写新的荣光！

在河南博物院的展柜中，静静展陈着一只木桶。它本是山野农家寻常日用之物，却在长征的烽火里，见证了一段动人心魄的军民故事，把一支军队的纪律风骨，凝结成可以触摸的历史物证。

1934年11月16日，红25军从河南罗山何家冲出发，跨越平汉铁路向西转移，由此开启艰苦卓绝的长征之路。部队一路披星戴月、昼夜行军，突破层层封锁，于11月23日抵达桐柏歌马岭一带短暂驻扎休整，伺机继续西进突围。

驻扎期间，炊事班在山下可沟村就地起灶，负责保障前线执勤官兵的饮食补给。为方便给驻守半山腰的战士送饭送水，一名红军战士向当地农户董老七借用了一只家用木桶。长征途中物资匮乏，一只木桶已是极为珍贵。借桶之时，战士严守红军纪律，诚恳借用并郑重承诺，用完必定完好归还。

连日行军疲惫未消，敌情却瞬息万变。就在这名战士完成一次送饭任务、准备折返归队之际，山间突然枪声四起，国民党追兵快速逼近。面对突发敌情，部队迅速下达转移命令，全员必须即刻撤离。

身后是穷追不舍的敌人，身前是亟待转移的大部队，每一秒都关乎生死。在常人看来，大敌当前、军情紧急，一只普通木桶完全可以随队带走、事后归还，甚至就地舍弃也情有可原。

但这名红军战士始终牢记红军铁的纪律，牢记“不拿群众一针一线”“借物必还、秋毫无犯”的严明准则。无论局势多么凶险、处境多么危急，红军纪律的底线绝不能破，信守承诺的初心绝不能丢。

生死关头，这名战士没有选择随队撤离，而是毅然逆行，冒着枪林弹雨折返村中，将木桶送还给农户董老七。简单归还一物，看似平凡微小，却彰显出红军纪律高于生命、承诺重于一切的信念坚守。顺利归还木桶后，这名战士全力追赶上了转移的大部队，随队继续踏上艰险的征程。

红军队伍虽只是停留短短数日，但这段发生在长征时期的纪律佳话，被董老七一家代代相传、铭记于心。如今，这只木桶陈列在河南博物院

内，成为见证红25军军纪严明、守信为民的珍贵历史实物。

强军征程上，我们要赓续红25军的守纪如铁的光荣传统。把纪律内化于心、外化于行，在练兵备战、日常管理中坚守底线，把铁的纪律落实到每一次训练、每一项任务，以严明作风锻造过硬队伍。

（吴昊天整理）



铁纪钢规锻造胜利之师

■本报记者 李 岩

回眸·我的长征观

长征，是一场用脚步丈量信仰的远征，也是一场用纪律赢得胜利的远征。

在两万五千里漫漫长征路上，红军将士们爬雪山、过草地，吃草根、煮皮带，面对数倍于己的敌人围追堵截，为什么能够一次次绝处逢生、转危为安？答案有很多，但其中关键的一条，就是铁的纪律。

毛泽东同志曾深刻指出：“路线是‘王道’，纪律是‘霸道’，这两者都不可少。”长征的胜利，既是正确路线的胜利，也是铁的纪律的胜利。

红25军从出发时的2900余人，胜利到达陕北时发展到4000余人，

成为红军长征中唯一一支人数不减反增的队伍。平均年龄不到18岁，被称为“娃娃军”的红25军就是靠铁的纪律赢得了民心，靠群众路线赢得了胜利。

斯诺在《红星照耀中国》中曾评价红军：“他们的纪律，都是自觉遵守的。”索尔兹伯里在《长征——前所未闻的故事》中也感慨道：“这的确是一支不同寻常的军队。”

这样的故事，在长征路上有很多——

1934年12月7日，红25军抵达河南省卢氏县官坡镇兰草一带。一名红军小战士拿了农户院边一双旧草鞋，被军政委吴焕先知道后，决定按军纪严肃处理。老乡和群众纷纷求情，可小战士最终还是受到了军纪处分。不拿一双旧草

鞋，折射出的是红军“执纪必严、违纪必究”的铁律。

在湖北省十堰市郧西县档案馆，珍藏着一张由时任红25军政治部宣传科长刘华清刻印的《什么是红军》传单，上面476字的大白话，道出了红军严明群众纪律的初心。1935年5月，红军特务队副班长李玉将这

些故事的背后，都是纪律——对群众的纪律，对承诺的纪律，对信仰的纪律。纪律，是军队的生命

线。一支没有纪律的军队，不过是一群散兵游勇；一支纪律严明的军队，才能成为摧不垮、打不烂的钢铁洪流。

邓小平同志说过：“我们这么大一个国家，怎样才能团结起来、组织起来呢？一靠理想，二靠纪律。”

长征的胜利，靠的就是理想和纪律。新时代强军兴军，同样需要铁纪钢规。从训练场到战场，从日常养成到战时决胜，纪律始终是战斗力的重要组成部分。没有严明的纪律，就没有能打仗、打胜仗的过硬部队。

90年前，长征路上的红军将士用铁的纪律赢得了胜利；90年后，新时代的革命军人更要把铁纪钢规刻进血脉，以令行禁止的过硬作风，走好我们这一代人的长征路。

心语回响

立足岗位 令行禁止

■中士 许凯朋

传承长征精神，重在立足岗位践行铁纪。重温长征历史，最让我震撼的，是红军将士在绝境下遵守军纪、令行禁止的过硬作风。回望历史照见当下，新时代没有雪山草地，但纪律考验时刻都在。作为基层官兵，我深刻认识到：纪律不是口号，体现在

时代变迁 初心不改

■一级上士 祁焕腾

无论条件如何变化，始终不变的是一代代官兵听令而行的政治本色，是严于律己、严守规矩的优良传承。我要始终以铁纪立身、以规矩正行，把遵章守纪融入日常、落到实处，以过硬作风扛起重时代强军使命。

一只木桶背后的故事

■黄麻起义红三连 指导员 韩子川