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“红军不怕远征难，万水千山只等

闲。”

在艰苦卓绝的长征途中，红军将士

先 后 攀 越 40 余 座 高 山 险 峰 ，其 中 海 拔

4000 米以上的雪山，就有 20 余座。岁月

流转，群山成碑，那一声声把高山险峰踩

在脚下的铿锵足音，回响着激励后人砥

砺前行的无尽力量。

老山界

1934 年 12 月初，中央红军血战湘江

后，马不停蹄地进入湖南西南的城步县

境内。此时，国民党已判明红军将北去

湘西的意图，急忙调遣重兵部署数道封

锁线，进至新宁大埠头一带。

侦悉敌情，党中央决定暂停去湘西

的计划，改变转移路线向西进发。于是，

翻越西延山脉的越城岭，成为红军突破

敌人围追堵截的唯一选择。

越城岭，华南五岭之一，主峰猫儿

山，海拔 2000 多米，老山界为越城岭山

脉的一部分，险峻异常。陆定一在《老山

界》一文中写道：“部队渡过湘江后，听说

要爬一个三十里高的瑶山，地图上叫越

城岭，土名叫老山界。”

1934 年 12 月 4 日，军委第一纵队率

先开始翻越老山界。这条险道长约 15

公里，峭壁林立，雾浓风大，当地人视之

为畏途。红军官兵打着火把奋勇攀登。

在经过凿于约 70 度陡壁之上、号称天梯

的“ 百 步 陡 ”时 ，不 少 骡 马 失 足 摔 下 悬

崖。《老山界》文中记述：“从山脚向上望，

只见火把排成许多‘之’字形，一直到天

上与星光连接起来，分不出是火把的火

光还是星火。”

红军在极度疲惫、追兵紧随的情况

下，一夜间翻越老山界。蒋介石恼怒地

责问部下：“不是说鸟都飞不过吗？他们

怎么就翻过了？难道是上天保佑吗？”

国民党军队当然难以理解这样的事

实，或许从写在白面瑶寨墙上的标语，能

够找到答案。

红军进村时，白面瑶寨空空荡荡。

原来，国民党污蔑红军是烧杀劫掠的“匪

军”，还将瑶族同胞称作“猺民”。因此，

很多百姓早早就躲进了深山。红军离开

后，村民们回到家里，发现院落已被收拾

利索，锅碗洗净放回原处，米缸里还有借

据和铜板。龙舌岩上留下几个大字——

“红军绝对保护傜民”。

从“猺”到“傜”，一个偏旁显出两支

军队的云泥之别。“从没见过这样的军

队，把我们土人当人看！”瑶民们含着热

泪追出山寨，他们等待的就是这样一支

仁义之师。

早 在 1934 年 11 月 ，中 央 红 军 到 达

广西北部瑶、苗少数民族地区时，红军

总 政 治 部 就 发 布 了《关 于 瑶 苗 民 族 中

工 作 的 原 则 指 示》。 在 严 明 纪 律 号 召

和约束之下，红军部队所到之处，秋毫

无犯：未经百姓的许可，一律夜宿在屋

檐和桥亭下；即使允许进入民房，也只

在 堂 屋 间 搭 铺 ；红 军 官 兵 给 百 姓 家 挑

水 扫 地 、看 病 送 药 、送 衣 送 粮 的 ，更 是

随处可见。

老山界是中央红军长征攀越的第

一 座 高 山 。 1934 年 至 1935 年 ，毛 泽 东

同志在行军途中作《十六字令三首》，生

动描述了当时战胜敌军与天险双重威

胁的心境——

山，快马加鞭未下鞍。惊回首，离天

三尺三。

山，倒海翻江卷巨澜。奔腾急，万马

战犹酣。

山，刺破青天锷未残。天欲堕，赖以

拄其间。

有学者曾评价说：红军翻越老山界，

不仅是体力上翻越一座高山，更是精神

上翻越一座高山。

夹金山

“夹金山，夹金山，鸟儿飞不过，人也

不可攀。要想越过夹金山，除非神仙到

人间。”

1935 年 5 月 31 日，中共中央在四川

省泸定县县城附近召开会议。时值中

央红军主力成功渡过大渡河，蒋介石恼

羞成怒，命令各路军阀侧向攻击、背后

追击，妄图将红军驱赶到川西和川西北

的不毛之地，以险恶的自然环境，将红

军击垮。

会上，毛泽东用红铅笔在手绘地图

上画了一个箭头，箭头越过夹金山，直指

松潘草地。他坚定地指出：我们要打一

着出其不意的“险棋”，甩开追兵，实现北

上抗日的战略目标。

夹金山，位于四川省宝兴县西北，是

邛崃山脉南部高山，海拔 4000多米，山上

终年积雪，空气稀薄，有“神山”之称。

6 月 8 日，中央红军占领芦山，突破

国民党军的芦山、宝兴防线。12 日，中

央红军先头部队在北进达维的途中，同

红四方面军一部胜利会师。据时任红

一 军 团 第 4 团 政 治 委 员 杨 成 武 后 来 回

忆：当战士们来到山脚下时，发现远处

的村寨里有人背枪来回走动。团长立

即派出侦察员探明情况，同时让司号员

用号音同对方联系。很快……前方传

来清晰的喊声：“我们是红四方面军！”

“欢迎中央红军的同志！”队伍里顿时欢

声雷动。

两支长征队伍胜利会师，衣衫褴褛

的红军官兵热烈拥抱，欢呼雀跃。尚在

山南的毛泽东、周恩来、朱德等中央领

导，闻讯后也欣喜异常。

当日，中央红军在夹金山下召开动

员大会，宣讲翻山注意事项，如要用布条

遮挡双眼，以防雪盲；山上空气稀薄，不

能在翻山途中久停，等等。藏族同胞得

知红军要翻越夹金山，纷纷送来糌粑、萝

卜、玉米等食品，还协助红军准备火把和

路杖，给草鞋装上铆钉防滑，用棕皮做成

背心御寒……

6 月 17 日，毛泽东喝了一碗热乎乎

的辣椒水，手持木棍，身穿夹衣夹裤，沿

着前面部队走过的又陡又硬又滑的雪

路，开始攀越夹金山。雪山坡陡冰滑，

有时前进一步连退好几步。警卫员陈

昌奉牵来黄骠马，劝毛泽东拉着马尾巴

走，安全又省劲。毛泽东说，马，应该让

给伤病员和体弱的女同志。碰到有战

士陷入深雪，毛泽东总是伸出大手将他

们拉起来。

然而，漫漫雪山路，不少人因精疲力

竭跌倒在地，最终永远留在了那里。一个

跟随蔡畅行军的十几岁勤务员爬到雪山

顶上，突然倒下就再也没起来。蔡畅脱下

身上的毛衣盖在他身上，含泪离开……

18 日，党中央、中革军委和中央红

军主力到达懋功县城。

夹金山成为第一座被中央红军征服

的大雪山，标志着党和红军向夺取长征

胜利迈出了一大步。

岷 山

“更喜岷山千里雪，三军过后尽开

颜。”

1935 年 9 月 18 日，陕甘支队第一纵

队翻越长征中最后一座雪山——岷山。

毛泽东在途中酝酿写下著名的《七律·长

征》，表达欣喜之情。

岷山山脉，位于四川省北部和甘肃

省南部交界带，海拔超 4000 米，终年积

雪，空气稀薄，当地民谣称“鸟飞不过，人

攀难活”。此时，红军正面临双重危机：

前方雪山阻隔，后方敌军追击。岷山成

为北上陕甘的必经之道。

道 何 其 难 。 1935 年 9 月 11 日 ，

毛 泽 东 等 率 北 上 红 军 到 达 甘 肃 省 迭

部 县 俄 界 。 12 日 ，中 共 中 央 政 治 局 在

此 召 开 扩 大 会 议 ，通 过《关 于 张 国 焘

同 志 的 错 误 的 决 定》，并 决 定 将 红 一

军 、红 三 军 和 军 委 纵 队 改 编 为 中 国 工

农 红 军 陕 甘 支 队 ，精 简 机 关 ，充 实 连

队 。 会 议 还 决 定 今 后 的 行 动 方 针 是 ：

首 先 打 到 甘 东 北 或 陕 北 ，开 展 游 击 战

争 ，以 便 得 到 共 产 国 际 的 指 示 和 帮

助 ，休 养 兵 力 ，扩 大 部 队 ，创 建 根 据

地，发展革命战争。

腊子口，甘南军事要隘，隘口宽约

30 米，两侧悬崖壁立。崖下腊子沟水流

湍急，仅有一座木桥横跨两岸，自古就有

“一夫当关、万夫莫开”之称。

9 月 16 日，红 4 团向腊子口发起攻

击。国民党守军凭借天险负隅顽抗。红

4 团以主力展开正面佯攻，突击队从腊

子沟泅渡冰凉河水绕到山后。小战士

“云贵川”用一根带铁钩的竹竿攀上崖

顶，将绳索一头系在大树上，一头甩下

来。红军攀绳而上，如神兵天降出现在

守敌面前，一举拿下腊子口要隘。

攻克腊子口后，红军先头部队一路

追击溃逃的国民党军鲁大昌部，在岷县

麻子川、大草滩一线，缴获 10 万斤粮食

和 2000 斤食盐，使部队得到有力补充。

9 月 17 日，北上红军突破天险腊子

口。18 日，毛泽东同陕甘支队第一纵队

翻越白雪皑皑的岷山。翻越大拉梁后，

毛泽东看到“红军潮水般涌下山来”，不

禁心潮澎湃，大气磅礴、激昂豪迈的《七

律·长征》诗句，在心中酝酿而成。

岷山是中央红军长征途中翻越的最

后一座雪山。毛泽东后来在诗稿批注中

写道：“万里长征，千回百折，顺利少于困

难不知有多少倍，心情是沉郁的。过了

岷山，豁然开朗，转化到了反面，柳暗花

明又一村了。”

17日傍晚，毛泽东、周恩来率部抵达

岷县麻子川乡（今麻子川镇）旋窝村。旋

窝村是个回汉杂居村。毛泽东一到驻

地，不顾行军疲劳，赶到清真寺阿訇丁振

邦家中拜访，向他请教回族风俗习惯，以

及红军在回民地区需要注意的事项。回

到住处后，毛泽东和张闻天等人立即制

定了《回民地区守则》。红军官兵严格遵

守纪律，尊重当地习俗，赢得群众的广泛

支持。

1936 年 8 月，红二、红四方面军根据

中央制定的“岷洮西固战役”计划，再次

突破腊子口，并翻越岷山到达岷县。与

红军结下深厚感情的岷县百姓，踊跃捐

赠粮食及大批军需物资。红军部队战斗

力 得 到 极 大 恢 复 ，为 北 上 会 师 打 下 了

基础。

六盘山

“山势高耸，超越太华三千丈；险峻

异常，可比秦关百二重。”

六盘山，山脉南北绵延四百余里，

横贯陕甘宁三省交界。主峰海拔 2900

余米，山势巍峨，森林茂密，其险峻程度，

从这条联语足见一斑。

1935 年 9 月 27 日，陕甘支队占领甘

肃省通渭县榜罗镇。中共中央在这里召

开政治局常委会议，决定率领陕甘支队

进至陕北，会合当地红军，在陕北保卫和

扩大苏区。六盘山，成为红军挺进陕北

必须跨越的最后一道屏障。

10 月 7 日晨，陕甘支队开始向六盘

山进发。途中，红军与尾追的国民党军

驻将台堡部发生小规模战斗，留下一部

在 堡 子 梁 据 险 阻 敌 ，大 部 继 续 前 进 。

毛泽东等中央领导随第一纵队于中午到

达东麓青石嘴一带。

红军先头侦察连在青石嘴村附近抓

获国民党便衣侦察员。经审讯得知敌东

北军骑兵第 7 师第 19 团两个骑兵连前往

固原运送军需物资，此时正在村外树林

里休息。毛泽东在听取第一纵队政治委

员聂荣臻关于敌情汇报、分析青石嘴地

形特点后，果断命令第一纵队快速出击，

消灭这股拦路之敌。战斗仅半小时即胜

利结束。红军歼敌 200 余人，缴获战马

100 多匹及十余马车枪支、弹药、军装等

物资。红军以此战缴获的战马为基础，

组建了第一支骑兵侦察连。

警卫战士陈昌奉在回忆录中这样

描 述 当 时 的 情 形 ：歼 灭 这 股 敌 人 后 ，

毛泽东兴致高涨。行军途中，他边走边

向身边战士介绍历史上六盘山发生过

的战争。登上主峰山顶时，他坐在山石

上休息，极目远眺间，只见山间红旗漫

卷，雁阵南飞，顿时诗兴大发，即兴吟作

《长征谣》。

当日午后，担任后卫的陕甘支队第

13 大队在完成阻击任务，向青石嘴方向

进发途中，得知固原守敌一支骑兵部队

赶来增援。然而敌军并不知晓我后卫力

量情况，彼时正在青石嘴脚下公路两侧

休整。

得知此情况，大队长陈赓果断命令

参谋长彭雄率第 2 连和机枪排，抢占约 1

里外的北山梁构筑火力点，集中火力压

制敌军进攻。战至下午 6 时许，第 13 大

队成功打退敌军的多轮进攻。当晚，第

13 大队趁着夜色穿越平银公路，与主力

部队会合。

六盘山是中央红军长征翻越的最后

一座高山。毛泽东在山顶酝酿吟唱的

《长征谣》词稿，后经他多次润色修改，成

为气壮山河的《清平乐·六盘山》。

“今日长缨在手，何时缚住苍龙？”时

光如梭，90 多年过去，这豪迈的远征宣

言，仿佛仍在崇山峻岭间回响，引山河抖

擞，令热血沸腾。

（学术支持：褚银）

群 山 回 响
■章熙建

再启程（油画） 赵大千作

40 多年前的那个春天，新训一结

束，我便被分配到舰艇上担任轮机兵。

在这里，我遇到了我的班长。虽然我当

轮机兵的时间并不长，但珍藏在我心底

的那段刻骨铭心的记忆，没有随着岁月

流逝而消失。

彼 时 ，我 所 在 的 轮 机 班 只 有 4 个

人：一个班长，两个入伍比我早一年的

兵，还有我这个新兵。班长有着 6 年军

龄，姓陆，个子不高，满脸硬胡茬子，脸

色黑里透红，显得老成持重。班长总是

不苟言笑，那坚毅的眼神和严肃的表

情，让人心生敬畏。

一名战友悄悄对我说，陆班长要

求很严。有一次他值班时，没按操作规

程办事，被班长狠狠地批评了一顿，还

在每周班务例会上作了深刻检讨。我

初来乍到，听了战友的介绍更是小心翼

翼，生怕出错。

每次出海执勤、训练时，机器通常

24 小 时 连 续 运 转 ，人 员 分 组 轮 流 值

班。我刚上舰艇，跟班长排在一个班

次，另外两名战友各值一个班次。

随着日子一天天过去，我发现在班

长冷峻的外表下，藏着一颗炽热的心。

一天，他与我拉家常，讲起他参军离别

母亲时的一段故事。班长是家里老幺，

最受母亲宠爱。在那食物匮乏的年代，

家里只有他从未挨过饿。讲到母亲，他

的眼眶湿润了，足见母子情深。他入伍

离家的那天早上，母亲为他整理行装

后，从头到脚把他打量了一番，说：“你

已经长大了，不要惦记家里的事，在部

队要团结战友，听首长的话……”母亲

一句话没有说完，突然转过身去抽泣起

来。他的心沉了下去，泪水一下子模糊

了双眼。

那次聊完家常一个多月之后，我们

舰艇奉命执行一次紧急出海任务。出

发前夕，整个舰艇弥漫着紧张而严肃的

气氛，官兵忙碌的身影穿梭在各个舱室

之间。就在这时，我不经意间发现班长

在悄悄抹泪，一看到我，又若无其事地

忙起工作来。

我问：“班长咋了？有事吗？”

我冷不丁地一问，班长似乎心头一

紧：“没事，忙你的。”

我以为他受了什么委屈，不愿跟我

们新兵讲，也就没太在意。

在那广袤无垠的大海上，舰艇犹如

一座移动的钢铁堡垒，破浪前行。我们

度过了风和日丽的一个星期，按时完成

了任务。没想到返航时，突然变了天，

乌云黑沉沉地压在海面上，海上刮起大

风。舰艇在风浪中上下颠簸，像坐在过

山车上一般。正在机舱值班的我，体内

翻江倒海，感到一阵阵头晕、恶心。不

一会儿，我“哇”的一声吐开了，到最后

竟然吐出了血丝。舰艇一路航行，我强

忍着不适，靠着舱壁瘫坐在地上。

这时，趴在机器下方拧着螺丝的班

长，回头看了我一眼，大声地说：“我抽

屉里有个苹果，快拿去吃了吧。”

“你自己吃吧。”我有气无力地回

应着。

“你不吃点东西，人会虚脱。一定

要吃下去，这是命令！”

我拗不过他，就踉踉跄跄地走过

去，缓缓地打开了他的抽屉。抽屉内除

了苹果，还有一封打开的电报，静静地

躺在那里。我瞟了一眼，“母病速回”几

个字刺痛了我的眼睛。我仿佛触电一

样，心猛地一揪。一边是病重的母亲，

一边是紧急出海任务，我无法想象班长

在看到这封电报时内心的煎熬。

此刻，我忽然感觉自己热血沸腾，

头也不晕了。我一把攥紧电报，不知哪

来的勇气，冲进舱室对着班长问道：“你

家里出了这么大的事，为什么不请假回

去看一看呢？”

班 长 一 听 ，瞬 间 眼 睛 湿 润 了 ，他

沉默了片刻说：“你刚来，对机舱情况

不 熟 ，执 行 这 么 重 要 的 任 务 ，我 放 心

不下啊！”

我一切都明白了。那一刻，我深

深地懂得了一名水兵的家国情怀。我

只有默默地祈祷着，愿班长的母亲平

安无恙。

舰艇渐渐冲出风浪包围圈，向着祖

国美丽、安静的海岸线驶去。

海上一课
■徐荣木

每临国庆，总想再看一次升旗

看护旗方队的正步

紧随天边日出的速度前进

天南海北的口音

潮水般向天安门汇聚

数万张面孔仰起

十月的光
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清晨 五星红旗冉冉升起

激越昂扬的音符 仿佛被抛向空中

染上一抹金色的霞光

鸽子在蓝天飞过

然后慢慢收拢翅膀 落在广场

如同一片祥和 栖息在人们心间

一张张笑脸 写满喜悦和自豪

鲜花簇拥的十月

硕果累累的十月

空气里透着甜蜜 透着芳香

如诗如画的十月啊 属于中国

道路宽广 在脚下向着未来延伸

和平与强盛这样的词语

越来越生动 越来越丰满

万家灯火 为此作了璀璨的注解

那些能触摸到的幸福和美满

在农家小院里 在公园里

在飞驰的高铁上

车窗外 一幅青绿山水

正在徐徐展开

初心 使命

中国梦 人民至上

成为新时代的主题词

钢铁般铿锵的誓言

源自内心的火焰

在十月 中国

收获了一个节日 一个季节

也正在收获一个时代

属于中国的十月
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只为看一抹炽烈的火焰

在旗杆上点燃新鲜的黎明

那面旗牵动几代人的目光

风在旗面上起伏

就像随军乐自发合唱的呼吸

各地方言在歌声里汇合

一九四九年的一声湘音

至今仍被新生的晨露轻轻复述

宛如纪念碑的浮雕上

年轻号手始终保持昂首的姿势

吹响冲锋的号角

那束光穿越烽火与硝烟

在平原山冈穿行

终于擦去长夜的弹痕

氤氲成灿烂的日出

自此，潮水一年年涌动

几代人迎着潮头接力奋楫

以信仰为帆，以梦想为桨

推动航船劈波斩浪

让世界重新仰视东方的亮光

光，不只在高处闪耀

也照亮每个普通人的幸福

收拾行装，把骆驼刺与海螺

叠放进同一条旅行线路

潮水漫过铁轨与航线

城市与乡村被同一束光照亮

绿水青山在车窗外流光溢彩

欢声笑语在金桂花香里飘荡

潮头上，还有一束强光

照射光荣战史与未来战场

让使命和担当

时刻在战士心头激荡

一个个坚毅的身影

在光的照耀下挺身守护光

在光的温暖里用心传递光

人在军旅


