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采访归来，她写下：“心有余悸，身却

向前！”这 8个字，写给飞夺泸定桥的 22勇

士，写给纵身一跃的空降兵 15勇士，也写

给这支任何艰险都挡不住的人民军队。

“人在桥上晃过，稿子才能立住。”熊

思琦后来说，“我们跑这一趟，就是要把自

己变成那个会追问‘换我行不行’的人；就

是要把地图上的一昼夜 240里，变成身上

的汗水、脚底的血泡、眼里的热泪……”

“革命胜利从来不是天上掉下来的，

不是别人拱手相让的，而是用流血牺牲

换来的。”越追寻，记者们对习主席这一

重要论述理解越深刻。

他们在采访本上写下：于这支军队

的后辈而言，只有真正追寻，才能共情这

支军队经历过的困厄，才能懂得根脉延

续的意义，也才能理解这支军队为何会

觉得“万水千山只等闲”。

那些写在书上的“绝境”，那些道阻

且长的征途，因为在追寻中一步一步走

过，有了更深沉的分量。

——这条路，有多难？

红石砬子，东北抗联的一处密营。

手攀脚爬，徒步穿越荆棘丛林，脚上被树

杈划出赤红的血痕，记者杜鹃懂得了：曾

经的隐秘之地，藏在怎样的艰辛里。

杜鹃说，来之前，读过很多史料，知道

这里条件艰苦，却没想到从“读到”到“走

到”中间，竟隔着这片迈不开脚的密林。

回头再看纪念馆里那简短的介绍，

“缺衣少食”便不再只是 4 个字，而是漫

长的封锁中“不知道今夜能不能熬过去”

的绝望，是明知绝望却决不放弃抗争的

不屈。

——这条路，有多陡？

青杠坡，记者马嘉隆喘着粗气爬上

红军死守的阵地，山坡坡度接近 50 度。

当年，慢一步就守不住，这支队伍的前路

就会被堵死。

战况最惊险时，总司令朱德端起了冲

锋枪，陈赓带着全部由军官组成的干部团

顶了上去，终于为这支队伍赢得生机。

——这条路，有多险？

棋盘陀，风很大。记者宋子洵站在

狼牙山五壮士纵身一跃的地方，探头向

悬崖下望，一股寒意袭上心头。

1941 年，5 名战士主动把敌人引向

绝地，把生路留给群众。而在一条条寻

根路上，这样宁死不屈的牺牲故事，记者

还找寻到很多很多。

习主席指出：“世界上没有哪个党像

我们这样，遭遇过如此多的艰难险阻，经

历过如此多的生死考验，付出过如此多

的惨烈牺牲。”

湘江、赤水、乌江、金沙江、大渡河……

当年，这些河流都曾是拦路的激流；老山

界、娄山关、夹金山、腊子口、六盘山……当

年，这些高山都曾是难越的雄关，这支队

伍却始终越是艰险越向前，刀山火海拦

不住。

大地上的根脉，是用脚丈量出来的

“精神地图”，标记的不是这支队伍走过

多少公里，而是一次次抵近苦难和绝境

后，又从血泊中站起、从跌倒的地方再次

出发。

一路寻根，走过先烈们流血漂杵之

地，才明白胜利多么来之不易，接续前行

是我们的使命；走过当年的险关要隘，才

能体会先烈比我们难多了，也就有了闯过

今天“娄山关”“腊子口”的勇气和信心。

前进路上，我们要“永远保持革命战

争时期那么一股劲、那么一种革命热情、

那么一种拼命精神”。

“困难再大，想想红军长征，想想湘

江血战。”

（三）胜利最终取决
于骨头里的钙质、血液里
的火焰

辽宁丹东，汽笛声声。每天早上 7

点 35 分，一列从北京始发的列车，都会

抵达这座城市。

70 多年前，通过这条铁路线，一车

又一车的志愿军将士和军械物资运抵这

里。那时，这支跨越白山黑水的军队，千

里奔赴只为一个目标——胜利！

寻根鸭绿江畔，记者心绪翻飞：百废

待兴的年代，是什么让这支军队赢得胜

利？岁月静好的今天，我们还能不能从

胜利走向胜利？

走进中国人民革命军事博物馆，记

者李庆桐被邱少云潜伏时用过的那支钢

枪吸引——

枪托已被烧成炭黑色，旁边是一块

巴掌大的棉衣残片。说明牌上写道：它

曾倾听过烈士最后的心跳。

一块残片，薄得几乎透光，却重得让

人抬不起头、挪不动脚。在采访本上，李

庆桐一笔一画写下：“再强大的火力，也

打不败一颗勇敢的心。”

这支军队，对战过强大的敌人，遭遇

过惨烈的挫败，甚至不止一次陷入过濒

死的绝地，多少次走到悬崖边上，多少次

无路可走，但又一次次向死而生，一次次

“逆袭”胜利……

有人做过粗略统计，为了保家卫国、

捍卫和平，人民军队曾与 20 多个国家的

军队在战场上对垒，屡战屡胜，“世界上

没有第二支这样的军队”。

胜利因何而来？在一处处战场遗

址，行走在不同寻根路线的记者，寻找到

同一个胜利之源：这支军队千锤百炼锻

造出的精神特质。

正如习主席所说：“在长期实践中，

人民军队在党的旗帜下前进，形成了一

整套建军治军原则，发展了人民战争的

战略战术，培育了特有的光荣传统和优

良作风。这是人民军队从胜利走向胜利

的传家法宝，是人民军队必须永志不忘

的红色血脉。”

战 胜 对 手 有 两 次 ，第 一 次 在 内 心

中。寻根，是驶入这支军队的精神航道，

也是走进英雄先辈的内心世界。

追寻中，我们看见赤诚的信仰——

寻找“永不消逝的电波”，记者刘敏得

知一个细节：情报战线英烈李白，曾任红

五军团电台政委，他那时的警卫员，1955

年授衔已是开国将军。而李白这位 15岁

就入党、参加过秋收起义和长征的高级干

部，却在党最需要时，毅然放下职务、待遇

乃至后路，潜伏在敌人的心脏里。

“ 最 让 我 震 撼 的 ，是‘ 本 可 以 ’3 个

字：他本可以留在延安，却孤身深入敌

营；他本可以在被营救后撤回后方，却坚

持留下战斗；他本可以避一避风头，但最

后选择的居所距离敌人更近了……”刘

敏后来写道，个人的名利、生死都可以放

下，唯独放不下对党的忠诚。

追寻中，我们看见澄澈的初心——

沿着红军转战的路线，记者张磊峰

被一场战斗深深震撼：为掩护主力军团

突围，红 18 师 52 团 800 多人奉命断后阻

击。残暴的敌人多次进攻无果后，将当

地老百姓驱赶到前面，充当“盾牌”。红

军战士为了不伤害百姓，最终义无反顾

地跳下悬崖，壮烈牺牲。

“用人民挡子弹的敌人，最终丢掉了

天下；为人民自我牺牲的队伍，最终赢得

了胜利！”透过历史，记者寻获一条亘古

不变的真理：民心是永远的根据地。

追寻中，我们看见铁打的作风——

重温“人民军队进城第一课”，记者

赖瑜鸿来到丹阳。那时，解放上海箭在

弦上，千军万马却突然停住脚步，3 万多

名干部战士集中到丹阳整训，立下铁规

矩：“说不入民宅，就是不准入，天王老子

也不行！”

采访一位 98 岁高龄的进城干部，老

人至今记得，自己当年因为风纪扣没扣

被批评。一件小事为何能记这么久？赖

瑜鸿心中涌动着感动：“作风无小事。要

想战胜敌人，先要战胜自己。”

追寻中，我们看见不屈的血性——

循着纪念馆里播放的号音，记者李

由之在展柜里见到一把伤痕累累的军

号。1941 年 11 月，日寇纠集重兵突袭黄

崖洞兵工厂，战至最后一人的司号员崔

振芳死战不退，接连甩出 100 多枚手榴

弹，直至中弹牺牲，年仅 17 岁。敌人冲

上来后，发现阻挡他们的竟然是一个司

号员……

2025 年胜利日阅兵，“黄崖洞保卫

战英雄团”出现在战旗方队。李由之想

起那个年轻的司号员孤身死战的样子：

“多希望他能看到这浩浩荡荡的队伍！”

这是一支怎样的队伍？曾跟随红军

长征的瑞士籍英国传教士薄复礼，在回

忆录中这样描述：“他们一天只能吃一顿

饭，天天不分昼夜地行走……但这些身

穿破衣、草鞋的年轻战士，还常常围绕着

人的精神等哲学命题讨论。”

心胜则兴，心败则衰。追寻一场又

一场战斗，记者们看到同样的现象：团长

政委牺牲了，营长教导员继续指挥；营长

教导员牺牲了，连长指导员顶替；哪怕只

剩一名战士，仍然血战到底……

胜利，最终不取决于枪炮，而取决于

骨头里的钙质、血液里的火焰。

（四）“我党我军是在
同各种错误思想作风的
斗争中不断发展壮大的”

福建古田，长风掠过山岗，山林沙沙

作响。

古田会议会址后面的山岗上，郁郁

葱葱生长着数十棵古老的铁杉，平均树

龄已有 700 多年。

古树为何常青？穿梭在人民军队两

次浴火重生的地方，记者在采访手记中

写道：树木根系发达，才能生机勃勃。

当年，面对长征后的严重减员，周恩

来说：“我们红军像经过一场暴风雨的大

树一样，虽然失去了一些枝叶，但保留下

树身和树根。”

重回古田，我们在凝望历史，历史也

在凝望我们——

今天的后辈，能不能守住人民军队

的根和魂？靠什么续写荣光？怎样才能

永葆本色？

初心易得，始终难守。习主席指出：

“一个人也好，一个政党也好，最难得的

就是历经沧桑而初心不改、饱经风霜而

本色依旧。”

99 载 岁 月 ，星 霜 荏 苒 ，居 诸 不 息 。

革命先辈的红色基因，不会自然而然“遗

传”给今天的中国军人。前进路上的惊

涛骇浪在考验，和平年代的声色犬马在

考验，潜滋暗长的顽瘴痼疾在考验……

2014 年金秋，习主席带领人民军队

重回古田；10 年后，习主席又带领人民

军队重回延安。两次寻根溯源，思考的

都是怎样固根铸魂的大问题，赓续的都

是如何淬火锻造的好传统。

回顾人民军队的光辉历史，习主席

深刻指出：“我党我军是在同各种错误思

想作风的斗争中不断发展壮大的。”

寻根，走进历史深处，记者们看到的

不是坦途，而是一条自我锻造之路。

这支队伍会犯错，会“生病”，会栽跟

头，却从来不会讳疾忌医，也从来不会忘

掉自己的来时路。

从古田会议到延安整风，前进中有

前进中的问题。

追寻中，记者惊叹：那时，两岁的人

民军队，就敢于在古田对自身病灶开刀。

追寻中，记者震撼：在抗战最艰难

时，这支队伍以最坚强的意志抵御外侮，

也以“比一般平民更加严格的纪律”刀口

向内、改造自我。

“快把那炉火烧得通红，趁热打铁才

能成功。”寻根行，记者去得最多的地方

是延安，思考最多的问题是整训。

站在延安的窑洞前，在黄土高原长

大的记者陈典宏说：“这里不只是住所，

更是一座熔炉，烧掉藏在深处的思想杂

质，淬炼出人民军队的精神品格。”

站在延安的窑洞前，第一次来到这

里的记者陈晓杰仿佛听到跨越时空的叮

咛：1940 年冬，毛泽东接见从前线来到

中 央 党 校 学 习 的 同 志 ，严 肃 批 评 一 些

同志不习惯住窑洞。不久，我们党开启

了整风运动的序幕。

站在延安的窑洞前，3 次探访延安

的 记 者 彭 冰 洁 忘 不 了 一 个 约 定 ：1938

年，在抗大第四期毕业典礼上，毛泽东向

学 员 们 郑 重 提 出 ：我 们 要“ 订 一 个 条

约”——要永远以革命的面目相见！

一路走来，大浪淘沙，改变了“革命

面目的人”终将被淘汰。迈向建军百年，

这支长长的英雄队伍中，一代代官兵信

念如磐：决不能站在党和人民的对立面，

决不能做这支英雄军队的不肖子孙。

在寻根行的一年半时间里，记者们

经受着思想的洗礼，人民军队也经受着

一场换骨洗髓的革命性锻造。

重锤落下，杂质灰飞烟灭；反复锻

打，终究百炼成钢。新时代政治整训，就

是从灵魂深处来一次自我革命，消灭头

脑里背离宗旨本色、影响备战打仗的“病

原体”，把问题解决在枪响之前。

“过尽重关更上山，上山又过一重

关。”三湾、古田、新泉、延安……一路走，

一路看，一路听，记者的心里越来越亮

堂：人民军队用边行进边整队、越整风越

纯洁的清醒和坚定，守住了根和魂，也守

住了从胜利走向胜利的底气。

春暖花开的日子，我们等来久别的

重逢。夫妻双方同为军队人员的 58 名

军士在全军范围内调整交流，两地分居

的军人家庭迎来团圆时刻，“多少年不敢

想的幸福事，在我们身上变成现实”。

踏访大别山区，我们看到老区人民

踊跃送子参军，这和这块红色土地“家家

有红军”的历史长镜头何其相似。父母

们说：“把孩子交给部队，我们放心。”

一句话，让记者心头一热：“当年，老

百姓把最后一个儿子送上前线，是因为

这支军队是人民的队伍；今天，父母依然

放心把最疼爱的孩子送到部队，是因为

这支经过革命性锻造的队伍本色依旧。”

杨家岭的古槐，带着历史的气息，静

立在中央大礼堂旁。

去年秋天，记者一行探访至此，霜打

之后，古槐落叶满地，树干却愈发苍劲。

今年春天，记者再访延安，看到古槐

已枝繁叶茂，心里豁然开朗：今天的政治

整训，扫掉的是枯枝败叶。只要树根还

在，春天必定满树新绿。

（五）根是奔涌的地火，
在这支军队灵魂深处滚烫
绵延

康西瓦，全军海拔最高的烈士陵园，

一年四季狂风呼啸。

每次直升机飞临上空，机长都会绕

飞三圈。没有命令，没有规定，只是一代

代飞行员口口相传、约定俗成的习惯。

入伍 35 年、在新疆工作 25 年，记者

孙兴维跑遍新疆军区所有边防哨所，最

让他难忘的，还是康西瓦。

第一次透过直升机舷窗看到这座陵

园，孙兴维说，按下相机快门的那一刻，

手指是抖的。那次，在“离天堂最近的灵

堂”专题报道中，他和战友写道——

“他们倒下时，绝大部分只有十八九

岁，没结婚，没儿女，很少有亲人能来这

里祭奠他们。不是亲人无情，而是来这

里实在太难。”

去年寻根行，孙兴维又一次来到这

里。风沙中的陵园，增添了新的墓碑——

“卫国戍边英雄群体”的 4 位烈士。

半个多世纪过去，两个年代的年轻

人，在同一个海拔、同一片山坡“相逢”。

他们，同样年轻，素未谋面，却都把

十八九岁的生命交给这片土地。这不是

一个人的牺牲，是一支军队的青春。

第一次走进这片荒凉高原上的陵园

时，孙兴维曾问自己：许多年后，他们会

不会被遗忘？

当寻根的脚步再次抵达这里时，他

有了答案——不会忘！

“一个有希望的民族不能没有英雄，

一个有前途的国家不能没有先锋。”根脉

绵延之处，大地生生不息。根，是奔涌的

地火，在这支军队灵魂深处滚烫绵延。

不同的年代，总有同样清澈的青春，也有

同样热血的牺牲。

1956 年 ，海 拔 5380 米 的 神 仙 湾 建

哨 ，18 岁 战 士 赵 金 宝 被 高 原 病 魔 夺 去

生 命 ；第 一 任 教 导 员 沈 鹏 生 带 战 士 修

营房构工事，多次昏倒，最终永远留在

了那里……

今年是神仙湾建哨 70 周年，10 多名

下连不久的 00 后新兵，第一次登上哨所

旁的“版图山”——那里，一代代官兵用

石头拼出一幅巨型中国地图。

轻抚着一块块饱经风霜的石头，年

轻的士兵对记者说：“坚守神仙湾，也是

在守望心中的‘高地’。”

一代人走了，一代人又来。根脉深

深扎下，新芽岁岁萌发。

载着炸弹的汽车冲入维和营区，29

岁的申亮亮有 37 秒时间撤离。他发出

预警、推开战友，自己壮烈牺牲。寻根路

上，记者走进申亮亮生前所在班，看到全

班近年来获得的集体三等功牌匾——

这是对老班长最好的告慰。

发现局部露出地面的未爆手榴弹，

27 岁的杜富国对战友喊出“你退后，让

我来”。记者见到他时，这位失去双手和

双眼的年轻战士，正对着门口练习微笑：

“怕别人看到我难受。”他的战友，至今担

负着极端危险的排爆任务——这是英雄

未竟的事业。

今天，一代有志青年走进军营之时，

恰逢习主席领航人民军队开启政治建军

新征程，官兵个人的成长与人民军队的

革命性锻造同频共振。

规矩硬了、风气纯了、兵心暖了，土

壤和空气越来越干净，基层沃土就一定

会长出越来越强健的新苗。

戈壁深处的东风革命烈士陵园，长

眠着 700 多位为国铸盾的先辈创业者。

走进毗邻的某基地，记者李蕾认识了一

个年轻的军事科研团队，成员三分之二

为 95 后。连续攻克 6 个重大基础科学问

题、30 多项关键技术，老一辈“干惊天动

地事，做隐姓埋名人”的精神火种在他们

身上延续。

江西南昌，人民军队诞生之地。去

年寻根路上，记者宋逸听闻卫国戍边烈

士肖思远的弟弟肖荣基，入伍后两次荣

立三等功的故事。今年开学季，肖荣基

经严格考核成功提干，进入位于南昌的

陆军步兵学院深造。家国情怀融入青春

血脉，奔涌不息。

一处处险远之地，记者王越无数次

与追光逐梦的青年官兵相遇。今年毕

业季，空军预警学院 500 多名毕业学员

主动申请戍边，专业综合排名第一的于

傲选择奔赴高原。以武警部队综合排

名第一的成绩考入武警工程大学的龚

佳妮，毕业时写下戍边志愿书，主动放

弃回广东工作的机会。她笑着告诉记

者：“一个顶天立地的人，才会向往最壮

阔的山河。”

“融进大海，我是浪花一朵；洒向夜

空，我是星星一颗……”这些在互联网的

五光十色中长大的“Z 世代”青年，没有

忘掉这支军队红色的根，更没有丢掉这

支军队红色的魂。

强军有我——曾经，我是雪山草地

间孤独前行的一个个渺小背影；如今，我

是远航亚丁湾、飞越金字塔、跨越喜马拉

雅的青春方阵！

强军有我——这支军队，永远年轻，

永远纯洁，永远光荣！

（六）千里万里，追寻
的人不只我们

瑞金云石山，只有几十米高，却被誉

为“红军长征第一山”。

在这里，记者遇到一批特殊的追寻

者——来自国防大学国际防务学院的百

余名外国军官。

重走长征路，脚步叠印在洒满热血

的长路上，他们同样在探寻这支军队“为

何出发、如何走到今天、将走向何处”的

答案。

近一个世纪前，斯诺在《红星照耀中

国》中写道，中国共产党人和红军的热

情、希望、革命乐观情绪，“像一把烈焰”。

而今，追寻这把“烈焰”的人，又多了

来自 80 多个国家的外国军官。他们说

着不同语言，却怀着同样的敬仰，向着同

一片红色土地走去。

在瑞金云石山倾听“别梅坑”的故

事，在遵义会议会址见证伟大转折，在蜿

蜒的赤水河畔解开“四渡”的秘密，在杨

家岭的简陋窑洞中感受“延安作风”……

长路何止万里，淬火何止长征。当

外国军人近距离审视这支军队，看到的

是一支永远在路上、始终在锻造的队伍。

从 长 征 的 血 火 淬 炼 ，到 新 时 代 的

政 治 锻 造 ，这 支 军 队 为 了 胜 利 不 惧 斧

钺 加 身 ，也 从 来 不 会 停 止 见 筋 见 骨 的

自我凿刻。

贝宁军官博努·吕西安用非洲谚语

“新绳接着旧绳续”道出自己的感受：一

代代人接续耕耘，才有了今日之中国。

秘鲁军官亚诺斯称之为“一场信仰的远

征”。

“ 理 想 ”“ 信 仰 ”“ 人 民 ”“ 自 我 革

命”——一路同行，记者耳边回响着外国

军官交流时使用的高频词。

他们，是在寻找强国强军的“中国道

路”。我们，是在回归心灵的故土，追寻

决定这支军队性质、宗旨和本色的基因。

习主席深刻指出：“了解历史，才能看

得远；永葆初心，才能走得远。”千里万里，

追寻的人不只我们。记者在寻根中发现，

这支军队的 200多万官兵也在同行。

大渡河畔，记者与第 74 集团军某旅

“大渡河连”寻根小分队相遇。

90 多年前，当时的《战士报》仅留下

“大渡河十七勇士”的姓名，英雄的生平

过往、热血征程，被时光掩埋。

河北、山东、江西……寻根队伍一个

村一个村追寻，一段记忆一段记忆挖掘。

在江西于都，官兵们确认了十七勇

士之一肖汗尧的籍贯与革命履历；在河

北崇礼，老连长熊尚林的墓前，志愿者对

着一张好不容易找到的模糊合影，为他

画像……

今年元旦前夕，连队以最隆重的仪

式，迎接英雄“归队”。那一刻，英雄回到

了连队，也走进了年轻官兵的心里。

一个没有来路的人，很难笃定地走

向远方。习主席深刻指出：“我军人民军

队的性质永远不能变，老红军的传统永

远不能丢，艰苦奋斗的政治本色永远不

能改。”

经历十几年如一日的淬火锻造，这

支队伍更加珍视苦难辉煌的昨天，更加

珍惜血脉赓续的传统，更加呵护干净纯

粹的本色。

一年半来，“军报记者寻根行”专栏

刊发的一篇篇报道，贴进学习栏，进入党

史教育课，成为基层部队的鲜活教材。

我们挖掘到的一块块碎片、一段段故事，

不断写入部队的史册。

在对随军记者高帆后人的采访中，

记者发现一张拍摄于临汾战役的合影。

得知照片中 7 位勇士是自己所在连队的

前辈，第 71 集团军某旅“尊干爱兵标兵

连”官兵把这张黑白照片复制下来，郑重

放进荣誉室。

就在这张照片下方，摆放着一张彩

色合影，那是新时代的突击队员：加装夜

视仪的头盔，新式步枪，迷彩服被汗水浸

透，身姿挺拔如松，目光锐利如鹰。

光 影 流 转 ，两 张 相 隔 70 余 载 的 合

影，透着同样的英雄气概。一名记者动

情地写道：“我们为历史补全的每一个细

节，都将汇入这支军队的精神长河。”

寻根，是精神世界的溯源。源头越

干净，江河越清澈。传承，不是把过去的

故事复述一遍，而是把先辈的骨头长进

自己的身体里。这样的变化，往往藏在

微小的细节里——

一位指导员说，连队一名上等兵入

伍前花钱大手大脚，一篇篇寻根行报道

读下来，井冈山的红米饭、草地上的“半

截皮带”、长津湖的“一把炒面一把雪”，

仿佛长进了他心里，过度消费的习惯渐

渐改变了。

一位班长告诉我们，班里一名新兵

吃馒头时，嫌馒头皮口感一般，常常撕下

来扔在桌上。班长把寻根行报道中开国

将军们艰苦奋斗的故事讲给他听，新兵

再也不挑食。

山一程，水一程。寻根归来，记者们

发现，根不止生长在遥远的山川、久远的

过去，也在当下每个人的心里深深扎下。

在 无 数 座 军 营 的 荣 誉 室 ，年 轻 的

士兵擦拭战旗，整理烈士遗物，重温英

雄 事 迹 。 他 们 没 有 走 出 营 门 ，却 同 样

在寻根——

唤醒赓续传承的责任，扛起接续攻

坚的使命，继续前行，不负先辈。

（七）“新征程是充满
光荣和梦想的远征，没有
捷径，唯有实干”

日出时分，青岛军港，战舰起航的汽

笛响彻码头。

橘红色的朝阳，给万吨大驱南昌舰

镀上一层暖光，先进的一体化桅杆像一

座浮动的界碑，挺立于海浪之上。

“101”——望着熟悉的舷号，跑了几

十年海军新闻的记者钱晓虎触景生情。

脚下这座码头，100 多年前，外国的

铁甲舰曾在这里耀武扬威。一座军港，

德国人占完日本人占。没有强大的军

队，家门口就是列强的“跑马场”。

脚下这座码头，也曾是人民海军第

一艘驱逐舰——舷号 101 的鞍山舰锚泊

之地。那时，国家一穷二白，外部强敌环

伺，初创的人民海军，包括鞍山舰在内的

“四大金刚”全靠外购。

一位老兵对记者说：“我们那时候，什

么都没有，只有一口气——不服输的气。”

当年，“1”是从 0 到 1 的起点；今天，

“1”是迈向一流的信念。

向强！向强！几代中国军人的夙

愿，多少人衔枚疾走、接力奋进。

吴淞口，江海交汇处风急浪高，钱晓

虎站在当年“旱鸭子”们第一次登舰的旧

码头，咸腥的海风扑面而来——那一代

陆军出身的水兵，就是从这里迈出向海

图强的第一步。

旅顺口，起伏的海岸线提供了天然

良港，站在白玉山顶眺望，钱晓虎遽然间

想到：当年的水兵从这里望出去，望见的

是入侵者的风帆；今天的水兵从这里望

出去，望见的是启程远航的强大舰队。

从“101”到“101”，沿着先辈的航迹

追风赶月，今天的中国军队赶上了强军

事业提速发展的好时代。

从“101”到“101”，沿着复兴的航道

奋楫前行，今天的中国军人踏上了攻坚

建军百年的最后一公里。

这一程，我们志在远方——

海军机关指挥室内，一个个代表海空

兵力的光标在海图上闪烁。航母编队常

态化开展远海实战化练兵，护航编队经年

累月在亚丁湾海域游弋，新时代海军官兵

的目光投向更加“风急浪高”的远方。

梦在远方，根在脚下。参加过人民

海军首次环球航行的记者钱晓虎，这些

年随舰航行总航程超过 26 万海里。在

他眼中，远航让人看见中国军队能走多

远，寻根让人明白这支军队靠什么走远。

这一程，我们快马加鞭——

空军航空兵某师史馆内，3D 沙盘还

原着一江山岛战役的情景。那是我军首

次三军联合登陆作战。彼时，这支年轻

的航空兵部队组建仅 1 年多时间，首次

参战就创造了击沉敌舰的战绩。

记者谢菲走进这支部队时，新一代

飞行员正在改飞新型特种机，部队正在

加速转型为新质作战力量。南海上空，

年轻的飞行员一次次妥善应对挑衅的外

军舰机，行动果敢而坚定。一位飞行员

说：“距离建军百年不到 1 年，我们攻坚

的脚步还要再快些！”

这一程，我们无惧风浪——

46 年前，我国向太平洋预定海域发

射第一枚运载火箭获得圆满成功。追寻

闪光的弹道，记者徐小龙找到了发射前

夜连队 5 名支委按下血手印的决心书，

字里行间写满了“舍我其谁”的担当。

而今，再次走进这支英雄部队，昂首

的长剑早已更新迭代，飞得更远、打得更

准、威力更大。火箭军向太平洋海域成

功发射 1 发洲际弹道导弹，海军战略核

潜艇向太平洋相关公海海域成功发射 1

发潜射战略导弹……大国重器，一锤定

音，撑起国家安全的战略穹顶。

山西武乡，99 岁的八路军老战士李

金水与人民军队“同龄”。当年，千里跃进

大别山，扔掉大炮、扔掉辎重，老兵至今对

那一往无前的急行军历历在目：“那会儿，

丢掉一门炮，要心疼好一阵呐……”

采访中，老兵说起去年胜利日阅兵，

说起排山倒海的装备方队，满是皱纹的

脸上绽放笑容：“过去哪敢想啊！”

过往的道路苦难辉煌，前行的航道

大潮澎湃。

“新征程是充满光荣和梦想的远征，

没有捷径，唯有实干。”这是必须牢记的

殷殷叮嘱。

“我们要一棒接着一棒跑下去，每一

代人都要为下一代人跑出一个好成绩。”

这是催人奋进的深切勉励。

脚踏着祖国大地，赓续着红色血脉，

锚定着百年目标，人民军队奋进的脚步

坚定整齐，全军将士一定能书写无愧于

革命先辈、无愧于百年基业、无愧于伟大

时代的强军兴军新篇章！

尾 声

福建宁化，被称作红军长征最远的

出发地。

走进这里，记者被一组数字吸引：土

地革命时期，宁化有 1.6 万名青壮年参加

红军，其中 6000 余人参加长征，到达陕

北时仅幸存 58 人。

数字是冰冷的，但背后是一张张年

轻的面孔——他们出发时，没有人知道

何时抵达、何处落脚，更没有人知道自己

能不能成为活下来的那一个。

只因为同一个信念，脚印叠了一层

一层，始终朝着同一个方向。一批人倒

下了，另一批人接着前进。倒下的人，是

路，是桥，是船，是跨越天堑的摆渡者。

寻根，探寻的是这条路的起点，也是

这条路的蜿蜒，更是在心中标定这条路

的方向。

“山海寻梦，不觉其远。”100 篇，是

逗号，不是句号。鞋底的泥泞，脚下的崎

岖，心间的感动，连成风雨浇灌的诗行，

化作时光沉淀的思索——

人生多歧路。这支背负着先辈荣光

的队伍，绝不能走到歧路上去，必须始终

信念坚定、永远向前。

功成不卸鞍。过去胜利不等于未来

也会胜利，每一程“接力者”都要有重新

出发的决心，不能躺在过去的功劳簿上。

长路有险夷。前行的路上还会有荆

棘和风浪，“历史只会眷顾坚定者、奋进

者、搏击者，而不会等待犹豫者、懈怠者、

畏难者”。

“向前！向前！向前！我们的队伍

向太阳……”让我们永远保持向前的朝

气、锐气、勇气，昂首阔步向百年、向未

来、向一流！

军报记者永远在路上，人民军队永

远在路上！

大 地 上 的 回 响


