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秋日的大巴山，层林尽染。

车穿群山，驶出隧道，记者眼前忽

然一亮——川陕革命根据地红军烈士

陵园静静铺展在山坡上，像一支永不撤

防的队伍。

“红四方面军英勇烈士之墓”纪念

碑已矗立 90 余年。碑身，一枚金色党

徽图案倒悬而立。纪念馆馆长余明灯

告诉记者：当年，纪念碑的设计者、红四

方面军总医院政治部主任张琴秋这样

设计，是为了让地下长眠的烈士仰面朝

上看时，党徽依旧是端正的，镰刀斧头

永远向上。

川陕革命根据地红军烈士陵园，是

全国规模最大、安葬红军烈士最多的红

军烈士陵园。25048 位红军烈士，长眠

于此。许多无名烈士的墓碑空无一字，

只镌刻着一颗红五星。

点点红星，殷红如血，遍布我们这

支军队的漫漫征程。

从这里出发，记者先后走进南京

雨花台烈士陵园、新疆康西瓦烈士陵

园……一路走，一路看，一路探寻，一

路追问。

认准了真理，就一往无前——

“战斗，直到胜利”

记者拾级而上，川陕革命根据地红

军烈士陵园两侧松柏葱郁，山风穿林而

过，发出低沉绵长的呜咽。

几名武警官兵从上面下来，他们的

军装被汗浸透了一大片。记者了解到，

他们来自武警四川总队巴中支队。

“你们常来么？”记者问带队的上

尉。“常来。擦擦墓碑，给烈士讲讲部队

的事，有时也说说心里话。”擦肩而过

时，上尉匆匆地说。

记者向上望去，纪念碑主平台两侧

坡地上，整齐排布着百余座刻有姓名的

单体烈士墓，红 30 军 88 师师长汪烈山

之墓便坐落其中。

88 师的 3 个团，全是红四方面军主

力，徐向前在回忆录里提到汪烈山：“是

个很能打的干部。”

1933 年 10 月，刘湘纠集 20 余万兵

力围攻川陕苏区，汪烈山奉命坚守达县

州河一线。战斗中，他经常来到前线观

察敌情。石鼓寨一战，部下劝他“到指

挥所去吧”，他摆摆手，举着望远镜一动

不动，直到一颗炮弹轰然落地。

29 岁的他，只留下一句话：“战斗，

直到胜利！”

当时，没人知道“胜利”是什么样——

鄂豫皖根据地早已丢失，川陕苏区被

敌军围得像铁桶一般，中央苏区第五

次反“围剿”也深陷泥潭……遵义会议

还 要 等 1 年 多 ，新 中 国 成 立 还 要 等 将

近 16 年。

汪烈山不可能知道这些“后来”，他

说“直到胜利”的时候，只是相信，胜利

一定会到来！

陵园纪念馆展厅里，“以一胜百”

“ 百 战 百 胜 ”“ 攻 如 猛 虎 ”“ 守 如 泰

山”……一面面鲜红的荣誉战旗旁，陈

列着川陕苏区红军发布的十六字训词：

“智勇坚定、排难创新、团结奋斗、不胜

不休”。

当年，红四方面军在川陕革命根据

地坚持战斗两年多，经历了 200 余场战

斗，数万名红军官兵长眠大地。

记者登上陵园最高处，只见一面长

102 米、高近 6 米的英烈纪念墙上，镌刻

着近 8000 个烈士姓名。他们是谁，来

自何处，是何模样，有什么故事？后人

已无从知晓。带着创造一个新世界的

理想，他们都走进了那支头顶红五星的

队伍。

“斧头劈开新世界，镰刀割断旧乾

坤。”陵园对面大山上的标语，气壮山河。

认准了真理，就一往无前。红一方

面 军 在 漫 漫 征 途 上 ，平 均 每 前 进 300

米，就有一名战士倒下。出发时 8.6 万

人，到达陕北时不足 8000 人——10 个

人里，有 9 个没能走到终点。

湘江一役，红五军团第 34 师 6000

名指战员，最后剩下不足 1000 人。师

长陈树湘壮烈牺牲时年仅 29 岁，与汪

烈山牺牲时同龄。

1933 年的石鼓寨，汪烈山不知道

陕北在哪里；1934 年的湘江，陈树湘不

知道胜利何时到来。1937 年的河西走

廊，西路军红 9 军政委陈海松在战地笔

记本最后一页写下遗言：“革命必胜，代

我看之。”

因为相信，所以看见。

那支烈士们为之奋战、为之献身的

队伍，今天还在向着胜利往前走。

记者来到火箭军某部发射训练阵

地，大雨如注。蓝方的精准破袭刚刚过

去，只剩下军士薛伟和一名外围警戒号

手“存活”，所有支援路径都被掐断。

按照命令，导弹必须在规定时间发

射。服役已满 30 年的薛伟独自坐上了

发射控制台——没有班长给他下达口

令，他就自己给自己下达；没有战友配

合核对参数，他就在雨幕里独自跑完每

一个战位——原本需要一个班组协同

完成的发射流程，被他分解成一个人的

战斗。

（下转第三版）
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雪域金秋，喜马拉雅山脉北麓寒风

凛冽。西藏军区某部查果拉哨所内，巡

逻分队官兵整装待发，即将奔赴海拔近

6000 米的某点位。记者跟随巡逻官兵，

踏上这条通往冰川的巡边路。

查果拉，藏语意为“鲜花盛开的地

方”。可这座海拔 5300 多米、含氧量不

足内地一半的冰峰雪岭，历来是艰险与

奉献的代名词。官兵自创打油诗：“查果

拉，查果拉，伸手把天抓；氧气吸不饱，风

雪常当家。”

“查果拉的鲜花，其实是一代代坚守

于 斯 、奉 献 于 斯 的 官 兵 。”哨 长 李 存 冬

说。60 多年前，先辈听从党的号令，带

着一面红旗、两口铁锅、三顶帐篷扎根建

哨，把五星红旗牢牢插在山巅。几十年

来，一茬茬官兵坚守在这里，像山巅岩

石，风吹不动，雪压不垮。

哨所所在连队指导员李耿走在最

前 列 。 这 条 巡 边 路 ，他 已 带 队 走 了 百

余 次 。 滚 石 区 每 块 巨 石 、塌 方 段 每 处

隐患、冰川裂缝每个危险点，他都熟记

于心。

出发不久，一道冰缝横在面前。李

耿蹲下身，用匕首拨开积雪，指尖敲了敲

冰面，侧耳听了听。“右边冰层厚，走右

边。”他起身，率先踏上冰面，一步步试探

前行。身后战友踩着他的脚印，一个接

一个侧身通过。

休息时，李耿递来一本巡逻笔记。

记者翻开笔记发现，超过八成巡逻天数

标注着雨、雪、冰雹、大雾等天气，泥石

流、雪崩等字眼时常出现。“老虎嘴”是

紧贴崖壁的窄路，只能侧身通过；“一线

天”是两壁夹峙的冰谷，抬头只剩一道

天光……一个地名，对应一处险关。

“每次巡逻都是一次挑战，每走一

趟，本领就会长一些。”李耿说，在“生命

禁区”卫国戍边，不仅要有艰苦奋斗、牺

牲奉献的决心，更要有敢打必胜、坚决

完成任务的信心。

2011 年 ，李 耿 入 伍 来 到 哨 所 所 在

营，后来他提干入学，军校毕业后又主动

申请回西藏，来到查果拉哨所。

挺 立 山 巅 写 忠 诚 ，李 耿 不 是 个

例 。 在 哨 所 官 兵 心 中 ，留 队 留 哨 是 一

种 考 验 ，更 是 一 种 荣 誉 。 只 有 体 能 最

好 、边 防 情 况 最 熟 悉 的 战 士 才 能 留 在

哨 所 。 每 年 轮 岗 换 哨 ，申 请 书 递 交 率

一直在 90%以上。

“ 比 起 当 年 ，现 在 戍 边 条 件 好 多

了。”李耿告诉记者，边防公路修通了，

新型突击车、加热背心、便携式氧气罐

陆 续 配 发 ；光 纤 、电 缆 、氧 气 管 道 翻 越

雪 山 接 入 哨 所 ，保 温 板 房 建 成 投 入 使

用 ，阳 光 房 里 种 出 花 草 ，“ 鲜 花 盛 开 的

地 方 ”终 于 名 副 其 实 …… 随 着 戍 边 条

件持续改善，官兵扎根哨位、矢志强军

的劲头更足了。

狂风暴雪中，巡逻官兵再次出发。

队伍中，上哨刚半个月的列兵刘潇引人

注目。“国庆期间参加边防巡逻，是边防

军人的荣耀。”第一次踏上巡逻路，刘潇

明明胸闷气短，却从容淡定。

海拔不断升高，风雪愈发猛烈。缺

氧加上超负荷运动，刘潇两腿像灌了铅，

动作越来越缓慢，呼哧呼哧喘出的粗气

在空气中凝成白雾。李存冬接过他的装

具，递上便携式氧气瓶。刘潇猛吸几口

氧气，咬牙继续向前。

“目标就在前方，大家加把劲！”一处

近乎垂直的冰坡挡住去路。李存冬匍匐

在冰坡上，一手紧握匕首抵住冰面，一手

举起锤子重重砸下。沿着他开辟的路

线，巡逻官兵一个接一个往上攀爬。

一路风雪，一路跋涉。经过近 5 个

小时行进，巡逻官兵抵达目标点位。李

耿难掩激动，带领大家展开鲜艳的五星

红旗，齐声高喊：“边防有我在，祖国请放

心！”声震雪谷，久久回荡……

踏上归途，风雪未歇。官兵身后的

脚印，很快被新雪覆盖。记者不禁感叹：

在查果拉，在祖国每一个边防哨所，总有

一面五星红旗迎风飘扬，总有一群戍边

官兵忠诚守望。

上图：巡逻官兵在冰川上前行。

刘煜钦摄

挺 立 山 巅 写 忠 诚
—西藏军区某部查果拉哨所官兵巡逻见闻

■李国涛 本报记者 郑志成 特约记者 左南星

国庆佳节，举国同庆。军人祝福

祖国的方式有许多种，而最深沉、最有

力的，莫过于以强军打赢的实际行动，

为祖国站好岗、为人民扛好枪。

安享和平是人民之福，保卫和平

是 人 民 军 队 之 责 。 人 民 军 队 自 诞 生

之 日 起 ，就 同 国 家 、民 族 的 前 途 命 运

紧紧联系在一起。誓死保卫祖国，是

人 民 子 弟 兵 的 铮 铮 誓 言 。 在 官 兵 心

中 ，守 卫 神 圣 领 土 、捍 卫 国 家 安 全 是

军 人 的 天 职 ；国 家 需 要 时 挺 身 而 出 、

为祖国奉献一切，是军人的价值。今

天，我们比历史上任何时期都更接近

中华民族伟大复兴的目标，比历史上

任 何 时 期 都 更 需 要 建 设 巩 固 国 防 和

强大军队。

祝福伟大祖国，不是口号表态，而

是枕戈待旦的高度戒备；不是空谈愿

景，而是紧贴实战的刻苦训练。每名

官兵都应把家国情怀内化于心、外化

于行，把爱国主义精神体现在本职岗

位上、落实到实际行动中，紧盯科技之

变、战争之变、对手之变，真想打仗的

事情，真谋打仗的问题，真抓打仗的准

备，以全时待战、随时能战、战之必胜

的底气实力向祖国报告：强军有我，祖

国放心！

强军有我 祖国放心
■高淙淙

9 月 30 日，烈士纪念日。

这是一个特殊的日子——

这一天，960 多万平方公里土地上，

千千万万中国人肃立在烈士纪念碑前，

凝望那些沉默的碑林，追思那些逝去的

英魂……

这是一次特殊的抵达——

这一天，许多军报记者追寻在祖国

大地，在高山河谷，在密林戈壁，在先辈

们曾经征战、守护、牺牲之地，寻找这支

队伍的根和魂。

这是一次特殊的相遇——

今天，“弘扬优良传统 深化政治整

训·军报记者寻根行”专栏刊发第 100 篇

稿件。一年半来，我们经历整训洗礼，跨

越万水千山，千百次与英雄先辈的足迹

相逢。今日盛世，如你所愿。在这个举

国欢庆的日子，刊发第 100 篇稿件，是脚

步的自然抵达，也是从笔尖和心间奔涌

而出的致敬。

“勿忘昨天的苦难辉煌，无愧今天的

使命担当，不负明天的伟大梦想”。

100 篇稿件，100 次追寻，100 次与历

史的对望。每一篇都踏着先辈的脚印，

每一页都连着红色的根脉，每一程都带

着边行进边整训的思考与追问——

建军 99 载峥嵘岁月，这支军队从哪

里来？那些苦难与艰辛，如何磨砺锻造

了它？

建军 100 年近在咫尺，这支军队去

向何方？荣光何以延续，基业能否常青？

在烈火淬金的政治整训中，我们一

路追寻，一个个追问像大地深处传来的

回响，一声比一声沉重。

从历史中，我们照见初心；从根脉

中，我们看见未来；从追寻中，我们更加

笃定——

这支军队，无论经历多少风风雨雨，

无论遇到多少沟沟坎坎，只要根脉在，力量

就在，本色就在，前进的步伐就不可阻挡！

（一）山河大地，一路
追寻，根在何处

济南英雄山，烈士陵园分外安静。

沿着长满苔藓的石阶向上，一座座

无名烈士墓猝然出现在眼前，年轻的记

者李伟欣呆站在原地。

811 位无名烈士，全部牺牲于 1948

年 9 月的济南战役。战时匆忙，许多遗

体就地掩埋，捧土为墓，削木为碑。

70 多年过去，墓碑静静矗立，一排

又一排，铺展到视野之外，像一方坚毅的

军阵。

离开陵园，李伟欣和战友一头扎进

档案馆，查找济南战役“失踪人员”核定

资料。翻到华东军区 1950 年那份“无法

辨认者一律入无名墓”的电令原文，她不

禁潸然泪下。

在荣军院，她和战友含着眼泪，录下

92 岁老兵夹着方言的述说：“我们连打

进内城剩 11 个，7 个没找着遗体，现在不

知躺在英雄山哪排。”

坟茔无言，墓碑无名，却道出了人民

军队的来时路。

“无论我们走得多远，都不能忘记来

时的路。”寻根，是政治整训赋予我们的

灵魂考卷。出发前，和许多年轻记者一

样，李伟欣问过：根在何处？如今她明白

了，根就在这方没有名字的碑阵中，在写

不出一个完整英雄故事的遗憾里。

811座无名烈士墓，只是济南战役牺

牲者的一小部分。党史军史里，无名者又

何止千百万。他们把“我”熔进革命事业

的熔炉，没有留下名字，没有留下事迹。

当往事被似水流年渐渐尘封，根究

竟深埋在何处？还能不能被今天的人们

记起？

于都河畔，一条弯弯曲曲的小路隐

没在稻田和丘陵间。1934 年 10 月的一

个深夜，数万红军将士就是沿着这样的

路，告别苏区，走向未知的远方。

记者张科进跟着当地党史专家深一

脚、浅一脚走着，路边的草叶上还挂着水

珠。伸手一碰，水珠滚落，触感冰凉。

“那天晚上也下雨吗？”记者问。

“下了。很多老红军回忆，路上泥很

深，草鞋陷进去拔出来都费劲，但没有人

回头。”专家说。

“没有人回头。”站在这条小路上，记

者仿佛看见泥泞中若隐若现的一行行脚

印——那是根的印记。

根的印记，长在每一寸泥土里——

福建长汀松毛岭，红军的战壕经过 90

多年风雨侵蚀，已经坍塌大半。那一战，

数千闽西子弟倒下，整个山头被血染红。

记者卢东方抓起一把泥土，呢喃自

语：“这儿的土，颜色好像比别的地方深，

分量也比别的地方沉。”

根的印记，刻在每一道伤痕里——

记者刘宝瑞眼前，90多岁的抗联老兵

杨振国伸出右手，五指因冻伤无法并拢，80

多年前留下的一大块疤痕依然触目惊心。

“那时候冷啊，食指冻得比大拇指还

粗一圈，脓水从伤口流出。不过，只要打

起仗来，就能扣动扳机！”老人说得平静，

记者的喉咙却一阵阵发紧。

根的印记，藏在每一份回忆里——

福建长汀新桥镇，记者危乔巧拜访

111岁的老红军邱四嫂。老人15岁就加入

儿童团，红军主力长征后，她与部队失散。

尽管老人已很难清晰表达，但当记

者询问她的心愿时，却清楚地听到她反

复念叨：“保佑红军，保佑红军……”

山河大地，一路追寻，根在何处？在

每一座无名与有名的烈士坟茔，在每一

处鲜血浸透的征战之地，在每一条草鞋

与赤脚走过的泥泞小道，也在每一位白

发老兵的心灵深处……

“中国革命历史是最好的教科书，常

读常新。”历史，像年轮般年年生长，越长

越密。一圈圈年轮，都有同一个“圆心”，

越是走近，越有说不尽、道不完的故事。

这支军队从哪里来？在那些从战火

中走出来的老兵身上，从他们的伤疤、眼

神、欲言又止的沉默里，我们找到这支军

队的初心，也找到一个个问题的答案。

正如一名记者所说，走着走着，仿佛

忘掉了自己的记者身份，不知不觉成了他

们中的一员，感受着他们的痛，也感受着

他们怎样从苦痛中走来，为后来人蹚路。

（二）“革命胜利从来
不是天上掉下来的”

四川泸定桥，河水奔腾激越。

当记者李建文决定采写《从“攀索飞

夺”到“纵身飞降”》的稿件时，手里只有

两份公开材料——1935 年泸定桥战斗

的战史摘抄和 2008 年汶川地震救援 15

勇士空降茂县的新闻通讯。

从泸定到茂县，空间的距离不过数

百公里，时间的跨度却长达 73 年。一支

军队的两代人，在不同时空面临怎样的

艰险？又是如何作出相似的选择？

一路翻山越岭，踏上摇晃的桥面，扶

着冰凉的铁索，耳边是呼啸的风声和游

客的惊叫。第一次随队采访的 00 后记

者熊思琦，在桥中央吓得闭上眼睛。

（下转第二版）

大 地 上 的 回 响
—写在“弘扬优良传统 深化政治整训·军报记者寻根行”专栏稿件刊发100篇之际
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