

风

雨

激

战

切

巴

尔

库

尔

■本报记者 张科进 宋子洵 特约记者 康 克

参加俄罗斯『中部—二〇二六』战略演习实兵演练侧记

走向世界舞台的中国军队

现场传真

当地时间10月2日,俄罗斯切巴尔库尔靶场下起蒙蒙细雨。寒风中,潮湿的空气混杂着柴油和泥土的气味,丝丝缕缕冲入记者鼻腔。

这处训练场始建于苏联时期,历史悠久,“和平使命”系列演习曾多次在这里展开,是中俄两军深化合作、切磋砺刃、凝聚共识的重要舞台。这次,我军部队在这片训练场上与多国军队并肩战斗,拉开了俄罗斯“中部—2026”战略演习实兵演练的序幕。

从制高点的指挥所放眼望去,几十公里纵深的“战场”尽收眼底。近处,被炸毁的坦克、装甲车残骸散落在地面,稍远处是铁丝网、三角锥、拒马等障碍物,再远处影影绰绰可见具有当地特色的建筑物。

“仿佛置身真实战场!”匆匆几眼,我们就被演兵场上逼真的景象震撼。训练场的环境设置是开展实战化演练的重要条件,能让人迅速进入打仗状态。此前,中俄两国军人在磋商演练细节时,始终强调实战化,眼前就是一个生动例证。

大军未动,情报先行。前方的草丛中,一阵阵破空声吸引了大家注意,多架拖着“尾巴”的旋翼机升空,飞到“敌人”阵地上空盘旋,传回前沿阵地的实时情报。掩体中,年轻的无人机飞手马洪鑫告诉记者:“一线战场瞬息万变,这种实时情报对班组战术行动非常有用。”

不到半小时,一幅幅卫星图片,空中各型侦察机传回的实时画面,以及侦察兵深入“敌”后侦察获取的情报信息,源源不断汇入指挥部。

随着“攻击”命令正式下达,天空中,攻击机、直升机从不同空域、不同方

向进入“战场”,向“敌”方目标投放大量精确弹药;地面上,火炮、坦克等猛烈开火,共同奏响“战争奏鸣曲”。

在猛烈的联合火力打击下,大批目标瞬间被摧毁。沿着炮火延伸的方向,记者看到一个个快速移动的小分队犹如一柄柄尖刀,在山地丘陵间避开障碍、绕过弹坑,迅猛穿插、快速突进,十分灵活。

陪同采访的俄方新闻官瓦列尼亚大尉向我们介绍,那是俄军和其他国家的步兵分队利用两轮和四轮摩托车机动进袭,这种简单实用的打法能有效提高步兵的生存和突击能力。

“来了!来了!”一辆侧面印着五星红旗的坦克刚出现在“战场”一角,便被记者第一时间捕捉到。只见我军的坦克、步战车分队,从俄军左侧风驰电掣般杀入“战场”,时而短停急射击,时而边行边进打击,战斗协同精确到秒,战场衔接分毫不差。

近距离观摩这场演习,无人装备的大规模、全过程应用让记者大开眼界。战斗中,低空一直被各型无人机占据,“嗡嗡”声不绝于耳;各种无人战斗车辆经过加改装,广泛应用于火力打击、开辟通道、障碍布设等环节……

夜幕降临,实兵演练圆满结束。归营时,切巴尔库尔靶场的硝烟仍未散尽,不少中国军人频频回首,眼神有回味、有留恋,更多的却是坚定——为了和平,我们随时准备着!

下图:当地时间10月2日下午,俄罗斯“中部—2026”战略演习在俄罗斯车里雅宾斯克切巴尔库尔靶场举行闭幕式。图为中方参加实兵演练。

付 超摄

停摆的八音钟见证红军铁纪

赓续长征精神 奋进复兴征程

秋日的云南寻甸县柯渡镇丹桂村,桂香浮动。几棵高大的桂花树掩映着古朴的院门,红军长征柯渡纪念馆就坐落在白墙青瓦之间。展柜里,一只手掌大小的古铜色八音钟静静陈列——钟体锈痕浮现,指针早已停摆。

“这只钟,是纪念馆的‘镇馆之宝’。”讲解员叶桦站在展柜前,向参观者讲起它的故事。

1935年4月底,中央红军长征经过柯渡镇,总部驻扎在丹桂村,对抢渡金沙江作出部署。离开时,一名警卫员将当地乡绅杨家郎家中的一只八音钟带上了行军路。部队行进至金沙江皎平渡时,这只钟被毛泽东发现。

“得知情况后,毛泽东同志严肃批评了警卫员,并要求立即把钟送回去。”叶桦介绍,当时部队正在渡江,距离丹桂村有140多公里路。因形势紧迫,经在场

几位首长劝说,警卫员作了检讨,将钟暂存于金沙江边一户农家,并留下银元,托请日后送还原主。

20世纪70年代,毛泽东的警卫员吴吉清、周恩来的警卫员范金标等同志,在云南寻找当年“渡江会议”会址。一路寻访至柯渡,始终未能确定会议旧址的具体地点,只得暂时返回昆明。后来,循着八音钟这个线索,终于确认了杨家郎家的广式小楼,正是当年毛泽东等领导人驻地,同时也确认了中央红军总部驻地旧址。

如今,红军长征柯渡纪念馆里,这台八音钟依旧静静陈列在展柜中。

“它不是普通的老物件,是红军铁一般纪律的实物见证。”馆长马引涛说。

讲解员龚媛每天在展柜前讲述这段往事:“危急关头,党和红军领导人不会因为战事紧迫就把一只八音钟当小事。

铁路部门优化老年人购票优惠措施

新华社北京10月3日电（记者樊曦、王优玲）记者3日从中国国家铁路集团有限公司获悉,继今年5至6月实行老年人淡季周中购票优惠措施后,国铁集团进一步优化这一惠民举措,年满60周岁及以上老年人购买2026年10月18日(含)至12月30日(含)标注“敬”字车次的火车票将享受“折上折”票价优惠,进一步扩大优惠时间范围,不再限定周中时段,相关优惠车票将于10月4日起陆续发售。

国铁集团客运中心相关负责人介绍,年满60周岁及以上且使用中华人民共和国居民身份证、港澳居民居住证、台湾居民居住证、港澳居民来往内地通行证、台湾居民来往大陆通行证、外国人永久居留身份证件、临时身份证明及居民户口簿购票的老年人,线上或线下购买开车时间在2026年10月18日(含)至12月30日(含)的铁路12306标注“敬”字的火车票,可享受执行票价9折优惠,实行

“折上折”,相关车票在订单详情和本人车票页面标识“长者优惠”字样;年满60周岁及以上的持有残疾军人证、伤残人民警察证、国家综合性消防救援队伍残疾人员证的中国公民,在享受原有优待票价的基础上,可再享受9折优惠。成功购票出行的老年常旅客会员,同时按现行积分规则继续享受普通常旅客会员的3倍积分优惠,积分可用于兑换火车票或办理座位升席业务。



（上接第一版）

每完成一步,他就大声报出一个口令,声音砸在钢铁车体上,又被雨声吞没。最后一个参数确认无误,他的手指落在点火按钮上。

“点火!起飞!”

导弹撕开雨幕,烈焰照亮他满是雨水的面庞。记者相信,这就是湘江边上无数红军战士当年的模样。

轻于鸿毛,还是重于泰山——“明明可以活,却选择了死”

南京,雨花台烈士陵园。这里,长眠着成千上万名先烈。

松柏掩映间,即将奔赴战位的陆军工程大学毕业学员重温军人誓词。声音惊起几只白鸽,扑棱棱飞向天际。

与纪念碑遥遥相对的,是陵园的标志性群雕——烈士就义群雕。他们中的许多人,牺牲时比这些学员还要年轻。

“他们其实是有选择的,明明可以活,却选择了死!”一名学员凝望雕像,低声说。

记者跟随陵园工作人员郭琦穿过一片雪松林,只见17座花岗岩墓冢,呈3排排列。记者顺着石堍,宋如海、孙津川的名字一排一排看过去,在第三排中间位置停了下来——卢志英。

郭琦告诉记者,很多人都知道卢志英是隐蔽战线上的传奇人物,却少有人了解,他也是一名军人,而且是与长征息息相关的军人。

1934年,蒋介石在庐山召开绝密军事会议,德国顾问制定“铁桶计划”——150万大军以瑞金为圆心四面合围。这份关系中央红军生死存亡的绝密情报,由卢志英和战友们从敌人心中送出。由此,中央红军开始进行战略转移。

1947年3月,卢志英因叛徒出卖被捕。敌人用尽酷刑,威逼利诱,她始终没有开口。1948年12月27日深夜,离南京解放不到半年,她被国民党特务秘密杀害于雨花台前的山坡上。

“胜利在望,死而无憾。”牺牲前,卢志英的妻子张育民来探监,敌人不让她见面,只递出一件大衣。回家拆开衣领,她发现里面密缝着几页揉皱的纸,几首诗作背面用铅笔写着这8个字。

倒在黎明前,如何无怨?或许,她笔记本中的一段摘抄可以作答:“世界上惟有为解脱奴隶的命运,才是伟大的斗争;惟有作了自己兄弟们的先锋,才是铁的英雄!才是伟大的牺牲!”

恽代英的故事,也在雨花台烈士纪念馆展柜里静静铺展。

1930年他被捕后,蒋介石派亲信劝

降:只要发表一个脱党声明,“什么都有”,但恽代英却从未屈服。

在生命的最后时刻,恽代英对狱友说:“我身上的磷,仅能做四盒洋火。我愿我的磷发出更多的热和光。我希望它燃烧起来,烧掉古老的中国,诞生一个新中国。”

人生大事,莫重于生死。站在烈士墓前,记者不禁问自己:生死考验下,是怎样的力量激励着他们坚贞不屈、至死不渝?换作是我,能不能像烈士那样做出选择?敢不敢,怕不怕?……

走出雨花台烈士陵园时,记者回望披着落日余晖的群雕,仿佛又看见那群学员的身影。他们即将走向不同的战位:有的去边疆海岛,有的去深山哨所,有的去科研一线。没有人知道他们将来会面对怎样的艰难险阻、怎样的生死抉择。

但有一个人,已经给出了答案。

2016年4月27日,海军某舰载航空兵部队飞行员张超,驾驶歼-15战机进行陆基模拟着舰训练。战机突发故障,张超竭力挽救战机,但没能成功。弹射后,降落伞没有完全打开,张超重重摔落,生命永远定格在了29岁。

张超的牺牲,没有悲壮的宣誓,没有慷慨的诗歌,他只是在4.4秒里,做了一个选择。

卢志英、恽代英、张超……他们牺牲的方式不同,但价值取向是一样的——有些东西,比命重,重于泰山。

今天,在延安枣园《为人民服务》讲话纪念馆广场上,无论晴天雨天,这样的朗诵声都会一遍遍响起:“为人民利益而死,就比泰山还重……”

知所趋赴,虽死犹生——

“我们没忘,他们就活着”

喀喇昆仑深处,康西瓦烈士陵园。

每当新疆军区某汽车运输团的车队经过,长长的鸣笛声就会刺破高原的宁静。

鸣笛,是一种特殊的告慰仪式。通往纪念碑的路上,插着尚未燃尽的香烟,许多墓碑前摆着新鲜水果和各种零食。

“我们没忘,他们就活着。”一位刚休假归队的排长,向着纪念碑庄严敬礼。

康西瓦烈士陵园,海拔4280米,是我国海拔最高的烈士陵园。这里长眠着112位烈士。生时保卫祖国,死后埋骨边疆——他们永远守守在距离国境线不到100公里的地方。

2020年6月,加勒万河谷。

面对数倍于己的外军,祁发宝张开

双臂挡在最前面,陈祥榕作为盾牌手冲了上去,把“清澈的爱,只为中国”永远刻在了雪山之巅。突围后,肖思远发现还有战友被困,又毅然冲了回去,战至生命最后一刻。

2023年,肖思远的弟弟肖荣基随部队来到康西瓦烈士陵园。他站在哥哥的墓碑前说:“哥,我也当兵了。你放心,我会像你一样,守好祖国。”

肖思远、肖荣基的母亲刘利霞,把两个儿子都交给了国家。

这种慷慨的母爱,让记者想起70多年前的另一位母亲——黄继光的母亲邓芳芝。

黄继光牺牲后,她把小儿子黄继恕也送去了部队。1953年4月,邓芳芝作为全国妇女代表到北京开会。毛岸英烈士的父亲毛泽东握住她的手说:“你失去了一个儿子,我也失去了一个儿子,他们牺牲得光荣。”

2022年12月,肖荣基下连,被分配到第83集团军某旅,光荣地成为“杨根思连”第6986名战士。

肖荣基至今记得第一次参加晚点名的情景:“杨根思!”“到!”

全连官兵齐声应答,那一声“到”像电流一样击中了他。他忽然明白:一个人走了之后,还能这样被记住,是什么滋味。

“土里的你是我扎根的灵魂,地上的我是你生命的延续。你们永远活在我们的记忆中,我们永远活在你们的事业里。”

今天,英雄倒下的地方,立起一座座丰碑、一座座灯塔。从川陕大地到雨花台、康西瓦,当人们络绎不绝来到英雄的墓前,都会想到生与死这个沉重的话题,都会在灵魂深处自问自答。

有人说,军人不怕死。但军人也是血肉之躯,也有常人情感。只是,他们的“怕”里另有含义——

在记者对南昌舰官兵的采访中,操舵班班长徐文茜曾被问到:“如果战争真的来临,你怕吗?”

“我怕!”她说,“我怕打仗不用我!”知道为什么而死,才知道怎么活。

沈阳,抗美援朝烈士陵园。“黄继光班”班长张艺瀚小心翼翼地拿出一枚党员徽章,轻轻放在老班长墓碑前。

黄继光牺牲后才被迫成为中共党员——他的胸膛被子弹打成了蜂窝,那枚徽章,没地方戴了。

张艺瀚知道,党员徽章的光芒,应该闪烁在更多后来人的胸膛上。

（采访得到王百越、李彦广、王春婕、张语大力支持）

上图:新疆军区某部官兵在康西瓦烈士陵园祭奠英烈(资料照片)。

新开来摄

记者手记

贵州省台江县岗觉略村,一座无名红军墓,立在蜿蜒清水江边已有多年。

墓前立着3块木牌,向每一个到访者发出叩问——“他为什么在这里?我为什么在这里?”“他在做什么?我在做什么?”

墓前三问

“他会怎么看我?我该怎么看他?”

我们所在的这支军队,是一支英雄的军队,有着赤诚热血的底色、绵延不绝的传承。每一个走进这支队伍的人,从第一天起就应该知道,你脚下的路,是有人用

命铺的。每一名党员干部,都应当站在烈士墓前庄严承诺:穿上军装,始终铭记为谁从军、为谁而战;面对考验,始终站稳脚跟、守住底线;面对选择,毫不犹豫选择那个比命更重的东西!

截至8月末我国5G基站总数超519万个

新华社北京10月3日电（记者周圆）工业和信息化部日前发布的数据显示,今年前8个月,我国电信业务总量稳步增长,5G等网络建设和应用不断推进。其中,截至8月末,5G基站总数达519.5万个,占移动基站总数的39.7%。

数据显示,截至8月末,三家基础电信企业的固定互联网宽带接入用户总数

达7.04亿户,比上年末净增1365万户;三家基础电信企业及中国广电的移动电话用户总数达18.49亿户,其中5G移动电话用户达13.11亿户;三家基础电信企业发展移动物联网终端用户30.7亿户,比上年末净增1.82亿户。

移动互联网接入流量保持较快增势。前8个月,移动互联网累计接入流量达2971亿GB,同比增长17.3%。截至

8月末,移动互联网用户数达16.38亿户,比上年末净增2858万户。

千兆光纤宽带网络建设持续推进。截至8月末,全国互联网宽带接入端口数达12.7亿个,比上年末净增2322万个。其中,光纤接入(FTTH/O)端口达到12.3亿个,比上年末净增2116万个,占互联网宽带接入端口的96.7%。