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2026 年 8 月 19 日中午，我的手机收

到一条消息，黑字白底，一则讣告猝然

映入视线，让人心头一紧。我定睛看

去：沉痛悼念刘纪原同志。

刘纪原，这个名字与中国航天事业

紧密相连。他是中国航天事业的开拓

者之一，运载火箭与战略导弹控制技术

专家、航天系统工程管理专家……星辰

大海依旧浩瀚无垠，而他已悄然归去。

忽然，我又想到，从未与父亲谋面的他，

终于可以去见父亲了。

一年前，同样是在 8 月。在南京雨

花台烈士纪念馆，一位红领巾讲解员用

稚嫩而深情的声音，向我讲述了一位革

命烈士的故事。烈士名叫陈原道，早年

投身革命，曾任中共中央宣传部秘书、

中共河北临时省委组织部长、中共江苏

省委常委兼上海革命工会党团书记等

职务。1933 年 4 月 10 日，这位年仅 31

岁的革命者昂首走向雨花台刑场，英勇

就义。那时，他的妻子刘亚雄正怀有身

孕。

这年的 8 月 1 日，他们的儿子出生

了。这个新生儿就是刘纪原。

若不是那次寻访雨花英烈的经历，

我或许永远不会知道，这位航天专家的

背后，竟有着这样的血脉传承。

孩子出生后，刘亚雄为他取名“陈

纪 原 ”，以 示 永 远 铭 记 他 的 父 亲 陈 原

道。后来，为躲避敌人追查，孩子改随

母姓，“刘纪原”就成了他此后的名字。

“亲爱的爸爸，当你被国民党的顽

固分子杀害了的时候，我还在妈妈肚子

里，已经是一个没有爸爸的孩子了。”

“亲爱的爸爸，你死去 12 年了。你

死以后，妈妈不知受了多少苦，流过多

少眼泪！直到来到了延安，我们才过上

幸福的日子。我长大了，一定要做革命

工作，替爸爸报仇。”

这直白感人的字句，出自刘纪原儿

时的一篇作文。那一年，延安中央党校

筹备一个展览，向部分子弟学校的学生

征集纪念亲人的文章。参加征文的刘

纪原，以日记形式写下这些文字，纪念

未曾谋面的父亲。

“没有爸爸的孩子”，读到这里，我

的鼻子一酸。我仿佛看见那个瘦小的

男孩，在昏黄的油灯下，伏在简陋的木

桌前，一笔一划地含泪将这些话写在

纸上。

时间的长河奔涌向前。长大成人

的刘纪原没有走上拿枪“替爸爸报仇”

的 战 场 ，而 是 选 择 了 一 个 全 新 的 战

场。1954 年，他像父母当年一样，背负

着祖国的期望远赴苏联，进入莫斯科

鲍 曼 高 等 技 术 学 校 自 动 控 制 专 业 学

习。学成归国后，他将全部心血投入

祖国建设事业，成为中国航天事业的

开拓者之一。

陈列在雨花台烈士纪念馆中的那

张照片，是陈原道留下的唯一影像，拍

摄于莫斯科中山大学求学时期。起初，

刘纪原只知道父亲是为革命牺牲的。

直到来到北京后，通过父亲当年狱友的

讲述和母亲平日的点滴回忆，他才逐渐

拼凑出父亲陈原道立体而高大的形象。

一

1902 年，陈原道出生在安徽巢县青

岗乡（今巢湖市栏杆集镇）陈泗湾村的

一个普通农民家庭。到了该读书的年

纪，可家中连温饱都成问题。“再苦也要

让孩子去上学。”在母亲的坚持下，陈原

道得以进入私塾读书。他天资聪颖，勤

勉刻苦，深得先生喜爱。

1911 年，辛亥革命爆发。当消息传

到这个被河湾环绕的偏僻山村，9 岁的

陈原道在新思潮的影响下，带着同学们

一起把长辫子剪掉了。“身体发肤，受之

父母”，他们的这一举动令私塾先生又

气又急。作为这场“剪辫子风波”的带

头人，陈原道不仅受到严厉责罚，还险

些被逐出师门。

1919 年夏，陈原道考入安徽省立第

二甲种农业学校，来到芜湖求学，走进

更为广阔的天地。他在学习知识的同

时，还写了不少饱含家国情怀的文章。

时值新文化运动风潮正盛，身处时

代洪流中的陈原道，在进步教师的引导

支持下，如饥似渴地阅读《新青年》《每

周评论》《晨报副刊》等。他还深入学习

马克思、列宁的著作，以及陈独秀、李大

钊等人传播马克思主义、批判旧世界的

文章。

也正是在这一时期，陈原道结识了

中国共产党早期青年运动领导人——

恽代英。这位年轻的革命者，以其儒雅

从容的谈吐、平易近人的性格和朴实无

华的作风，给陈原道留下了深刻印象。

恽代英的演讲，仿佛一把火炬，照亮了

无数青年彷徨的内心。凡是聆听过他

演讲的人，无不为他那炽热的爱国情怀

与坚定的革命理想信念所感染。陈原

道感到前所未有的热血沸腾，心中豁然

开朗。那些关于国家前途、社会改造、

阶级解放的论述，与他内心的呼唤产生

了强烈共鸣，促使他更加坚定地走向革

命道路。

在雨花台烈士纪念馆，我看到陈原

道的塑像与恽代英的塑像相距很近。

令人惋惜的是，这个将陈原道领上寻求

真理之路的良师益友，先于他两年在南

京就义。

1923 年，反帝爱国运动持续高涨。

在芜湖，抵制日货、提倡国货的运动风

起云涌。特别是在聆听了恽代英、萧楚

女等人充满爱国激情的演讲后，21 岁的

陈原道深受感召，执笔写下一篇名为

《坚持抵制日货广告》的文章。其中有

这样两句话，至今读来仍让人为之动

容：“身可杀，而爱国热血不可消；头可

断，而救国苦衷不可灭！”

陈原道不仅以文字呐喊，更以实际

行动践行“救国苦衷”。在陈原道等人

组织下，学生们涌向芜湖商会，据理力

争，使芜湖商会会长签署了抵制日货的

决定。芜湖学生“抵制日货”的行动取

得了阶段性胜利。

1924 年春，陈原道加入中国社会主

义青年团，担任芜湖地委主要负责人。

他与安徽早期党组织的重要创始人薛

卓汉等人，积极投身工人教育事业，创

办工人识字班、夜校及工人子弟小学。

他们在普及文化知识的同时，还注重传

播马克思列宁主义与民主革命思想，有

效提升了工人的政治觉悟。

五 卅 惨 案 发 生 后 ，全 国 反 帝 爱 国

运动浪潮汹涌，芜湖学生运动蓬勃兴

起 。 陈 原 道 因 积 极 领 导 当 地 反 帝 斗

争，被推举为代表，于 1925 年 6 月，赴上

海 参 加 第 七 届 学 生 联 合 总 会 代 表 大

会。如今，在雨花台烈士纪念馆中，珍

藏 着 他 当 时 使 用 的“12 号 ”出 席 证 原

件。会议期间，他与任弼时、恽代英等

人朝夕相处，共同探讨学生运动的发

展方向与革命策略。这些宝贵的交流

和指导，使他对中国革命的认识更加

系统、视野更为开阔。

同年 9 月，经恽代英介绍，陈原道

正式加入了中国共产党，从此将个人命

运与革命事业紧紧相连。

二

入党后不久，陈原道即迎来人生的

重要转折。1925 年 10 月，他被组织选

派赴莫斯科中山大学学习，同行者包括

张闻天、王稼祥等人。他们是中国共产

党 选 送 至 莫 斯 科 中 山 大 学 的 首 批 学

员。在那里，他们将系统深入地学习马

克思主义理论。

次年，刘亚雄也受组织派遣，来到

莫斯科中山大学学习。陈原道对这位

名字酷似男性的女同学并不陌生。五

四运动爆发后，刘亚雄曾是学生组织的

重要骨干之一，积极投身反帝反封建斗

争。在莫斯科求学期间，两人相识相

知，经常一起探讨革命理论，结下了深

厚的友谊。

1929 年春，陈原道结束了在苏联的

学习，启程回国。中央任命他担任中共

江苏省委宣传部秘书长。接到命令后，

他即刻动身，奔赴上海就 职 。 报 到 当

日，他惊喜地发现，时任中共江苏省委

宣传部部长，正是阔别多年的老朋友

任弼时。让他同样感到欣喜的是，先期

回国的刘亚雄，此时也在省委宣传部工

作，担任干事一职。

陈原道与刘亚雄既是同窗，又是志

同道合的革命战友，工作配合尤为默

契。此后，刘亚雄不仅成为陈原道工作

上的得力助手，更以踏实的作风和坚定

的信念，与他并肩战斗在形势日渐严峻

的上海。

由于环境险恶、工作繁忙，陈原道

回国后一直未能回乡探亲。一日，弟弟

陈元仓来到上海看望他。在陈家三兄

弟中，陈原道排行老大，按族谱，兄弟 3

人本名分别为元道、元仓、元寿。学生

时代的他，在读到韩愈的名篇《原道》

后，便将名字改为“原道”。后来，陈原

道用过“革新”笔名、别名，留苏之后又

名“烈武”，谐音“列伍”，意为自己是革

命队伍中的一员。

考虑到保密和安全问题，陈原道特

意化装成商人模样，来到陈元仓居住的

旅馆。见面时，弟弟陈元仓不解地问：

“你们这样偷偷摸摸的，将来能成大事

吗？”时年 28 岁的陈原道满怀信心地回

答：“等我 38 岁的时候，你再看看！”

谈话间，陈元仓无意中瞥见哥哥身

边的箱子里装满了钱，便说道：“哥，你

读 书 时 ，我 们 在 家 种 田 ，赚 钱 供 你 念

书。今年家乡干旱，家中生活实在困

难。你看能不能筹措几个钱，帮助我们

度过灾荒？”

陈原道斩钉截铁地说：“那可不行，

这些钱都是公家的，是我们的活动经

费，分文都不能动！”

“哥，我知道这些年你在外面做的

都是大事，可是你也不能不顾爹娘，不

管我们这个家啊？”陈元仓的声音里带

着恳切。

这话让陈原道内心一阵酸楚，往事

涌上心头。儿时家贫，弟弟早早辍学，

家中靠做小生意赚来的钱供他上学。

若不是家人多年默默支撑，又何来自己

的今日？这份血浓于水的亲情，他从不

敢忘。然而，纵使手中握有再多钱财，

也无一分钱属于自己，那都是党的经

费。身为党的干部，绝不能用一己之私

来损害党的事业。沉默片刻，他开口

道：“这样吧，等我抽时间翻译一本书，

稿费拿到手，全部寄回家，帮你们渡过

难关。”说着，他拉着弟弟蹲下身，随手

拾起一块石子，在地上画了一大一小两

个圈。“这大圈是‘国’，小圈是‘家’。”他

指着地上画的圆圈，语气平静而坚定，

“我现在是为党工作，为国家工作，为国

就不能为家，两者不能兼顾啊。”陈元仓

望着他，似懂非懂地点了点头。正是受

哥哥影响，陈原道的两个弟弟后来也都

追随他的脚步来到上海，投身于党的地

下革命工作。

大革命失败后，多地党组织接连被

破 坏 ，陈 原 道 也 更 加 忙 碌 。 1930 年 2

月，他北上河南，担任河南省委组织部

长兼秘书长，担负起恢复与组建中共河

南省委的重任。不到一年，他又奉命转

战天津，任中共河北临时省委组织部

长，实际主持省委工作。在河北工作期

间，陈原道和刘亚雄再度相遇，而且在

同一个机关工作。渐渐地，两颗心越走

越近。他们心中都明白，对方已成为自

己内心认定的爱人。后来，经组织批

准，陈原道和刘亚雄结为了夫妻。

三

陈原道一生两次被捕入狱，第一次

便发生在河北。

1931 年 4 月，河北省委遭破坏，陈

原道、刘亚雄、殷鉴等数十名共产党人

被捕。作为“政治犯”，他们被押解至北

平，集中关押在“北平军人反省分院”即

“草岚子监狱”。在这里，他们不仅遭受

了身体虐待，更被迫进行所谓“反省”，

遭受残酷的思想迫害。

面 对 敌 人 的 残 酷 迫 害 与 折 磨 ，同

志们决定成立狱中秘密党支部，并推

选 陈 原 道 担 任 第 一 任 书 记 。 在 陈 原

道的带领下，大家同敌人进行了英勇

不屈的斗争，建立起一个富有战斗力

和凝聚力的集体，为团结和保存党的

有 生 力 量 、纯 洁 党 的 组 织 作 出 了

贡献。

1932 年秋天，经组织营救，陈原道

与刘亚雄得以出狱。在前往上海继续

革命工作的途中，他给家人寄去一封

信。信中说：“希望家中的人，今后不要

以我的生死为念。”可见，他已经做好随

时牺牲的准备了。

来到上海后，陈原道担任江苏省委

常委兼上海革命工会党团书记。当时

的上海，特务横行、白色恐怖密布，他们

在 不 到 两 个 月 的 时 间 里 搬 了 十 几 次

家。他们就是在这样的环境中坚持开

展革命工作的。

不幸的是，就在陈原道脱险几个月

后，因叛徒李兰平的出卖，他再次被捕，

随 即 被 转 押 至 南 京 宪 兵 司 令 部 看 守

所。这一次的牢狱之灾，形势更为险

恶，考验更为严峻。

面对敌人的审讯，他化名陈伯康，

试图以商人身份迷惑敌人。然而狡猾

的 敌 人 很 快 找 来 叛 徒 李 兰 平 当 面 对

质。面对叛徒的指认，陈原道的真实身

份暴露。当时的报纸立刻发表消息：捕

获共党重要人物。

抓到这样一位共产党的重要干部，

敌人故伎重施，一面严刑逼供，一面以

高官厚禄利诱，软硬兼施。他们多次派

叛徒前来“劝降”，企图瓦解陈原道的意

志。面对敌人的酷刑和利诱，他大义凛

然、坚贞不屈，始终保持了共产党人的

崇高气节。1933 年 4 月 10 日，陈原道在

南京雨花台英勇就义。

当时和陈原道关押在一起的是进

步青年马宾。起初，马宾见他一身商人

打扮，心里有些看不惯。直到夜幕降

临，两人蜷缩在单薄的被子里，陈原道

竟然开始低声为他讲解革命道理。这

让马宾渐渐消除了对他的偏见。马宾

后来感慨道，陈原道把监狱变成了课

堂，身陷囹圄的日子反而成为自己生命

中一段珍贵的时光。

在 阴 暗 的 牢 房 里 ，陈 原 道 教 大 家

唱《囚 徒 歌》《上 海 工 人 们》等 革 命 歌

曲，还自编自演了一部揭露反动统治

的短剧《审判蒋介石》。他耐心指导年

轻人学习俄文，更引导他们思索革命

的道路。他多么希望能在有限的时光

里，把毕生所学、所知、所思毫无保留

地传授给狱友们，只愿他们能够活下

去，沿着他追寻的道路，勇敢走下去。

面对死亡，他曾平静地对狱友说：“你

将来如能出去，告诉我的爱人一声，只

说我已牺牲了。”

陈原道被敌人杀害的消息，由狱中

难友手写密信，通过刚出狱的革命青年

马宾带出，辗转送到尚在上海的刘亚雄

手中。怀有身孕的刘亚雄，得知噩耗，

失声痛哭。

关于陈原道的故事，我还注意到一

个特别的细节。就义前夕，他将自己的

大衣赠予了狱中的年轻人。那一刻，他

眼中闪动的光芒里，蕴含的何止是同志

之情，或许还有一丝未能成为父亲的遗

憾。大概这些年轻人让他想起了自己

尚未出生的孩子。

陈原道没能等到与孩子相见的那

一天。在生命的最后时刻，他何尝不向

往寻常人最朴素的温暖：当一个慈爱的

父亲，享受寻常人家的天伦之乐；当一

位负责任的丈夫，与妻子长相厮守，直

至白头。然而，当革命理想与个人得失

在命运的天平上同时摆放，他将自己生

命的全部重量，义无反顾地加在了信仰

的那一端。

四

为 了 照 顾 刘 亚 雄 和 未 出 世 的 孩

子，党组织将刘亚雄调回她熟悉的北

方。刘亚雄在生下孩子后，强忍失去

丈夫的悲痛，继续为理想中的中国而

奋 斗 。 直 到 20 世 纪 50 年 代 初 回 到 北

京工作，母子二人才真正开始共同生

活。此前，刘纪原一直由外祖父刘少

白悉心抚育。在动荡的岁月里，这位

山西省的知名进步人士对外孙疼爱有

加，视若珍宝。1942 年 5 月，刘少白将

外孙带至延安。不久后，刘纪原进入

延安保育院小学读书。

长 大 后 的 刘 纪 原 ，投 身 中 国 的 航

天事业，以另一种方式在父亲和千千

万万革命者用生命开辟的道路上，继

续前行。他说：“父亲的初心，也是我

一生奋斗的‘精神之根’。多少次，在

看似‘不可能’的艰难险阻面前，父亲

的精神意志支撑着我，迎难而上，永不

言弃。”

2011 年 ，在 南 非 开 普 敦 召 开 的 第

62 届国际宇航联（IAF）大会上，中国航

天 专 家 刘 纪 原 荣 获 国 际 宇 航 科 学 院

（IAA）授予的冯·卡门奖。这是中国专

家首次获此殊荣。

两代人，两种征程，却在精神深处

激荡着同一种回响。那是对信仰的坚

守，是对真理的求索，是将个人生命融

入光辉事业的无悔抉择。父亲的热血，

浸染了雨花台上殷红如血的雨花石；儿

子的心血，铸就了长征火箭划破苍穹的

烈焰。他们此生未能相见，却以各自的

生命轨迹，完成了一次跨越时空的壮丽

接力。

1934 年初，毛泽东同志在第二次全

国苏维埃代表大会上，特别提到了在革

命斗争中牺牲的黄公略、恽代英、陈原

道等烈士，提议与会者默哀 3 分钟，以

示哀悼与敬仰。

刘纪原曾说：“父亲永远是宇宙中

指引我的那颗灿烂星辰。值得告慰他

的是，如今中国已经发生了翻天覆地的

变化，他们没有白白牺牲。”

底图：陈原道烈士雕像和南京雨花

台烈士陵园。
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图①：陈原道烈士肖像。 雨花台烈士纪念馆提供

图②：陈原道故居。 资料图片

图③：陈原道读书时写的作文手稿（复制件）。 雨花台烈士纪念馆提供
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