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腊子口硝烟散尽，精神永存。山谷

间，当年的河水依旧奔流不息。夜深人

静，萧华将军《突破腊子口》的豪迈诗篇

常在心头激荡。

“峭峰插云一线天，陇蜀千嶂狄道

连。”开篇两句，寥寥数笔便勾勒出红军面

临的严峻考验：头顶是直刺苍穹的绝壁，

脚下是咆哮翻腾的激流，前方是敌人坚固

的碉堡与密集的火力封锁，身后更有追兵

紧逼。天险与强敌的双重夹击之下，红军

别无选择，唯有突破腊子口！

“绝壁巉岩挡不住，神兵飞下万重

山。”每每读到此句，胸中便涌起一股滚

烫的热流，不禁联想到萧华在《长征组

歌》中的另一句豪迈宣言：“腊子口上降

神兵，百丈悬崖当云梯。”

将军的诗句从容豪迈，其背后却承载

着千钧之重。诗中的“神兵”，实则是一群

以血肉之躯创造奇迹的普通年轻战士。

那“挡不住”的意志、“当云梯”的壮举，绝

非来自神力，而是源于战士们心中坚如磐

石的信仰和舍生忘死的冲锋精神。

敌人可以凭借高山险隘封锁道路，

可以依靠炮楼工事构筑防线，却永远无

法阻挡红军战士一往无前、视死如归的

革命信念。当年那个惊心动魄的夜晚，

没有精良装备，红军战士借着夜色掩护，

用绑腿拧成的长索，一寸寸、一尺尺地向

崖顶奋勇攀登。正是依靠这种压倒一切

敌人、征服一切困难的冲锋精神，才最终

赢得了“征师高歌进甘陕”的辉煌胜利。

斗转星移，时光弹指一挥间。如今，

我们虽无需直接面对枪林弹雨、生死险

关，但腊子口所昭示的“一往无前、敢于

胜利”的冲锋精神，却穿越时空，融入新

时代革命军人的血脉之中。

今 年 初 ，那 场 战 场 救 护 考 核 的 场

景，令我印象深刻：400 米冲刺、穿越铁

丝网……连续高强度作业几乎耗尽体

力。当我从最后一道铁丝网下艰难爬

出时，双臂颤抖，双腿发软，几乎难以站

立。然而，不远处模拟火力封锁区内，

“伤员”亟待救援。

刻不容缓！我咬紧牙关冲上前完成

包扎，俯身扛起“伤员”，向着终点发起最

后的冲锋。短短十余米，每一步都重若

千钧。当体能逼近极限、退缩念头悄然

滋生之际，腊子口的壮烈图景在脑海中

闪现，那句“绝壁巉岩挡不住”如战鼓擂

响。先辈们面对的是生与死的抉择，而

我此刻承受的，不过是训练场上的磨砺

与疲惫。两相对照，眼前的这点苦累又

算得了什么！

精神的力量驱散了身体的疲惫，我

最终冲过封锁区，圆满完成了任务。

重温这首诗，我深刻领悟到，很多时

候，困住我们的并非眼前的艰难险阻，而

是内心滋生的畏惧与迟疑。作为新时代

革命军人，唯有永葆冲锋的姿态，传承先

辈“为有牺牲多壮志”的豪情，才能跨越

前进道路上的“娄山关”“腊子口”，在强

军兴军的伟大征程中续写新的荣光。
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仲秋甘南，层林尽染，腊子河在峡

谷间奔流。

西部战区陆军某旅“军政兼优模范

连”官兵再次踏上这片先辈浴血奋战的

土地。腊子口战役纪念馆内，两张泛黄

的电文复制件在墙上依次排开——那

是 1935 年 9 月 攻 打 腊 子 口 过 程 中 ，

毛泽东等发给彭德怀的电报。

“顷据二师报告，腊子口之敌约一

营踞守未退，该处是隘路，非消灭该敌

不能前进……”该连赵指导员走上前，

轻声念出第一封电报的内容。这封发

于 9 月 16 日的电报，字数不多，却字字

千钧。

1935 年 9 月，中央红军翻过雪山、

走出草地，早已人困马乏。北上的唯一

通道腊子口，被国民党军新编第十四师

鲁大昌部重兵把守。敌军沿腊子口布

设数道封锁线，桥头碉堡林立、机枪密

布，妄图凭借“一夫当关，万夫莫开”的

天险，将红军消灭于此。

9 月 16 日下午，红一军团第二师第

四团率先发起攻击。然而，敌人火力凶

猛，地形极度不利，几次冲锋都未见成

效。傍晚，又一个警报传来——次日清

晨，岷县敌军两个团主力，外加千余名

骑兵将驰援腊子口。

天亮之前拿不下腊子口，红军将陷

入四面合围的绝境。没有回旋余地，没

有退路可言。胜与败，生与死，凝练为

一道再清晰不过的“单选题”。

“非消灭该敌不能前进”——这 9 个

字，不是“能不能打”的询问，而是“必须

打赢”的命令。

战 斗 进 入 最 艰 难 的 时 刻 。 正 面

强 攻 数 次 未 果 ，时 间 一 分 一 秒 流 逝 。

团 长 黄 开 湘 和 政 委 杨 成 武 决 定 改 变

战术——正面强攻配合侧翼迂回。

可侧翼是近乎垂直的绝壁，高达上

百米，几乎无攀登的可能。

此时，一名小战士站了出来。他只

有十六七岁，因为入伍时没有名字，战

友们就给他起了个名字叫“云贵川”。

他从小在贵州大山中长大，练就了一身

攀岩的本事。

“云贵川”腰间缠上用战友们的绑

腿 布 接 成 的 长 绳 ，再 就 地 取 用 一 根 毛

竹 ，在 顶 端 绑 上 一 个 铁 钩 —— 简 陋 得

近 乎 原 始 ，却 是 他 挑 战 天 堑 的 全 部 倚

仗 。 在 漆 黑 一 片 的 山 崖 背 后 ，他 独 身

一人，用那根带铁钩的长杆，钩住悬崖

上的树根、石缝，身体紧贴岩面一寸寸

挪 移 。 他 爬 上 山 顶 ，把 绳 索 系 在 大 树

上 垂 下 来 。 战 友 们 陆 续 攀 上 峭 壁 ，迂

回到敌人后方。

3 枚信号弹划破夜空 ，总攻开始 。

手榴弹从山顶纷纷砸下，随着“轰隆”几

声巨响，敌军碉堡被炸毁。红军官兵两

面夹击，敌人看似坚不可摧的防线瞬间

土崩瓦解。

9 月 17 日清晨，天险腊子口终于被

打开。当日 7 时，毛泽东等联名发出第

二封电报：“拉（腊）子口已得手……立

即照原计划前进……”

久久凝视着这两封电报，赵指导员

不禁想起去年那场连战术演习——上

级命令连队限时开辟通路，以确保后续

分队顺利通过。当时突降暴雨，部分爆

破器材受潮失效，面对复杂“敌情”，连

队的任务窗口期仅剩 10 分钟。

“ 那 时 的 情 形 ，也 是‘ 非 消 灭 该 敌

不能前进’。”赵指导员回忆，官兵发现

障 碍 前 一 处 土 坡 可 利 用 ，便 迅 速 调 整

部署，正面佯攻吸引火力，步兵分组多

点 同 时 爆 破 。 最 终 ，连 队 按 时 开 辟 通

路，一举扭转了演习战局，圆满完成战

斗任务。

“当年先辈凭什么打赢这一仗？”上

等 兵 朱 伟 宾 望 着 电 文 ，向 身 边 战 友 发

问。“因为大家都知道，‘非消灭该敌不

能前进’。”班长邓金世说，退路已经没

了，唯一的出路就是杀出一条路。

“放到今天的练兵场上，也是同一

个道理。”赵指导员告诉大家，“上级交

给的任务，不是‘能不能完成’的问句，

而是咱们‘必须完成’的使命。敢当先

锋、敢打硬仗，就是我们连队代代传承

的血性。”

走 出 纪 念 馆 ，暮 色 四 合 。 深 山 峡

谷 中 ，腊 子 河 涛 声 依 旧 。 当 年 的 电 报

复制件早已泛黄，但“非消灭该敌不能

前进”的决绝意志，仍在官兵血脉中奔

涌激荡。

强 军 路 上 ，依 然 横 亘 着 一 座 座 新

的“ 腊 子 口 ”。 任 务 面 前 ，没 有“ 绕 道

走”的选项，没有“等靠要”的余地。唯

有把“不能前进”的焦虑转化为“有我

无敌”的斗志，把“不可能”的畏难转化

为“必须能”的担当，方能逢山开路、遇

水 架 桥 ，交 出 属 于 我 们 这 代 人 的 攻 坚

答卷。

“非消灭该敌不能前进”
■费家凯 黄体彪 本报记者 马嘉隆

纸张简陋、油墨质朴，纸页斑驳却

字迹遒劲。最近在寻找长征历史资料

时，我意外发现一张复刻的《战士》报照

片，上面刊登着舒同同志 1935 年 9 月发

表 的《向 北 进 攻—— 胜 利 的 开 始》一

文。这也是记录腊子口战役经过的极

为珍贵的史料之一。

“腊子口的险要地形远胜于娄山

关 ，悬 崖 绝 壁 ，河 流 横 阻 ，有 一 夫 当

关，万夫莫敌的形势”“等到十一时以

后月色掩映，除枪声外一切都静谧”

“直至拂晓，最后一次终于将敌人一

线阵地打塌”……舒同通过寥寥数百

字，再现了当年红军将士在险山急流

间奋勇突击、在枪林弹雨下浴血奋战

的场景。

阅读这些文字，战斗的枪声仿佛在

耳边回响。

时任红二师政治部主任的舒同，

既是亲历者，也是记录者。作为红军

队 伍 中 的“ 马 背 书 法 家 ”“ 党 内 一 支

笔”，舒同在腊子口战役硝烟未散、战

事刚歇时立即写下这篇报道，极大地

鼓舞了红军指战员的士气，点明了这

场战役的意义——“胜利的开始”。

腊子口是红军北上的生死关口，

腊 子 口 战 役 是 红 军 长 征 途 中 的 关 键

一战。“六连连长、指导员、排长以及

六个从全连挑选出来的英雄，在敌人

攻势底下足足袭扰了两个钟头”“第

一 营 的 红 色 指 挥 员 以 同 样 的 模 范 带

头作用，涉河攀上了右边高山的悬崖

绝 壁 ”…… 文 中 这 些 生 动 场 景 ，解 开

了 红 军 将 士 面 对 腊 子 口 险 关 为 何 能

快 速 取 胜 的 密 码 —— 各 级 干 部 的 模

范带头作用。

这也是红军在长征途中能够一次

次绝境突围、逆风取胜的关键。

从腊子口的悬崖绝壁到新时代的

演训场，变的是环境任务，不变的是

干 部 骨 干 以 身 作 则 、以 上 率 下 的 作

风。最美新时代革命军人、陆军某合

成旅某连指导员王晓明感慨，“行动

比诺言更动人，身教比言教更有力”；

空 军 航 空 兵 某 飞 行 大 队 大 队 长 步 佳

文，第一个单飞、第一个担负战备值

班、第一个驾驶单机辗转数千公里在

高原机场降落……他们岗位不同，却

都用“看我的”“跟我上”的实际行动，

把忠诚信念写进战位，把带兵打仗的

底气立在平时。

历史与现实遥相呼应，昨天腊子

口的胜利是“胜利的开始”，今天新时

代强军征程上，党员干部的每一次带

头冲锋，也必将成为从胜利走向胜利

的新起点。

胜利的回声，带头的力量
■本报特约记者 肖静玲

在甘肃省迭部县博物馆，一枚银质

圆形红印章静卧展柜。印章外圈清晰

镌刻着中华苏维埃共和国财政机构全

称，内圈是麦穗、地球与镰刀锤头图案。

岁月流逝，纹路清晰如昨，见证和

诉说着长征路上一个关于纪律与承诺

的生动故事。

1935 年 9 月，历经雪山草地考验的

中央红军来到甘肃迭部藏族地区。北

上征途，天险腊子口横亘眼前——两侧

悬崖壁立，隘口难行，敌军凭险据守，易

守难攻。

连日行军，红军战士饥疲交迫，体

力严重透支。受敌军反动宣传蒙蔽，当

地群众纷纷躲进深山，村寨空无一人。

绝境之中最考验军纪，战士们即便饿着

肚子，也绝不擅动群众一粟一黍。借用

粮食，必留足额银元置于粮罐；若一时

无法筹足，则留下借据，承诺日后偿还。

迭 部 的 卓 尼 土 司 杨 积 庆 ，目 睹 红

军秋毫无犯的严明纪律，深受感动，认

清了这是救国救民的队伍。心怀家国

大 义 的 他 ，不 惧 被 国 民 党 追 责 杀 头 的

风险，毅然密令打开官仓——崔古仓，

为饥困的红军将士提供了宝贵的粮草

接济。

尽管军情十万火急，但红军取粮后

没有迅速开拔，而是认真登记数目，写

下借据。时任中华苏维埃共和国财政

部部长的林伯渠，带领工作人员细致核

对粮草数目，在借据上郑重盖上这枚象

征苏维埃政权信用的财政大印。

红印落下，印在借据之上，更印下

红军对迭部群众的庄严承诺。

留下借据后，部队火速奔赴腊子口

战场。后来，因行军匆忙，印章不慎遗

落，有群众找到后精心保存，代代守护，

直至今日。

红 军 信 守 承 诺 ，人 民 倾 力 相 助 。

在 决 定 性 的 腊 子 口 战 役 中 ，迭 部 各 族

群众成为红军最坚强的后盾。藏族青

年 洛 桑 扎 西 主 动 担 任 向 导 ，帮 助 部 队

熟 悉 崎 岖 山 路 ；尼 傲 村 乡 亲 连 夜 抢 修

损毁栈道，打通关键行军通道；各族群

众不畏风险，传递情报、筹措粮草，以

赤 诚 之 心 和 实 际 行 动 ，鼎 力 支 援 红 军

一举攻克天险。

一枚小小的红印，镌刻的是人民军

队不可逾越的规矩，承载的是人民群众

沉甸甸的信任。硝烟虽已散尽，但这抹

永不褪色的鲜红，昭示着颠扑不破的真

理：一支军队真正的伟力，不在于武器

装备的精良，而在于始终恪守对人民的

赤诚诺言。

民心所向，众志成城，这是我们从

胜利走向胜利的力量之源。

红印为证 一诺千秋
■朱 君

档案启示

长征歌咏

文物背后

青春致敬青春

我读长征

“ 刘 腊 梨 脑 ”“ 吴 细 豆 子 ”“ 刘 早 狗

子”……最近，一段关于红军烈士纪念碑上

“不一样”名字的视频在互联网上刷屏。那

个年代，按照不少地方的旧俗，未成年的孩

子只有乳名，不起大名。这些乳名，成了一

些红军小战士永恒的印记。

心生敬意之时，我不禁想起连队先辈

参加的腊子口战役以及英雄“云贵川”。

1935年 9月那个深夜，在红四团指挥

下，连队先辈向腊子口发起猛攻，但守敌凭

借险峻地势负隅顽抗，数次进攻接连受

挫。危急关头，一个苗族小战士站了出来，

仅凭一根绑着铁钩的竹竿，攀上悬崖绝壁，

用血肉和意志，打开了通向胜利的通道。

“那个小战士只有十六七岁，中等身

材，眉棱、颧骨很高，脸上稍带褐黑色，眼

大而有神……因为他入伍时没有名字，

战友们就给他起了个名字叫‘云贵川’。”

时任红四团政委的杨成武，在一次访谈

中这样说道。

可战斗胜利之后，再也没有可靠史

料记载“云贵川”的下落。他的身世、去

向，都成了谜。

长征路上，有太多像“云贵川”一样

年轻的战士，他们有的没有大名，有的籍

贯模糊，有的打完一仗便不幸牺牲，来不

及留下生平故事。他们不为青史留名，

只为信仰开路，将自己变成路，变成火

种，变成后来者脚下的基石。

一支衣衫褴褛的军队，走过了 10 多

个省，翻越了 40多座大山，跨过近百条江

河，经历了 600 余次战役战斗，突破了上

百万敌军的围追堵截……创造了人类历

史的一个奇迹。埃德加·斯诺在《西行漫

记》中将奇迹的原因归于千千万万死了或

活着，有名或无名的人。他写道：“他们不

论在人力面前，或者在大自然面前、上帝

面前、死亡面前，都绝不承认失败。”

我想，这里的“他们”，有“云贵川”，

更有那些没有名字、没有下落、没有归途

的战士。他们在青春的年华走上长征

路，之后被刻进民族的记忆——无名，却

从未被忘记。

这让我想起不久前又一批新兵下连

时的场景。作为讲解员，我向大家讲述

腊子口战役和“云贵川”的故事。

“班长！”走出荣誉室，列兵小刘认真

坚定地对我说，“英雄‘云贵川’的事迹，

以后由我们续写！”

（王天宇整理）

他们无名，却从未被忘记
■第 76 集团军某旅下士 邓金世

突破腊子口
■萧 华

峭峰插云一线天，陇蜀千嶂狄道连。

秋风夜雨腊河吼，关险防固敌凶顽。

绝壁巉岩挡不住，神兵飞下万重山。

横扫白军葬深谷，征师高歌进甘陕。
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1935 年 9 月 20 日，《战士》报刊登
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上图：腊子口战役电

报（其一）。
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突破腊子口要图。
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红军印（甘 肃 省 迭 部 县 博 物 馆 馆

藏）。 本报记者 宋 雯摄


