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秋意渐浓的腊子口，层林尽染，红

得热烈 、黄得明净 、绿得深沉，彼此交

织，层层叠叠，如一幅浓墨重彩的画卷，

静静地铺展在山峦之间，显露出沉静而

深邃的壮美。

在 这 斑 斓 山 色 的 环 抱 中 ，腊 子 口

战役纪念碑巍然矗立。9.16 米高的碑

身，寓意着那个决定中国革命前途的

日 子 ：1935 年 9 月 16 日 。 碑 顶 一 颗 红

五星，在秋日澄澈的蓝天下灼灼生辉，

像一簇不灭的火，点燃了整片山谷的

肃穆。

走近碑身，当指尖触碰到冰凉的石

面，一股经过岁月沉淀的温热却从岩体

中涌上心头，让人不禁沉思：这里的每

一道崖壁、每一寸砾土，都曾见证过一

场怎样惊心动魄的战斗？又究竟是何

种力量，让一支衣衫单薄、粮弹匮乏的

队伍，在天险绝壁间硬生生凿开了一条

通往胜利的路？

一

1935 年 9 月，北上红军走到了长征

途中的最窄处——腊子口。

窄在什么地方？窄在腊子口天造

地设的险要，窄在彼时红军命悬一线的

紧迫。

腊子口，在藏语中意为“险绝的山

道峡口”。它位于甘肃省迭部县东北部

的岷山深处，南接茫茫草地，北通陇原

沃野，从川西北进入甘肃腹地，千山万

壑之间，唯此一罅可通。这条隘口最窄

处不足 8 米，两侧是高达 500 米如刀劈

斧砍的绝壁。谷底，水深流急的腊子河

从深处奔涌而出，咆哮着穿过隘口。河

面上，一座宽仅一米有余的木桥颤巍巍

地架在两崖之间，却是连接两岸唯一的

通道。当地人世代相传的一句谚语“人

过腊子口，像过老虎口”，正是对腊子口

之险的生动写照。

敌人正是看中了这兵家所言之“绝

地”，视其为扼喉锁钥，在此布集重兵把

守，企图把红军困杀于峡谷之间。国民

党甘肃绥靖公署主任朱绍良接到蒋介

石阻击红军的电令后，即令新编第 14

师鲁大昌部火速进驻腊子口，构筑工事

固守，同时派第 3 军第 12 师唐淮源部前

往岷县增援，防堵红军北上。

鲁大昌部沿峡谷两侧层层布防，更

在桥头筑起一座坚固异常的碉堡。堡内

排列有数挺重机枪，射击孔交错开合，织

成一张无隙可乘的交叉火力网，将那片

不过 200 余平方米的隘口封锁得密不透

风。50 多年后，美国记者哈里森·索尔

兹伯里重走长征路，在《长征——前所未

闻的故事》中曾这样写道：“今天任何一

个能亲眼看到腊子口的人都会认为，这

个据点是坚不可摧的。”

更令人心悸的是，当红军跋涉至腊

子口时，陷入了物质与精神的双重困

顿。彼时，张国焘一意孤行，公然违抗

中央北上决定，以个人野心裹挟部队，

执意南下，企图分裂党和红军。北上红

军则刚刚翻越了终年积雪的夹金山、跋

涉过泥沼遍布的松潘草地，早已人困马

乏、粮弹几尽。

内部的分裂危机如同利刃刺入胸

膛，外部的围追堵截又似铁壁合围。闯

过无数激流险滩的英勇红军，又一次来

到命运的闸门前。

怎么办？一个大大的问号，悬在腊

子口的上空，也压在每一名红军将士的

心头。这不是方向选择的问题，而是生

死抉择的当口。向前看去，如果短时间

内打不通川甘交界这条窄如肠道的山

口，红军就可能遭遇敌军四面合围的绞

杀。回头望去，来路更是死地，若是退

回茫茫草地、皑皑雪山，等待红军将士

们的只有寒冷、饥饿与死亡。

退回，是万劫不复；犹豫，是坐以待

毙；前进，唯有前进才能杀出一条血路，

向死而生！

1935 年 9 月 16 日，毛泽东等电令彭

德怀消灭腊子口之敌：“该处是隘路，非

消灭该敌不能前进。”

是的，红军无路可退；

是的，红军绝不后退！

二

1935 年 9 月 16 日黄昏时分，峡谷早

早沉入幽暗，只余天顶一抹铁青色的余

光。忽然，腊子口方向传来了密集的枪

炮声，那道横亘在生死之间的天险，终

于亮出了它最狰狞的面目，攻克天险之

战的序幕，就此正式拉开。

承担攻坚任务的是红一军团第二

师 第 四 团 ，这 支 英 雄 的 部 队 前 身 为

1925 年 11 月成立的国民革命军第四军

叶挺独立团，是我们党在军队建立的

第一个党支部所在部队，在北伐战争

中 获“ 铁 军 ”称 号 。 在 腊 子 口 战 役 之

前，红四团已经接连完成了突破乌江

天险、飞夺泸定桥等重任，一路浴血鏖

战、所向披靡。这一次险关当前，他们

再度临危受命，在团长黄开湘、政委杨

成武的率领下，义无反顾地冲向了这

道生死隘口。

经先头部队与腊子口守军交火，黄

开湘和杨成武已经认识到，想要攻克这

道天险，只能智取，不能强攻。在对腊

子口地形反复观察后，他们终于发现了

敌人防线的漏洞：敌人的兵力大都集中

在正面，凭借沟口天险进行防御，而在

两侧峭壁上设防薄弱，且碉堡炮楼未设

顶盖。由此，作战方案便形成了：杨成

武率六连从正面强攻吸引火力，黄开湘

带一连 、二连从崖壁攀登迂回至敌人

后方。

可那百丈绝壁，望之尚且目眩，又

如何攀越？众人束手无策之际，一位被

战友称作“云贵川”的小战士挺身而出，

自称能攀上去。杨成武后来在回忆录

中记下了他的模样：“身体结实，脸上略

带赭黑色，眼睛大而有神。”他出身贵州

苗区，自幼采药打柴，善于攀登各种崖

壁。商议片刻后，决定由他先登绝壁，

再以绳索牵引众人。只见“云贵川”赤

足持杆，用铁钩咬住石缝树根与岩隙，

如灵猿般一寸寸向上攀援。这一刻，峡

谷中仅剩下水声轰鸣，战士们屏息凝望

那个越来越小的身影——终于，他登上

了崖顶。随后，他将绑腿布接成的长绳

垂下，突击队员一个接一个攀上，总攻

的序幕就此拉开。

夜深了，天像一口大黑锅似的盖住

了山谷和河流，腊子河的吼叫声更为低

沉。为了麻痹敌人，给攀崖迂回的战友

们争取时间，六连从正面向敌人展开了

猛烈的进攻。饥饿与疲累并没有击垮

这群年轻人，他们个个如出鞘利刃，数

挺机枪轮番扫射，枪管打得通红，喷射

出的火舌烈烈翻卷，将峡谷的夜幕映出

半边暗红。枪声被两岸千仞绝壁反复

折叠，炸起一层层暴雷似的回音，震得

山石都在微微颤动。刹那间，呐喊声、

枪炮声、山崩石裂之声搅成一片，整条

腊子河仿佛都沸腾了起来。

然而，地形实在太不利了，隘口太

窄 ，兵 力 无 法 展 开 ，正 面 强 攻 陷 入 僵

局。凶恶的敌人以逸待劳，用机枪封锁

独木桥，等到红军将士们稍微接近桥边

就投手榴弹。数次强攻，皆被那暴雨般

的火力生生压回。战斗的激烈程度，在

亲历者后来的回忆中可见一斑。时任

六连指导员的胡炳云曾撰文回忆：“敌

人扔过来的手榴弹，一个个在地上乱

转，炸裂的弹片和未炸开的（有的手榴

弹没揭开盖就扔了过来），在五十公尺

以内的崖路上铺了一层，有的地方已经

堆了起来。”

就在这千钧一发之际，腊子口上空

骤然升起一颗信号弹，划破暗夜——那

是迂回成功的捷报，总攻的号角！黄开

湘率领的突击队员从崖顶如神兵天降，

居高临下，将一颗颗手榴弹狠狠砸向敌

军无顶的碉堡。正面战场的六连勇士

见状，猛虎般跃起，抡刀直扑独木桥。

刹那间，峡谷枪炮齐鸣，刀光如练，上下

夹击之下，鲁大昌部的防线崩溃，敌军

如丧家之犬，魂飞胆裂，抱头鼠窜。红

四团众将士乘胜追击，势如破竹，连破

数道防线，一举拿下腊子口纵深阵地。

天色将明，彻夜不息的枪炮声逐渐

稀落下来，最后几声零星的枪响也瞬间

被峡谷吞没，取而代之的是腊子河一如

既往的咆哮和山风掠过岩缝的呜咽。

东方的天际泛起一线鱼肚白，一面浸染

了烽烟的红旗在晨风中猎猎作响，如火

炬般燃烧在刚破晓的天幕。

渐渐地，霞光越来越亮，将战士们

坚毅的轮廓一寸寸照得清晰，也把远方

徐徐铺展的大地一寸寸照得清晰——

那是通往陕北的方向，是通往希望和胜

利的方向。

三

1955 年 9 月 27 日，北京中南海怀仁

堂，新中国首次授衔授勋典礼在此隆重

举行。

会场中，毛泽东缓步走过人群，不

时停下来与熟悉的面孔打招呼。忽然

间，他的目光落在了一张脸上。那张脸

虽历经岁月洗礼，已添了不少皱纹，但

眉宇间的英气还在。“你就是当年攻打

天险腊子口的张仁初营长吧？这一仗

打得好！”毛泽东快步走上前去，一把握

住对方的手，声音洪亮而热切。张仁初

愣了一下，眼眶霎时红了。他大概没想

到，20 年了，毛主席还记得他的名字，还

记得他打过的那一仗。

是啊，为什么一生经历无数炮火与

硝烟的毛泽东，在腊子口战役整整 20

年后，仍然对战斗中一位营长的名字和

面孔都记得如此清晰？

因 为 ，这 场 胜 利 的 分 量 实 在 太 重

了。重到即便 20 年时光冲刷，那一道

被撕开的天险，依旧像一把烧红的利

刃，深深劈开这支队伍历史最紧要的

关 口 处 ，刻 进 每 一 个 亲 历 者 的 记 忆

深处。

聂荣臻后来在回忆录中曾这样谈

到腊子口一役的重要性：“腊子口一战，

北上的通道打开了。如果腊子口打不

开，我军往南不好回，往北又出不去，无

论军事上政治上，都会处于进退失据的

境地。现在好了，腊子口一打开，全盘

棋都走活了。”

一个“活”字，力重千钧。

这一仗，赢的不只是一座隘口，它

使红军摆脱了被敌人四面合围的危险，

彻底粉碎了国民党军妄图利用天险“困

死”红军的阴谋。更为重要的是，它重

燃了一支处于绝境中的队伍的希望，在

浓浓迷雾里为中国革命找到了光亮与

方向。

自 1934 年 10 月从江西于都出发，

这支队伍已经走了整整 11 个月。11 个

月，在历史长河中不过一瞬，于他们，却

是用双脚丈量生死、以血肉铺就征途的

漫漫长路。他们翻过五岭、抢渡乌江、

四渡赤水、巧渡金沙江、飞夺泸定桥、翻

越 夹 金 山 、走 过 松 潘 草 地 …… 走 了 一

路，打了一路，也牺牲了一路。每一个

人 心 里 都 亮 着 一 盏 灯—— 跟 党 走 ，去

抗日！

万壑千嶂，敌人一路追剿，战略转

移的道路何其艰难凶险。但是，这一切

在红军突破腊子口抵达哈达铺后，开始

发生彻底转变。在这座被誉为长征路

上“加油站”的陇南小镇，一路颠沛流离

的 红 军 将 士 们 终 于 拨 云 见 日 、校 准

方向。

在 哈 达 铺 的 邮 政 代 办 所 ，红 军 将

士 们 寻 得 一 摞 国 民 党 报 纸 。 其 中 一

条《陕 北 军 事 形 势 转 变 刘 子 丹 徐 海

东有合股势》（刘子丹即刘志丹）的消

息，让毛泽东等人得到了一个天大的

喜 讯—— 陕 北 有 根 据 地 ，陕 北 就 是 红

军 的 目 的 地 ，就 是 红 军 抗 日 的 前 进

阵地！

9 月 27 日，红军到达甘西北通渭县

榜罗镇，中央召开政治局常委会议，最

终 作 出 把 长 征 的 落 脚 点 放 在 陕 北 的

决策。

一子落定，满盘皆活；一步迈出，天

地顿宽。

腊子口与哈达铺，中间只隔了不足

一个星期的路程，却完成了长征路上最

为关键的一次双重跨越。红军不仅走

出了地理上的峡谷，更洞开了战略上的

新天地。从赣南的绵绵秋雨到陕北的

猎猎朔风，这支队伍走过了一条用生命

铺成的路，也终于走到了一条通向未来

的路。

从这一刻起，中国革命翻开了历史

新篇章。一轮冉冉升起的红日，照亮了

陕甘大地，也终将照亮整个华夏。

四

90 多年后的今天，腊子口早已换了

人间。

腊 子 口 战 役 旧 址 如 今 车 流 不 息 、

游人如织。阳光斜照峡谷，栈道上人

影绰绰，脚步声 、讲解声与山风交织。

当年硝烟弥漫的峡谷，眼下已是一处

庄重的红色课堂。几十面中国工农红

军军旗沿栈道排开，在秋风中猎猎作

响，像一簇簇跃动的火焰；崖壁上那些

密密麻麻的弹坑，虽被岁月风化得圆

润了一些，但依旧如同一枚枚嵌在岩

层里的勋章，诉说着 90 多年前那场血

与火的鏖战。

峡谷间，210 省道穿行而过，将深藏

于岷山褶皱里的迭部县与外界连通。

蕨麻猪、苹果、羊肚菌……这些山里的

物产顺着这条路运出去，财富与机会则

沿着同一条路流进来。天险变通途，这

片土地迎来了百年未有的繁荣与祥和。

但“腊子口”，并未远去。

在纪念红军长征胜利 80 周年大会

上，习主席的嘱托犹在耳畔：“我们还有

许多‘雪山’、‘草地’需要跨越，还有许

多‘娄山关’、‘腊子口’需要征服。”

是的，“腊子口”早已不是一个地名，

也不再局限于一段历史，而是一个隐喻，

代表着每个人、每个时代前进道路上必

然遭遇的难关。这些难关虽不再是悬崖

与碉堡，却同样横亘眼前，同样陡峭逼

人，仍需我们咬紧牙关、攀援而上。

所幸，90 多年前峡谷里那些攀登过

的身影也同样未曾远去。他们化作了这

片土地最深沉的底色，化作了一代又一代

中国人向上攀登时，脚下最坚实的力量。

今天，站在腊子口极目远眺，越过

岷山层叠的峰峦，目光所及，是中国大

地深广的沧桑巨变。在这片他们曾用

鲜血和生命浸染的土地上，一个曾经积

贫积弱的国家，已经跃升为世界第二大

经济体。

从当年“红旗到底打得多久”，到今

天“中国共产党为什么能”，时间已经给

出答案。100 多年来，一代又一代中国

共产党人带领中国人民顽强拼搏、不懈

奋斗，成就了开天辟地、改天换地、翻天

覆地、惊天动地的伟大事业，也铸就了

绵延厚重的伟大精神！

这 精 神 ，是 驱 动 中 华 巨 轮 劈 波 斩

浪、一往无前的强劲引擎，是扎根大地、

向上生长的坚定信仰，是亿万中华儿女

勠力同心、攻坚克难、勇攀高峰的磅礴

力量！它从历史深处走来，又向未来峰

顶进发。

当下的中国，依然在攀登。强国强

军伟业已经展开壮美画卷并呈现出无

比光明的前景，我们比历史上任何时期

都更接近、更有信心和能力实现中华民

族伟大复兴的目标。但前路不会平坦，

挑战不会缺席。

最险的路，往往通向最美的风景；

最难的关，闯过去便是最广阔的天地。

我们越是接近梦想，越需要那股逢山开

路、遇水架桥的无畏气概；越是走向复

兴，越不能丢掉那份向险而行、迎难而

上的血性！

“世上无难事，只要肯登攀。”

这或许就是腊子口留给我们最为

深刻的启示。
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突破腊子口（油画，中国人民革命军事博物馆馆藏） 崔开玺作


