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家乡的灯下，永远有
人一针一线地念着他们

在那个走红网络的送兵视频中，一

位 贵 州 台 江 县 老 人 胸 戴 红 花 、拄 着 拐

杖，颤巍巍送外孙入伍的身影，让许多

人红了眼眶。

这 位 老 人 ，是 苗 族 新 兵 邰 春 全 的

外婆邰武山。今年秋季欢送新兵入伍

活 动 中 ，邰 武 山 执 意 要 跟 随 送 兵 队 伍

前 行 。 锣 鼓 铿 锵 、红 旗 猎 猎 ，人 群 涌

动 之 中 ，老 人 全 程 面 带 笑 意 ，目 光 紧

紧 跟 随 外 孙 挺 拔 的 戎 装 身 影 ，满 脸 写

着自豪。

由于父母长期在外务工，邰春全自

幼在外婆身边长大。成长在浸染红色记

忆的苗乡，邰春全从小听外婆讲述当年

红军经过家乡台江县的感人故事——

1934 年 12 月，红三军团转战途经

台江县，当地苗族百姓主动为红军当向

导、筹粮草、护伤员。

红军要渡江北上时，当地苗族群众

自愿捐出船只、扛来木料、送来自家的

门板支援红军。还有一些船工跳入寒

冷刺骨的河水中，与红军战士肩并肩搭

建浮桥，最终保障红军顺利渡江……日

复一日的耳濡目染，代代相传的拥军家

风，让邰春全毅然选择报名参军。

在贵州荔波县，新兵母亲唐菊英，

则将送别时的不舍与祝福，纳进了鞋垫

的一针一线里。

得知儿子报名参军那天，唐菊英坐

到灯下穿针引线，连续花费几个晚上，

一共纳好了 40 多副鞋垫。临行那天，她

将针脚密实、精心制作的鞋垫送给自己

的儿子，也送给其他新兵。

在贵州，“鞋垫”是少数民族百姓心

中特别的意象，具有特殊的含义。

每逢亲人即将出门远行，苗族妇女

会将对亲人的祝福与期望，一针一线纳

进鞋垫里，寓意是“无论走到哪里，都能

感受到家的温暖”。

早 在 多 年 前 ，贵 州 荔 波 县 就 曾 有

100 多名少数民族妇女，用 3 天 3 夜时间

赶制出 122 副绣有“精忠报国”“祝君平

安”的鞋垫，赠送给即将奔赴边疆的新

兵。就这样，一副副鞋垫，成为连接军

民、传递家国情怀的纽带。

“愿孩子们走稳每一步路，也愿他

们记得，家乡的灯下，永远有人一针一

线地念着他们。”唐菊英说。

红花也好，鞋垫也好，贵州各地百

姓的送兵仪式多样，但无论哪种仪式，

背后都是他们沉甸甸的爱与朴素的家

国情怀。

走向祖国需要的每
一寸土地，用青春守护祖
国的安宁

网络上，还有一个题为《接老兵返

乡，送新兵出征》的送兵视频格外引人

关注——

贵 州 威 宁 县 的 一 个 广 场 上 ，新 兵

们 列 队 而 立 ，胸 前 的 红 花 连 成 一 片 流

动 的 红 色 。 广 场 周 围 ，上 千 名 群 众 自

发 前 来 欢 送 新 兵 。 不 远 处 ，退 役 老 兵

身姿挺拔，与新兵方阵遥遥相对。

今年退伍季和征兵季，一群从威宁

县走出的高原兵被邀请回乡，讲述戍边

故事，接老兵返乡，送新兵出征。

在威宁县，很多青年选择奔赴青藏

高原的雪域边关，成为一名边防军人。

走进威宁县双龙镇凉山社区朝阳

寨，墙壁上一幅“从军四人画”格外醒

目。画上，描绘的是村民姬田荣一家。

1981 年，姬田荣的哥哥姬田文到西藏服

役。随后，姬田荣与侄子姬正龙相继进

藏。2019 年，姬田荣的女儿姬蝶大学毕

业后奔赴西藏。

据悉，这个仅有 40 余户人家的小村

落，先后向部队输送了 23 名军人，累计

94 人次在军营立功受奖。

放眼整个威宁县，一组数据令人震

撼 ：近 年 来 威 宁 县 新 兵 进 藏 率 超 过

50%、立功受奖率超过 30%、成功留队率

超过 40%……2018 年以来，威宁籍官兵

累计荣立三等功以上达 971 人次，连续

8 年每年立功人数破百。

为什么威宁青年自发选择去条件

艰苦的高原当兵？

或许，这种选择的根脉，早就深埋

在威宁县的红色历史中。

1936 年 红 军 长 征 期 间 转 战 乌 蒙

山，在乌蒙山打出了著名的“乌蒙山回

旋战”。

更有一个个英雄的故事，被列入课

本、搬上银幕：小学课文《金色的鱼钩》

中老班长的原型之一王玉清、电影《上

甘岭》中卫生员王兰的原型王清珍，都

出自威宁县。

一个个红色故事、一个个英雄的名

字，在这片土地上代代传颂，成为一代

代威宁儿女参军报国的精神坐标。

2018 年，一次国际比武。俄罗斯厄

尔布鲁士山上，一个年轻人正徒手攀爬

60 多米高的悬崖。雨后悬崖湿滑，他脚

底 的 石 头 突 然 松 动 ，整 个 人 重 重 跌 落

下来，当场昏迷。

10 多 秒 后 ，他 在 战 友 的 呼 唤 中 醒

来。他没有退赛，而是强忍剧痛，咬牙

继续向悬崖顶端攀爬。最终，他带领中

国队率先登顶，让五星红旗在厄尔布鲁

士山上高高飘扬。

这个年轻人名字叫赵海永，就是从

威宁县双龙镇凉山社区朝阳寨走出的。

多年前，赵海永聆听过一个个先辈

故事后，毅然选择参军，如今，身份互

换，他也受邀参加事迹报告会，讲述自

己的奋斗故事。

事迹报告会上，台下的人问他“为

什么这么拼”，赵海永的回答让无数人

动容，“没有比国家荣誉更高的山”。

赵海永的故事，是威宁高原兵的缩

影，却并不是孤例。

送兵现场，这片土地上还有许多青

年沿着他们的足迹继续前行。他们从

乌蒙高原出发，走向青藏高原，走向祖

国需要的每一寸土地，用青春守护祖国

的安宁。

一“送”一“带”间，家
与国的托付便有了最有
力的回响

台江县的芦笙声渐渐远去，邰春全

回头，外婆的身影在视线中越来越小，

逐渐隐去……

怀揣着对未来的无限憧憬与期待，

年轻新兵们继续前进，奔赴祖国各地的

座座军营。欢送的人群散去之后，不少

人好奇：那些曾经穿上军装走向远方的

年轻人，如今都发展得怎么样了？

答案，写在一名名贵州籍官兵的军

旅足迹里。

入伍 20 年的李文龙，来自贵州兴

义 市 清 水 河 镇 ，在 陆 军 航 空 兵 某 部 服

役，从一名普通机械员成长为空中机械

技师。

一次寒冬夜里常规检查，他俯身检

查发动机舱，食指贴着蒙皮内侧缓缓游

走。突然，指腹传来冰锥般的刺感，他

发现一个零部件断裂。他及时上报情

况，避免了一场损失。旅长在表彰会上

感慨：“老李这一摸，摸回了国家千万资

产，更摸回了战友的生命。”对此，李文

龙只说：“只是尽本分罢了。”

当喜报被送进清水河镇，李文龙的

母 亲 激 动 得 双 手 颤 抖 ，一 遍 遍 摩 挲 喜

报。那份“本分”背后，是李文龙把技术

练到极致的追求。

石阡县本庄镇葛商屯村的山坳里，

是边防军人朱江的家。

军校毕业后，朱江主动申请入藏。

一次执行任务，他突遇群众落水，纵身

跃 入 冰 河 激 流 ，救 出 快 要 被 冲 走 的 群

众。后来，他受到单位表彰，西藏军区

写给他的颁奖词是：“竞技场上奋勇争

先，展示尖兵风采；危急关头纵身一跃，

留下最美瞬间。”

来自兴仁市下山镇的张冬、张斌兄

弟，都在部队当兵。2015 年，刚满 18 岁

的哥哥张冬来到西南边陲，成为戍边卫

士；2018 年，弟弟张斌紧跟哥哥步伐，逐

梦蔚蓝深海，成为一名天涯哨兵。兄弟

俩相隔千里，却一直“隔空”较劲：哥哥

在专业比武中 2 次摘得桂冠、多次立功

受 奖 ；弟 弟 多 次 在 集 训 比 武 中 斩 获 名

次。2024 年，兄弟俩一同喜获战备训练

个人三等功。

把兵送出去只是第一步，育好苗、

接 好 棒 ，带 动 更 多 本 地 年 轻 人 拥 军 爱

军，才是一个完整的闭环。这些从贵州

走出去的一名名军人成为一面面旗帜，

用自己的奋斗故事，鼓舞带动更多家乡

青年入伍——

给张冬、张斌兄弟送喜报那天，兄

弟俩的家门口鞭炮声声，锣鼓喧天，街

坊邻居自发加入送喜报队伍，纷纷前来

祝贺。一名青年被氛围感染，说道：“当

兵就得有追求，立了功那才叫牛！”这对

兄弟的喜报，就这样成了最生动的征兵

广告。

如今，贵州征兵工作已连续 6 年在

全国征兵工作考评中位于前列，送出去

的新兵中累计有 200 余名荣获二等功以

上奖励。那些曾经在声声芦笙中走出

家门，伴着一副副家人纳好的温暖鞋垫

走向远方的孩子，如今正在部队经历淬

炼，站稳脚跟；而他们的成长，又将变成

新的鼓舞与召唤，带动更多贵州青年循

着榜样的样子，走进军营。正是在这一

“送”一“带”间，家与国的托付便有了最

有力的回响。
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芦笙吹起，我又喜又揪心。

我年岁大了，腿脚不如从前，可

听说孙儿潘辉要参军入伍，还是特

意穿上那套压在箱底、绣满花纹的

苗族盛装……这是苗家最郑重的装

扮，我穿上它，体体面面地送孙儿去

参军。

这天，爱和村的乡亲们全来了。

芦笙齐鸣，乡亲们踩着舞步，敬送的米

酒一碗碗递上，寨子里摆起长桌宴为

孙儿送行。看着那一朵朵别在孙儿胸

前的大红花，我知道，乡亲们是想把最

美好的祝福送给孙儿。

我轻轻拍着孙儿的后背，眼眶止

不住发热，心里翻来覆去，“这一别山

高路远，我年纪大了，不知道还能不能

再见”。我反复抚摸着孙儿胸前的红

花，强压住涌上眼眶的泪水。

我们这一辈人，是从苦日子里熬

过来的，最懂得现在的安稳日子有多

么来之不易。平日里，我常跟孙儿讲

红军故事，盼他心怀家国担当。看着

孙儿一天天长大，看着他一心向往军

营、像家中兄长一样立志报国，我的心

里满是骄傲。

虽然我的心中有万般不舍，但也

要学会放手。孩子长大了，心中不能

只有小家，还要去守护万家平安。这，

就是苗寨人家最朴素的家国情怀。

千言万语说不尽，最后化作几句

念叨送给我的孙儿：“孙儿，你安心去，

莫挂念家里。家里有我们，有整个村

寨。苗寨的芦笙会为你吹响，家里的

亲人会在这里静静盼你建功军营的消

息，盼你平安归来。”

（凌方艺整理）

芦笙声里，送我孙儿去当兵
■苗族老人 田榜玉

从事新闻宣传工作多年，我年年

置身欢送新兵现场。四季轮转、岁岁

送兵，我的镜头始终追随着苗岭群山

里出征的青年。

今年下半年台江县欢送新兵仪式

现场，一批批苗乡青年身披红花、身着

戎装，怀揣热血与理想整装待发。当

我的镜头正捕捉一张张朝气蓬勃的青

春面孔时，人群涌动之间，一位拄着双

拐的白发老人，静静闯入我的镜头，瞬

间让所有喧嚣都变得温柔厚重。

老人双手紧紧攥着拐杖，步履蹒

跚地追随新兵队伍。她脚步迟缓，目

光不停地在队列里搜寻。我上前轻声

询问，老人低声说：“外孙在队伍里，我

年纪大，眼睛不好，人多，怕一转眼找

不到他了。”

我默默退后，举起镜头，定格下她

执着的背影。新兵跨过从戎门，队伍

短暂休整，老人拉住外孙的手，反复叮

嘱：“参军光荣，到部队要‘攒劲’，做正

直有担当、对国家有用的人。”

多年采访，这样温暖又令人动容

的瞬间，早已成为我心中最珍贵的记

忆。犹记初春送兵现场，一位苗族母

亲把亲手绣的平安荷包塞进儿子的军

装 口 袋 ，喂 他 吃 下 连 夜 蒸 好 的 糯 米

饭。她强忍泪水笑着告别，待孩子转

身登车远行，所有的坚强瞬间瓦解，她

默默拭泪，把万般不舍藏在心底。

我 也 曾 见 证 过 两 代 人 从 军 的 热

血传承。一户人家，兄长早已身着戎

装、戍守四方，如今弟弟接续奔赴军

营 。 欢 送 现 场 ，父 母 手 持 崭 新 红 绸

花 ，一 遍 遍 细 心 抚 平 儿 子 的 军 装 衣

襟，反复叮嘱：“像哥哥一样，踏实吃

苦、严守纪律，家里一切有我们，不用

牵挂。”朴素的叮嘱，承载着一户人家

两代人的从军夙愿，蕴藏着最厚重的

家国传承。

还有一些稚嫩而又温情的瞬间同

样动人。每次送兵仪式上，我都能看

见年纪尚小的弟弟妹妹，挤在人群最

前排，奋力挥舞着鲜艳的五星红旗，大

声为即将远行的哥哥姐姐呐喊鼓劲，

稚气的脸庞上满是骄傲。

岁岁年年，今又送别。从蹒跚追

随的外婆，到含泪相送的母亲，再到稚

嫩不舍的弟弟妹妹，无数细碎温暖的

瞬间交织在一起，汇成苗岭大地最深

情的家国告白。

多年采访和记录，我始终坚信，最

动人的画面从不需要刻意修饰渲染。

真正打动人心的，不是记者拍摄的技

法，而是藏在大山深处、根植寻常百姓

心底的家国情怀。

凝望大山里的深情送别
■贵州台江县融媒体中心记者 吴 倩

采访手记

亲历者说

金秋苗岭，芦笙响起。
贵州省镇远县爱和村，今年 88岁的苗族老人田榜玉，颤巍巍地把即

将入伍的孙子潘辉拥入怀中，一双枯瘦的手久久不肯松开。一旁，潘辉的
外公张应德胸前佩戴着“光荣在党 50年”纪念章，一遍遍叮嘱潘辉：“听党
话、跟党走，在军营刻苦训练……”

潘辉身上，叠加着一层层硕大的红花……在苗族村寨，给新兵戴上
红花是苗乡百姓最高的拥军礼遇。红花越多，意味着前来送行的乡亲
越多。一朵大红花代表一份心意，潘辉满身红花的背后，承载着全村人
的厚望与嘱托。

黔山贵水送儿行。
90多年前，也是在这片土地上，贵州百姓用几乎相同的方式送别另一

支队伍——红军。长征时期，红军进入贵州后，受到当地百姓热烈拥护，
红军“扩红”工作取得了远超预期的成效。当年，《送郎当红军》的歌谣唱
遍贵州大地，母送子、妻送郎，贵州各族儿女踊跃报名参加红军。根据不
完全统计，长征途中，红军在贵州“扩红”总数约1.6万人。

从“送红军”到“送新兵”，从 90多年前到现在，贵州各族群众心中那
种朴素的情感始终未变：把最亲的人交给党和国家，是这片土地上的人最
赤诚、最纯粹的信任与拥戴。

特别关注特别关注··聚焦新兵入伍聚焦新兵入伍

我的家乡在贵州威宁县龙街镇大

寨村，梦想当兵的种子，从小就埋在了

我的心里。

这些年来，我的家乡走出了一代

代 威 宁 高 原 兵 。 他 们 扎 根 雪 域 边

防、守护祖国边疆的故事，深深感染

着我，成为激励我迈向军营的强大

力量。

2024 年，我第一次报名参军，因

准备不足遗憾落选。此后，我一边在

校读书提升学历，一边坚持苦练体

能。今年秋季征兵，我终于圆了当兵

的梦想。

新兵欢送现场，大寨村 30 多位乡

亲自发赶来为我送行，不少乡亲身着

苗族盛装。望着那一张张写满骄傲自

豪的脸庞，聆听那一声声质朴的嘱托，

我真切地体会到了“一人当兵，全寨光

荣”的含义。

如今，不少家乡青年看到我参军

入伍，也前来向我咨询参军事宜。我

对他们说：“迈入军营没有捷径，只有

肯吃苦、愿奋斗，练好体能、提升学历，

才有机会穿上军装。”

我知道，远赴雪域边疆，未来等待

我的将是一条充满艰辛的道路。但于

我而言，艰辛背后，这更是我对青春梦

想的追寻，是受一代代威宁高原兵感

召作出的选择，也是家人军旅情怀的

接续。此刻，我盼望着到西藏边防后，

努力踏实奋斗，守护好脚下的每一寸

国土。

扎根高原，守好脚下每寸土
■新兵 张 浩

图①至图④：贵州

各 地 秋 季 送 新 兵 入 伍

剪影。

①①

③③②②

④④

供 图 ：林 铖 、

杨 健、吴 倩


