

广东省东莞市联升小学师生与小白杨哨所官兵的“薄荷膏情缘”感动人心——

跨越山海的清凉与温暖

■胡 恒

九月,岭南大地,阳光和煦。
“一棵呀小白杨,长在哨所旁……”
开学第一课,广东省东莞市清溪镇联升小学少先队四(1)中队的国防教育主题班会,在《小白杨》的歌声中拉开序幕。少先队员们好奇地打量着讲台上的礼物:一个用红绳扎起的褐色树枝,一件系着迷彩领结的白色玩偶,一个印有“扎根边防 蓬勃向上”字样的帆布包。

“同学们,这些就是从新疆军区某边防团小白杨哨所带回来的。”联升小学大队辅导员梁水仙拿起一截树枝,高高举起向大家展示。原木色截面上,木质纹路天然聚拢成一颗端正的五角星,教室里顿时漾起一阵惊叹。

这段特殊缘分,始于今年夏天孩子们一个朴素的心愿。此前,在学校思政课堂与音乐课上,梁水仙多次讲起戈壁哨所的戍边故事,带领少先队员们一遍遍学唱《小白杨》——激荡人心的歌声、荒漠里挺拔的白杨树、风沙中坚守的战士,早已在大家心底埋下崇敬与牵挂的种子。

今年暑假,学校发起“给边防叔叔送清凉”活动。少先队员们七嘴八舌地献计:有人说要画最美的画,有人说要寄家乡的零食。不知是谁突然喊了一句:“边关太阳大、风沙多,我们做薄荷膏吧!不但能给解放军叔叔送去清凉,还能防蚊虫!”

这个建议得到大家一致赞同。学校百草园里,薄荷和艾草长得正旺。少先队员们三五成群蹲在田埂边,专挑最鲜嫩的叶片摘。他们把叶片洗干净、捣成汁、调入蜂蜡,将其小火慢熬成温润的黄绿色膏体,再小心翼翼地分装进一个个银色小圆罐里。

将薄荷膏封装好后,少先队员们又开始趴在课桌上给边防官兵写信。他们有的在信里画了自己想象中的哨所;有的把攒下的小星星贴纸夹在信中,说“一颗星星代表我一个心愿”;还有的工工整整写下名字,说等长大了也要去小白杨哨所站岗执勤……

随后,在军地相关部门的协调下,梁水仙踏上前往新疆巴尔鲁克山脚下的列车。她要代表全校师生把这份特殊的礼物,送到小白杨哨所官兵手中。

当梁水仙一路风尘仆仆地站在哨所门前,望见那棵挺立在戈壁上的白杨树时,她忽然读懂了孩子们信中的崇敬与向往。

接过梁水仙送来的礼包,哨所官兵



既意外又暖心。排长李楷南拧开一罐薄荷膏,凑到鼻尖闻了闻,笑着说:“这可是孩子们亲手熬的,比啥清凉油都管用。”

紧接着,哨所官兵围坐在一起拆阅少先队员们来信。“叔叔,我从小就会唱《小白杨》这首歌,歌里写的‘一棵小白杨,长在哨所旁’,可我从没见过真正的小白杨哨所。我想象中的哨所,周围是茫茫戈壁滩,只有一棵高高的白杨,你们就站在树旁站岗……”稚嫩的话语,满是对边防官兵的敬意,也藏着对军营生活的向往。

捧读着这些滚烫的来信,哨所官兵决定给孩子们写封回信。指导员刘杰执笔,大家你一言我一语地商议。信里

没有豪言壮语,更多是讲述那棵小白杨的故事:小白杨哨所原名塔斯提,哈萨克语意为“石头堆”。1982年,锡伯族战士程富胜探亲归队,母亲塞给他10棵杨树苗。他带回哨所种下,让它们陪伴战士们守边防。因戈壁缺水少土,环境恶劣,10棵树苗只活了一棵,就这么挺立了40多个春秋。

信的末尾,官兵郑重写道:“希望你们像小白杨一样,向下扎根、向上生长,立下远大志向,刻苦学习,报效祖国。”

梁水仙返程时,除了带回这封沉甸甸的回信和礼物,还带回了哨所官兵特意录制的视频。视频画面里,哨所官兵并肩站在小白杨树下。李楷南笑着说:

“谢谢你们亲手熬的薄荷膏,擦在脸上凉丝丝的,暖在心窝里,风沙再大也觉得踏实。你们在信里说,长大了要来看看小白杨。我们就在这棵树下守着,等你们长大的那天。”

视频结尾,全体官兵对着镜头敬了一个军礼。戈壁的风掀动着迷彩衣角,吹得杨树叶沙沙作响,也仿佛掠过岭南的课堂,将家国情怀的种子,悄然播进孩子们的心田。

图①:小白杨哨所官兵阅读联升小学少先队员来信。

图②:联升小学少先队员为小白杨哨所官兵制作薄荷膏。

图③:白杨树枝截面上的五角星。胡 恒摄

辽宁省大连市甘井子区淬炼民兵分队实战硬功

聘请专家团队靶向施训

本报讯 戴圣宸、张培植报道:“各组注意,按预案对目标区实施隐蔽侦察!”近日,辽宁省大连市甘井子区人武部组织的民兵无人机分队训练火热进行。随着指挥员一声令下,数架无人机迅即升空、灵活编组,犹如敏锐的“战场之眼”,将实时高清侦察画面精准回传指挥中心。

为不断提升无人机分队在测绘侦

察、空域管制、应急救援等领域的实战能力,该区武部结合当地地形地貌特点,创新组训模式,聘请军地专家与技术骨干组建专业教研团队,全程嵌入训练场,实施靶向教学。

集训中,专家团队采取理论授课、模拟推演、实装操作相结合的方式,面对面指导、手把手帮带,系统纠治参训人员在飞行姿态控制、自主规划航线、

复杂环境感知等方面存在的操作问题,通过强化“察风辨势、临阵稳控、精准研判、稳妥处置”的实战训练,着力破除程式化、场地化训练形成的惯性思维和路径依赖,引导参训人员牢固树立“像打仗一样训练”的鲜明导向。

为贴近实战,专家团队充分利用辖区复杂山地密林等天然条件,精心构设隐蔽渗透、强电磁干扰、低气象条件飞



行等战场环境,重点组织隐蔽目标识别定位侦察、超视距精准投送、障碍区低空突防飞行等课目训练。

“以往基础训练多在开阔场地,这次在风大浪急、地形复杂的海防一线锤炼低空隐蔽侦察本领,对抗性、挑战性极大,逼着大家真飞实练!”参训民兵班长张鹏深有感触地说,通过高强度训练,锤炼了实战硬功,提升了战场应变能力。

据悉,该区武部将持续深化“任务牵引、常态比武、分级轮训”长效练兵机制,常态化开展战场环境下的实战化训练,确保民兵新质力量关键时刻拉得出、用得上、起作用。

与强军同行

近日,甘肃省康县人武部组织基于民兵志愿服务队深入阳坝镇茶园开展助农采茶活动。图为基于民兵帮助茶农采收秋茶。

张鑫强摄

张鑫强

江苏省淮安市洪泽区把国防教育纳入党委理论学习中心组学习

抓住『关键少数』 激发『头雁效应』

本报讯 朱灵报道:近日,江苏省淮安市洪泽区行政中心报告厅内,区委理论学习中心组围绕“认清安全形势,压实党管武装责任”展开热烈讨论。大家结合岗位职责查短板、思变局、谋对

策,在思想碰撞中凝聚起居安思危的共识。

“领导干部既是国防教育的组织者,也是受教育者。抓好这个‘关键少数’,就牵住了全民国防教育的‘牛鼻子’。”洪泽区相关负责人介绍,他们依据国防教育法有关规定,将党政机关领导干部国防教育纳入干部教育培训总体规划,建立“清单管理、刚性落实、成果转化”全链条机制,把国防教育纳入区委理论学习中心组学习,带动全区国防教育走深走实、常态长效。

今年初,该区人武部牵头梳理国防教育学习清单,会商区委宣传部后按程序报批,纳入区委理论学习中心组年度学习计划,并紧跟相关政策更新,法规出台和阶段性武装工作任务变化,适时增补专题议题;结合武装工作实际,区委理论学习中心组每年至少安排1次国防和军队建设专题学习研讨,梳理吸纳学习研讨意见,推动相关难点事项提交区委常委会议军会议研究解决,切实把理论武装与落实党管武装制度结合起来,不断推动国防教育从“软指标”变为“硬约束”。

与此同时,该区人武部定期组织党政领导干部参加“军事日”活动,将观摩民兵课目演示、走进驻军单位参观见学、参与兵员征集全过程等融为一体,在沉浸式体验中强化国防意识。他们还充分利用清明节、烈士纪念日等时机,牵头组织党政机关领导干部走进西顺河二十六烈士陵园、淮宝县政府旧址、抗大第四分校等红色地标,通过重温入党誓词、唱红色歌曲、讲红色故事等形式,不断厚植家国情怀,强化使命担当。

洪泽区还着力推动学习成果向实践转化。近年来,区委、区政府始终把服务练兵备战摆在突出位置,严格落实党管武装制度,区委常委会议军会议每年如期召开,靶向破解练兵备战中的堵点难点,先后拨付专项资金推进民兵训练基地建设、军事单位营院软硬件升级改造等重点项目,用心用情解除驻军官兵后顾之忧之忧。