

一名设计师制作的“八号”红军小战士 AI短视频感动亿万网友——

“这盛世因你们铸就，如你们所愿”

■柯超华 本报记者 潘 娣



漫天硝烟里，一只大手缓缓伸出，稳稳托起一个头戴红五星军帽的小战士。下一秒，战火退去，眼前已是高楼林立、万家灯火……

这是全网播放量超过1亿次的AI短视频中的一幕。视频没有一句对白，但当《如愿》的旋律轻轻流淌，无数网友红了眼眶。视频中被网友称为“八号”的小战士，是设计师李兴勇耗时5年打造的原创红色IP形象。

“八号”的诞生，藏着刻在李兴勇骨子里的红色情结。1987年，李兴勇在贵州遵义出生，听着红军的故事长大。“我小时候常去参观遵义会议会址，在遵义红军烈士陵园祭扫。讲解员说，当年牺牲的红军战士，年龄最小的只有13岁。一个个感人至深的红军故事，给我留下深刻印象。”李兴勇说，上学后，他常到红色纪念馆听讲解、看文物，那些黑白照片里的年轻面孔，像种子一样，落在了他的记忆深处。

2013年，李兴勇南下深圳，从事美术设计及展陈相关工作。那时候，卡通表情包开始流行，线下展览也常以卡通形象吸引来往过客，他心里冒出一个念头：能不能用年轻人喜欢的表达方式弘扬红色文化，让厚重的历史



变得更接地气？

2021年，李兴勇有了职业空窗期，决定把埋藏心底多年的原创红色IP梦想付诸实践。在反复权衡多个方向之后，他将创意的锚点落在红军小战士身上。他说：“‘八号’不是一位具体的战士，而是无数无名先烈的缩影。”

最初的设计稿里，“八号”只是一个偏向潮玩摆件的静态形象，但两个核心元素在诞生之后再没有变过：借鉴北方防寒棉帽设计的护耳，左右张开形似汉字“八”，“八号”的名字由此而来；脸颊上的红色印记则取五角星的一角变形而成，既保留红色题材的庄重感，也成为角色最具辨识度的视觉符号。有的网友将那抹红色解读为“红旗的一角”，也有人说，那是“中国红”。

近5年的创作路，远比想象中艰难。起初3年，李兴勇没有稳定收入，睁开眼就要面对房租、水电和日常开销的压力。身边不少朋友劝他转向更容易变现的大众题材，他咬牙没松口，理由只有一句话：“我认准这是一件正确的事。”他的电脑里存着140多个工程文件，每一个都对应优化后的“八号”形象。

“做红色题材创作，严谨细致是第



一位的要求。”李兴勇说，每一处场景、服饰、武器装备，都要查阅大量史料，一遍一遍调整校验。

转机出现在2023年。人工智能技术的快速发展，让个人创作动画的门槛大幅降低，李兴勇自学AI创作技术，把静态的“八号”导入相关软件中，用一行指令让静止的画面动了起来。

技术只是手段，打动人心的终究是情感。叙事上，他经历了曲折的探索。早期版本曾加入台词、对话和历史小故事，发布后反响平平。他渐渐发现，展现历史情感越是克制，越能打动人心。“留白不是放弃表达，而是留出足够的情绪空间，让观众主动走进来。”李兴勇说，创作中他数度泪流满面，“你要把情绪传递给观众，首先要代入自己”。

打动全网“大手托举”剧情，灵感来自网友的留言。很多人说，如果能穿越回去，真想伸出手，给当年的小红军送件厚衣服、送口热乎饭。于是，如今的视频里没有一句台词，当那只大手从硝烟中稳稳托起小战士，带他看到今日华夏的万家灯火时，所有观众都读懂了这份跨越时空的缅怀。

评论区被网友真挚的心声淹没：

“多希望你们也能看到今天”“看得我眼泪哗哗地流，根本止不住”“这盛世因你们铸就，如你们所愿”……

视频走红之后，一份跨越代际的感动，正在更广阔的时空里生长。

在视频平台后台，李兴勇看到“八号”的粉丝年龄从18岁到70岁，横跨几代人。最让他动容的，是一位年近六旬的网友，追更了“八号”系列的每一条短片，并多次录制跟拍视频。“她和我妈妈年纪差不多，平时不评论，但每一期视频都看，把前置摄像头对准自己跟拍。”这份坚持，让李兴勇很是感动。

让李兴勇充满成就感的是，不少中小学老师发来私信，希望把视频用作主题班会和爱国主义教学素材。李兴勇已将相关作品免费开放给学校下载，用于非商业教学和公益教育。9月19日是第26个全民国防教育日，当天，杭州主城区多块户外大屏播放“八号”红军小战士AI短视频，引得市民游客纷纷驻足拍照。

面对全网关注，李兴勇对未来有了更清晰的规划。他希望用长篇动漫剧、电影的方式讲述红色故事，并以“八号”为原型设计长征主题互动桌游，把爬雪山、过草地的艰难征程转化为可触可感的体验。

“红色文化只有不断找到让年轻人能听懂、能共情的表达方式，才能历久弥新、生生不息。”李兴勇表示。

图①：李兴勇工作照。
图②：AI短视频中的“八号”小战士敬礼。
图③：网友留言截图。

受访者供图



扫码观看



近日，在贵州“村超”赛场上，巨型大屏循环展播「共和国勋章」获得者李延年等英雄人物的先进事迹。

吴化献摄



童绘长征路 红心敬英雄

■黄琼 舒羽泉

四川省自贡市连续三年开展「童画」我心中的英雄」国防教育活动

9月的自贡，秋意微凉。四川省自贡市沿滩区龙湖实验学校的教学楼前，八年级女生李若瑜向围观过来的同学讲解自己的画作：“我画了红军长征途中的6个经典场景——血战湘江、强渡大渡河、飞夺泸定桥、爬雪山、过草地、胜利会师。”在她身后，全市50幅优秀“童画”作品一字排开，画纸上稚嫩却坚定的笔触，勾勒出一群少年心中高大巍峨的英雄形象。

这是自贡市连续第3年在学校巡展“童·画‘我心中的英雄’国防教育活动优秀作品。3年前，自贡市退役军人事务局联合团市委、市文联、市少工委等部门协同发力，开展“童·画‘我心中的英雄’国防教育活动。3年间，他们建立起从宣传发动、联合评审到政务新媒体同步展播的常态化机制，累计征集绘画作品600余幅。

今年恰逢中国工农红军长征胜利90周年。如何让长征精神更加可触可感？自贡市各部门以“童绘长征路·红心敬英雄”为主题，把国防教育搬进军事训练营、暑期托管班和“童伴之家”。红色宣讲员、国防教育辅导员、红色场馆讲解员走进课堂，用“讲一段故事、画一幅作品”的方式，让历史不再仅仅是书本上的文字，而变成生动直观的画作。

“过草地时，红军真的吃草根、啃树皮吗？”“雪山那么高，他们怎么翻过去”……课堂上，孩子们的问题一个接一个。授课老师不急着解答，而是带着他们在故事里寻找答案。故事听罢，孩子们手执画笔，把内心的崇敬化作色彩斑斓的图画。李若瑜回忆：“画到飞夺泸定桥的时候，我手心全是汗，好像真的站在那根铁索上。”

经过评选，孩子们绘制的优秀作品也会回到校园进行巡展。每年9月，主办方以“画展+红色宣讲”进校园的形式，在全市学校巡回展出获奖画作，红色宣讲员、红色场馆讲解员结合画作讲述革命故事。“看到我的作品在学校展出，那份被看见、被认可的荣誉感油然而生。”自贡市蜀光绿盛实验学校学生郭子瑶说。

展览结束后，这些画作被收藏于自贡市烈士陵园，平时陈列于红色读书室，供前来缅怀祭扫的群众观赏；每年烈士纪念日和次年清明节，则集中展出。从画纸到展板，从校园巡展到社会公开展出，“童·画‘我心中的英雄’”正逐步成长为自贡市“国防教育+思政教育+艺术美育”深度融合的特色品牌。

自贡市退役军人事务局相关负责人表示，明年是中国人民解放军建军100周年，他们计划将近年来的优秀作品集中制作成展板，让“童画”走进学校、社区、乡村，成为流动的国防教育课堂。

上图：9月4日，自贡市2026年“童·画‘我心中的英雄’国防教育活动优秀作品校园巡展在沿滩区龙湖实验学校举行。

黄琼摄

“八一勋章”获得者钱七虎寄语家乡入伍新兵 “在强军伟业中苦练本领”

本报讯 何潇、朱熙君报道：“军队是大熔炉、大家庭、大学校。作为从昆山走出去的一名老兵，我希望大家能够把个人的理想与国家和民族的前途命运紧密联系起来，在强军伟业中苦练本领……”连日来，“八一勋章”获得者、中国工程院院士钱七虎对家乡江苏省昆山市2026年入伍新兵的寄语，在广大入伍新兵中引起热烈反响。

“钱七虎院士毕生致力于现代防护工程理论开创性研究，主持制定我国首部人防工程防护标准，荣获国家科技进步奖一等奖、军队科技进步奖一等奖和国家最高科学技术奖，被授予‘八一勋

章’。他为国铸盾、科技强军的故事，能够激励适龄青年参军报国、建功军营。”昆山市征兵办工作人员介绍，今年初，钱七虎被聘为昆山市征兵宣传形象大使。在今年下半年入伍新兵即将奔赴军营之际，钱七虎通过视频连线，为他们送上殷切嘱托与美好期许。

笔者在欢送仪式现场看到，新兵们端坐聆听、认真记录。来自昆山开发区的新兵朱明远说：“钱院士的话让我备受鼓舞，我到部队后一定苦练本领，不辜负家乡和前辈的期望，在国防和军队现代化征程中创造属于自己的荣光。”



近年来，福建省政和县退役军人返乡后积极发展特色农业，探索“水果+电商直播”品牌销售模式，助力乡村振兴。图为近日该县铁山镇退役军人直播推介猕猴桃。

杨则生摄

新疆生产建设兵团军事部组织民兵装备仓库业务规范化试点培训——

固根本 强基础

■冯仁海 本报特约记者 贾广宇

近日，新疆生产建设兵团第一师某民兵装备仓库的操场上，60余名来自兵团各师人武部和民兵装备仓库的负责人，目光齐刷刷追逐着一架无人机的飞行轨迹。

“我为大家演示的是民兵装备仓库无人机定点巡防。”教学骨干左芳波边说边操作着操控终端，只见无人机稳稳悬停在库区上空，盲区扫描、异常热源预警、高清图面回传，一连串动作行云流水。演示完毕，他转身向参训人员进行讲解：“大风天怎么飞？沙尘天怎么防？电池低温掉电快怎么办？今天咱们一项一项过。”

这是新疆生产建设兵团军事部组织的民兵装备仓库业务规范化试点培训现场。与以往追求科技感、盯着硬件升级不同，这次培训的主题只有6个字——固根本、强基础。

近年来，兵团军事部持续推进民兵装备仓库系统性、智能化升级，预警无人机、智能监控、红外探测仪等设备相继配发基层。硬件上去了，问题却浮出水面。

“有的库区智能装备配了半年，操作人员只会开机关；有的台账登记涂涂改改，经不起抽查；有的管护人员换了一茬又一茬，新来的对着设备不会用。”该军事

部领导掰着指数问题，“重购置、轻运用，重硬件、轻管理，软硬件‘两张皮’，再先进的装备也发挥不了作用。”

前期督导检查，让党委一班人清醒认识到：不补齐这些短板，建设根基就不牢。于是，他们决定在第一师某仓库开展试点，围绕设施规范、制度落实、流程标准、台账管理、队伍建设、应急处置6个模块，统一标准，细化流程，把法规条款变成可看、可学、可推广的实操规范。

现场观摩环节，参训人员分成几组，对照样板逐项“照镜子”。

轻武器擦拭保养看似平常，教员的讲解却让不少人红了脸——“枪膛擦拭，

不是来回捅就行，要顺着膛线方向，力度均匀。”“子弹前送收纳，从清点、装箱、封签，每一步都有标准动作。库区巡查值守，不再是“绕一圈看看”，而是明确路线、重点，记录不同要素。隐患排查整改，要求当场发现问题，当场登记，当场定责。

信息化设备实操教学现场，参训人员轮流上手。无人机定点巡防，有人飞偏了，教员当场纠正飞行路径；有人遇到“大风报警”不知所措，教员手把手教抗风模式切换。“以前配发的无人机，复杂功能不会用、特殊环境不敢用，装备成了摆设。”参训人员马涛擦了把汗，“这次实打实学习，终于掌握了无人机定点巡防的要领。”

一天的培训，没有炫目的展板，没有热闹的汇报演示。但参训人员笔记本上记得密密麻麻。

“这次培训成果全部标准化展示，不搞特殊配置，适用于兵团各基层仓库推广落地。”培训负责人说，下一步他们将常态化开展随机督导、专项检查，确保不走场。