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漫天硝烟里，一只大手缓缓伸出，

稳稳托起一个头戴红五星军帽的小战

士。下一秒，战火退去，眼前已是高楼

林立、万家灯火……

这是全网播放量超过 1亿次的 AI短

视频中的一幕。视频没有一句对白，但

当《如愿》的旋律轻轻流淌，无数网友红

了眼眶。视频中被网友称为“八号”的

小战士，是设计师李兴勇耗时 5 年打造

的原创红色 IP 形象。

“八号”的诞生，藏着刻在李兴勇骨

子里的红色情结。1987 年，李兴勇在

贵州遵义出生，听着红军的故事长大。

“我小时候常去参观遵义会议会

址，在遵义红军烈士陵园祭扫。讲解员

说，当年牺牲的红军战士，年龄最小的

只有 13 岁。一个个感人至深的红军故

事，给我留下深刻印象。”李兴勇说，上

学后，他常到红色纪念馆听讲解、看文

物，那些黑白照片里的年轻面孔，像种

子一样，落在了他的记忆深处。

2013 年，李兴勇南下深圳，从事美

术设计及展陈相关工作。那时候，卡

通表情包开始流行，线下展览也常以

卡通形象吸引来往过客，他心里冒出

一个念头：能不能用年轻人喜欢的表

达方式弘扬红色文化，让厚重的历史

变得更接地气？

2021 年，李兴勇有了职业空窗期，

决定把埋藏心底多年的原创红色 IP 梦

想付诸实践。在反复权衡多个方向之

后，他将创意的锚点落在红军小战士身

上。他说：“‘八号’不是一位具体的战

士，而是无数无名先烈的缩影。”

最初的设计稿里，“八号”只是一个

偏向潮玩摆件的静态形象，但两个核心

元素在诞生之后再没有变过：借鉴北方

防寒棉帽设计的护耳，左右张开形似汉

字“八”，“八号”的名字由此而来；脸颊

上的红色印记则取五角星的一角变形

而成，既保留红色题材的庄重感，也成

为角色最具辨识度的视觉符号。有的

网友将那抹红色解读为“红旗的一角”，

也有人说，那是“中国红”。

近 5 年 的 创 作 路 ，远 比 想 象 中 艰

难。起初 3 年，李兴勇没有稳定收入，

睁开眼就要面对房租、水电和日常开销

的压力。身边不少朋友劝他转向更容

易变现的大众题材，他咬牙没松口，理

由只有一句话：“我认准这是一件正确

的事。”他的电脑里存着 140 多个工程

文件，每一个都对应优化后的“八号”形

象。

“做红色题材创作，严谨细致是第

一位的要求。”李兴勇说，每一处场景、

服饰、武器装备，都要查阅大量史料，一

遍一遍调整校验。

转机出现在 2023 年。人工智能技

术的快速发展，让个人创作动画的门槛

大幅降低，李兴勇自学 AI 创作技术，把

静态的“八号”导入相关软件中，用一行

行指令让静止的画面动了起来。

技术只是手段，打动人心的终究

是 情 感 。 叙 事 上 ，他 经 历 了 曲 折 的

探索。早期版本曾加入台词、对话和

历史小故事，发布后反响平平。他渐

渐发现，展现历史情感越是克制，越能

打动人心。“留白不是放弃表达，而是

留出足够的情绪空间，让观众主动走

进去。”李兴勇说，创作中他数度泪流

满面，“你要把情绪传递给观众，首先

要代入自己”。

打动全网的“大手托举”剧情，灵感

来自网友的留言。很多人说，如果能穿

越回去，真想伸出手，给当年的小红军

送件厚衣服、送口热乎饭。于是，如今

的视频里没有一句台词，当那只大手从

硝烟中稳稳托起小战士，带他看到今日

华夏的万家灯火时，所有观众都读懂了

这份跨越时空的缅怀。

评论区被网友真挚的心声淹没：

“多希望你们也能看到今天”“看得我眼

泪哗哗地流，根本止不住”“这盛世因你

们铸就，如你们所愿”……

视频走红之后，一份跨越代际的感

动，正在更广阔的时空里生长。

在视频平台后台，李兴勇看到“八

号”的粉丝年龄从 18 岁到 70 岁，横跨

几代人。最让他动容的，是一位年近

六旬的网友，追更了“八号”系列的每

一条短片，并多次录制跟拍视频。“她

和我妈妈年纪差不多，平时不评论，但

每一期视频都看，把前置摄像头对准

自己跟拍。”这份坚持，让李兴勇很是

感动。

让李兴勇充满成就感的是，不少中

小学老师发来私信，希望把视频用作主

题班会和爱国主义教学素材。李兴勇

已将相关作品免费开放给学校下载，用

于非商业教学和公益教育。9 月 19 日

是第 26 个全民国防教育日，当天，杭州

主城区多块户外大屏播放“八号”红军

小战士 AI 短视频，引得市民游客纷纷

驻足拍照。

面对全网关注，李兴勇对未来有了

更清晰的规划。他希望用长篇动漫剧、

电影的方式讲述红色故事，并以“八号”

为原型设计长征主题互动桌游，把爬雪

山、过草地的艰难征程转化为可触可感

的体验。

“红色文化只有不断找到让年轻人

能听懂、能共情的表达方式，才能历久

弥新、生生不息。”李兴勇表示。

图①：李兴勇工作照。

图②：AI 短视频中的“八号”小战

士敬礼。

图③：网友留言截图。
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一名设计师制作的“八号”红军小战士AI短视频感动亿万网友—

“这盛世因你们铸就，如你们所愿”
■柯超华 本报记者 潘 娣

9 月的自贡，秋意微凉。四川省自

贡市沿滩区龙湖实验学校的教学楼前，

八年级女生李若瑜向围拢过来的同学

讲解自己的画作：“我画了红军长征途

中的 6 个经典场景——血战湘江、强渡

大渡河、飞夺泸定桥、爬雪山、过草地、

胜利会师。”在她身后，全市 50 幅优秀

“童画”作品一字排开，画纸上稚嫩却坚

定的笔触，勾勒出一群少年心中高大巍

峨的英雄形象。

这是自贡市连续第 3 年在学校巡

展“童‘画’我心中的英雄”国防教育活

动优秀作品。3 年前，自贡市退役军人

事务局联合团市委、市文联、市少工委

等部门协同发力，开展“童‘画’我心中

的英雄”国防教育活动。3 年间，他们

建立起从宣传发动、联合评审到政务新

媒体同步展播的常态化机制，累计征集

绘画作品 600 余幅。

今年恰逢中国工农红军长征胜利

90 周年。如何让长征精神更加可触可

感？自贡市各部门以“童绘长征路·红心

敬英雄”为主题，把国防教育搬进军事训

练营、暑期托管班和“童伴之家”。红色

宣讲员、国防教育辅导员、红色场馆讲解

员走进课堂，用“讲一段故事、画一幅作

品”的方式，让历史不再仅仅是书本上的

文字，而变成生动直观的画作。

“过草地时，红军真的吃草根、啃树

皮 吗 ”“ 雪 山 那 么 高 ，他 们 怎 么 翻 过

去”……课堂上，孩子们的问题一个接

一个。授课老师不急着解答，而是带着

他们在故事里寻找答案。故事听罢，孩

子们手执画笔，把内心的崇敬化作色彩

斑斓的图画。李若瑜回忆：“画到飞夺

泸定桥的时候，我手心全是汗，好像真

的站在那根铁索上。”

经过评选，孩子们绘制的优秀作

品也会回到校园进行巡展。每年 9 月，

主办方以“画展+红色宣讲”进校园的

形式，在全市学校巡回展出获奖画作，

红色宣讲员、红色场馆讲解员结合画作

讲述革命故事。“看到我的作品在学校

展出，那份被看见、被认可的荣誉感油

然而生。”自贡市蜀光绿盛实验学校学

生郭子瑶说。

展览结束后，这些画作被收藏于自

贡市烈士陵园，平时陈列于红色读书

室，供前来缅怀祭扫的群众观赏；每年

烈士纪念日和次年清明节，则集中展

出。从画纸到展板，从校园巡展到社会

公开展出，“童‘画’我心中的英雄”正逐

步 成 长 为 自 贡 市“ 国 防 教 育 +思 政 教

育+艺术美育”深度融合的特色品牌。

自贡市退役军人事务局相关负责

人表示，明年是中国人民解放军建军

100 周年，他们计划将近年来的优秀作

品集中制作成展板，让“童画”走进学校、

社区、乡村，成为流动的国防教育课堂。

上图：9 月 4 日，自贡市 2026 年“童

‘画’我心中的英雄”国防教育活动优秀

作品校园巡展在沿滩区龙湖实验学校

举行。 黄 琼摄
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本报讯 何潇、朱熙君报道：“军队

是大熔炉、大家庭、大学校。作为从昆

山走出去的一名老兵，我希望大家能够

把个人的理想与国家和民族的前途命

运紧密联系起来，在强军伟业中苦练本

领……”连日来，“八一勋章”获得者、中

国工程院院士钱七虎对家乡江苏省昆

山市 2026 年入伍新兵的寄语，在广大

入伍新兵中引起热烈反响。

“钱七虎院士毕生致力于现代防护

工程理论开创性研究，主持制定我国首

部人防工程防护标准，荣获国家科技进

步奖一等奖、军队科技进步奖一等奖和

国家最高科学技术奖，被授予‘八一勋

章’。他为国铸盾、科技强军的故事，能

够激励适龄青年参军报国、建功军营。”

昆山市征兵办工作人员介绍，今年初，

钱七虎被聘为昆山市征兵宣传形象大

使。在今年下半年入伍新兵即将奔赴

军营之际，钱七虎通过视频连线，为他

们送上殷切嘱托与美好期许。

笔者在欢送仪式现场看到，新兵

们端坐聆听、认真记录。来自昆山开

发区的新兵朱明远说：“钱院士的话让

我备受鼓舞，我到部队后一定苦练本

领，不辜负家乡和前辈的期望，在国防

和军队现代化征程中创造属于自己的

荣光。”

“八一勋章”获得者钱七虎寄语家乡入伍新兵

“在强军伟业中苦练本领”

近日，新疆生产建设兵团第一师某

民兵装备仓库的操场上，60 余名来自兵

团各师人武部和民兵装备仓库的负责

人，目光齐刷刷追逐着一架无人机的飞

行轨迹。

“我为大家演示的是民兵装备仓库

无人机定点巡防。”教学骨干左芳波边说

边操作着操控终端，只见无人机稳稳悬

停在库区上空，盲区扫描、异常热源预

警、高清画面回传，一连串动作行云流

水。演示完毕，他转身面向参训人员进

行讲解：“大风天怎么飞？沙尘天怎么

防？电池低温掉电快怎么办？今天咱们

一项一项过。”

这是新疆生产建设兵团军事部组织

的民兵装备仓库业务规范化试点培训现

场。与以往追求科技感、盯着硬件升级

不同，这次培训的主题只有 6 个字——

固根本、强基础。

近年来，兵团军事部持续推进民兵

装备仓库系统性、智能化升级，预警无

人机、智能监控、红外探测仪等设备相

继配发基层。硬件上去了，问题却浮出

水面。

“有的库区智能装备配了半年，操作

员只会开关机；有的台账登记涂涂改改，

经不起抽查；有的管护人员换了一茬又

一茬，新来的对着设备不会用。”该军事

部领导掰着指头数问题，“重购置、轻运

用，重硬件、轻管理，软硬件‘两张皮’，再

先进的装备也发挥不了作用。”

前期督导检查，让党委一班人清醒

认识到：不补齐这些短板，建设根基就不

牢。于是，他们决定在第一师某仓库开

展试点，围绕设施规范、制度落实、流程

标准、台账管理、队伍建设、应急处置 6个

模块，统一标准、细化流程，把法规条款

变成可看、可学、可推广的实操规范。

现场观摩环节，参训人员分成几组，

对照样板逐项“照镜子”。

轻武器擦拭保养看似平常，教员的

讲解却让不少人红了脸——“枪膛擦拭，

不是来回捅就行，要顺着膛线方向，力度

均匀。”枪弹前送收纳，从清点、装箱、封

签，每一步都有标准动作。库区巡查值

守，不再是“绕一圈看看”，而是明确路

线、重点，记录不同要素。隐患排查整

改，要求当场发现问题、当场登记、当场

定责。

信息化设备实操教学现场，参训人

员轮流上手。无人机定点巡防，有人飞

偏了，教员当场纠正飞行路径；有人遇到

“大风报警”不知所措，教员手把手教抗

风模式切换。“以前配发的无人机，复杂

功能不会用、特殊环境不敢用，装备成了

摆设。”参训人员马涛擦了把汗，“这次实

打实学习，终于掌握了无人机定点巡防

的要领。”

一天的培训，没有炫目的展板，没有

热闹的汇报演示。但参训人员笔记本上

记得密密麻麻。

“这次培训成果全部标准化展示，不

搞特殊配置，适用于兵团各基层仓库推

广落地。”培训负责人说，下一步他们将

常态化开展随机督导、专项检查，确保不

走过场。

新疆生产建设兵团军事部组织民兵装备仓库业务规范化试点培训——

固 根 本 强 基 础
■冯仁海 本报特约记者 贾广宇

①① ②② ③③

近年来，福建省政和县退役军人返乡后积极发展特色农业，探索“水果+电

商直播”品牌销售模式，助力乡村振兴。图为近日该县铁山镇退役军人在直

播推介猕猴桃。 杨则生摄
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