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“迷彩青春 战位有我”系列报道⑦

海浪翻涌，潮起潮落。

南海某海岛最南端，坐落着一座

鲜为人知的军营——海军某支队信号

台。初秋，记者辗转千里，探访这个只

有 4 名战士的“山海哨所”。

远离城市喧嚣，常年值守海岛，记

者本以为他们的工作生活节奏很慢，

可几天下来，实际感受并非如此——

日常训练，他们反复打磨动作，以

秒为计时单位；战备值班，他们全程高

度专注，短时间内连贯执行装备调试、

信道排查等操作……

“在这里，时间不是匀速的。”聊起

时间这个话题，二级上士陈亚洲说，初

到海岛时，他觉得时间过得很慢，不太

适应这种“慢生活”——信号台环境闭

塞 ，生 活 单 调 枯 燥 ，每 天 过 得 都 很 漫

长。渐渐地，他发现自己也跟着“慢”

了下来，学习训练不紧不慢，干啥都紧

张不起来。

让陈亚洲改变观念的，是一个惊

心动魄的深夜。那天夜里，他和战友

们正在接收潜艇紧急报文，通信链路

却突然中断。时间一分一秒流逝，陈

亚洲始终无法重建链路。紧急关头，

老班长立即启动预案，熟练进行应急

处置。几经波折，耳机里终于再次传

来应答声。

那一刻，陈亚洲明白了“快”的重

要。“海岛居民可以慢生活，可我们不

行，必须在关键时刻快速反应。”陈亚

洲 将 老 班 长 的 话 记 在 心 底 。 从 那 以

后，他变得脚步匆匆：专业训练，为了

让信号识别速度更快一些，主动加班

加点、不断打磨；排障操作，为了让处

置用时再短一点，反复练习每个动作，

直到形成“肌肉记忆”……

“ 常 年 与 信 号 打 交 道 ，我 们 对 电

流 声 特 别 敏 感 。”陈 亚 洲 说 ，一 天 夜

里 ，中 士 陈 辉 突 然 从 床 上 坐 起 来 大

喊：“收到请回答，收到请回答！”被惊

醒的陈亚洲翻身起床，连忙问怎么回

事。“班长，我刚在梦里听见有人呼叫

信号台……”陈辉睡眼惺忪地说。

这种警惕的本能，在二级上士、台

长俞辰辰身上更加明显。

坚守信号台 10 年来，每到雷雨季

节，他都格外警惕。“打雷意味着断电

风险增加。”俞辰辰说，信号台任务特

殊，必须保持信号 24 小时畅通。一旦

雷电导致跳闸，他必须马上冲到山下

合上电闸。

“ 每 次 合 电 闸 ，都 是 在 与 时 间 赛

跑。”俞辰辰说，有时候刚躺下，雷声一

响，跳闸了，他就得立即冲出房间。因

为打雷不规律，有时一场雨，他得合闸

好几次。

这些经历，让 4 名战士对时间充满

敬畏：“信号兵没有惊天动地的壮举，

但我们收发的每组代码，都关乎舰艇

安全。”

“适应‘快节奏’不易，坚守‘慢生

活’也难。”次日清晨，记者和刚值完班

的 00 后战士胡浩交谈，他说出了另一

番感受——

7 年前，得知自己成为海军一员，

他 憧 憬 着 乘 风 破 浪 、逐 梦 大 洋 ，后 来

却被分配到了这座海岛。海岛的“慢

生 活 ”，让 他 一 度 感 觉 是 在 虚 度 青

春。第一次休假回家，听同学们谈起

“ 外 面 的 世 界 ”，自 己 却 插 不 上 嘴 时 ，

他更失落了。

岛上一次次平凡而又不平凡的值

守，让胡浩的想法悄然改变——一天

深夜，信号台收到紧急求救信号，他和

战友连续奋战十几个小时，成功处置

紧急情况；一次台风来袭，信号台断水

断电，他和战友千方百计省水省电，确

保信号台信号畅通……

业 余 时 间 ，胡 浩 喜 欢 翻 阅 值 班

日 志 ，那 是 一 茬 茬 退 伍 老 兵 留 下 的

“ 传 家 宝 ”。 读 着 前 辈 们 写 下 的 故

事 ，回 想 自 己 的 经 历 ，胡 浩 对 肩 负 的

使 命 有 了 更 深 刻 的 理 解 ：“ 我 们 值 守

的 这 个 信 号 台 ，是 舰 艇 勇 闯 深 蓝 的

坚 实 后 盾 。”

快 ，分 秒 必 争 ；慢 ，数 年 如 一 日 。

在快与慢的辩证法中，4 名战士找到了

共同的目标——关键时刻顶得上去。

这些年来，俞辰辰见证了人民海

军 日 新 月 异 的 发 展 ，也 经 历 了 装 备

的 更 新 换 代 。 在 他 看 来 ，不 管 通 信

手 段 如 何 发 展 ，旗 语 和 灯 光 信 号 这

些 保 底 的 本 事 不 能 丢 。 无 论 酷 暑 还

是 寒 冬 ，俞 辰 辰 每 天 雷 打 不 动 地 带

领 信 号 台 的 战 士 们 练 习 专 业 技 能 ，

下 苦 功 夫 、笨 功 夫 ，只 为 把 每 一 个 动

作练到极致。

告别海岛的那天中午，记者走下

信号台，在海岸边眺望远方。那一刻，

记者意识到，岛上 4 名普通的战士，虽

然从未踏上战舰、潜入深海，但他们的

目光始终望向浩瀚无垠的海疆。他们

用青春证明：走向深蓝，不只在于航行

的速度，还在于能否把握时间的脉搏，

是否懂得快与慢的辩证法。

左上图：信 号 台 战 士 进 行 旗 语

训练。 本报记者 杨晓敏摄

“慢生活”里充满“快节奏”
—海军某支队信号台4名战士扎根海岛奋斗坚守的故事

■本报记者 杨晓敏

初秋，正在野外执行驻训任务的

空军某部官兵，机动数十公里抵达陌

生地域，展开一场对空抗击训练。

“ 立 即 占 领 阵 地 ，完 成 战 斗 准

备 ！”戈 壁 滩 上 ，急 促 的 警 报 声 骤 然

响起，多台装备车辆按战斗编组快速

行动。架设天线、起竖导弹、校准参

数 ……号手们熟练作业、默契配合，

各战斗单元迅速展开。

“多批目标抵近！”雷达方舱内，

技师汪龙紧盯屏幕上的回波信号，指

尖在面板上快速操作，牢牢锁定目标

踪迹并及时上报“敌”情。

方舱外，黄沙扑面；方舱内，气氛

紧张。雷达屏幕上，目标信号短暂闪

烁后突然消失。汪龙屏气凝神，按照

既定部署切换搜索方式，持续捕捉目

标信号。

“ 戈 壁 滩 环 境 复 杂 ，沙 尘 、强 日

照叠加，给装备稳定性、号手操作精

度 带 来 不 小 考 验 。”该 部 领 导 介 绍 ，

此次训练旨在充分发挥恶劣环境的

“ 磨 刀 石 ”作 用 ，全 程 按 照 实 战 标 准

设置训练课目、临机导调特情，重点

检验部队在复杂条件下的机动作战

能力。

“‘敌’机一批两架，正向我阵地

袭来！”汪龙再次捕捉到来袭目标踪

迹，并保持稳定跟踪。各作战单元弓

满 弦 张 ，耐 心 等 待 发 射 时 机 。 没 想

到，“敌”机突然释放干扰弹，目标信

号随即再次从屏幕上消失。

“ 目 标 施 放 干 扰 ，我 阵 地 已 暴

露。”综合分析对方战术动作后，指挥

员判断：这是“敌”先遣侦察兵力，意

在探明我方部署。紧接着，他下达指

令：“各模块按预定方案编组，迅速向

预备阵地转移！”

戈壁滩上，引擎轰鸣，一台台经

过伪装防护的装备车辆向预备阵地

疾驰，卷起阵阵沙尘。

很快，“敌”两架无人机采取超低空突防的方式向车队袭来。防抗分队立即

启动无人机干扰系统，将来袭无人机“击落”。

到达预备阵地，官兵依令展开装备。此时，多批次“敌”机从不同方向、不同

高度同时向阵地发起攻击，并实施强电磁干扰，导致汪龙眼前的雷达屏幕上“一

片雪花”。

“切换抗干扰模式！”紧急关头，指挥员果断下令，官兵灵活切换雷达工作模

式，快速在密集杂波中锁定目标。“发射！”随着指挥员一声令下，导弹拖着尾焰

直刺苍穹，精准“命中”目标。

“从训练开始，‘敌’情通报几乎没有停过，每一次目标丢失，都是对我们处

置能力和心理素质的考验。危局难局险局的锤炼，让我们更好地摸清了装备性

能，也练强了打赢本领。”走下战位，指挥员立即带领官兵展开复盘，为下一步训

练明确方向。
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前不久，一个周五傍晚，第 73 集团

军 某 旅 战 士 小 周 接 到 连 队 文 书 通 知 ：

“周末外出补办银行卡的申请获批了。”

闻言，小周长舒一口气，悬着的心终于

放下。

因事请假外出获批本是寻常事，小

周为何忧心忡忡？

原来，此前其他连队一名战士周末

外出期间发生安全问题。于是，该旅机

关通知基层，要求各单位从严管理所属

人员。没承想，小周所在连队落实通知

精神时，将从严管理变成“一禁了之”，

直 接 要 求“ 严 禁 所 属 人 员 周 末 外 出 ”。

这一做法让小周补办银行卡的打算几

近落空。

无奈之下，小周向指导员反映了自

己的情况。对此，指导员也有些为难：

“机关要求加强所属人员管理，但并未明

确具体情形和把握尺度。能否外出，还

要向机关咨询一下。”

随后，指导员向该旅机关值班室咨

询，得到值班员明确答复：“机关没有禁

止正常外出，只是强调从严管理、规范流

程。”不仅如此，值班员还及时纠正了该

连“一刀切”做法。

旅 交 班 会 上 ，值 班 员 报 告 了 这 件

事。旅领导对此十分重视，立即组织机

关干部到基层调研，发现类似的现象并

非个例。

“这种做法看似求稳，实则是政绩

观错位的典型表现。”党委会上，该旅领

导 一 针 见 血 地 指 出 ，管 理 上“ 一 禁 了

之”，不符合条令条例规定，损害官兵切

身利益。

会后，该旅推出一系列举措：机关

下发通知必须严格以条令条例等法规

为依据，既要坚持依法治军原则，也要

确保通知表述清晰，严禁模棱两可、语

焉不详；要求机关有关部门划定人员外

出、手机使用、车辆派遣等管理工作的

边界，在严守安全底线前提下，依法依

规满足官兵合理需求；要求基层单位严

格对照落实机关通知、文件要求，严禁

“层层加码”、擅自出台“土规定”。针对

少数基层干部骨干法治意识淡薄等问

题，该旅开展专题培训，组织他们系统

学理论、学法规，厘清模糊认识、掌握法

规制度，树牢科学管理、依法管理的思

想根基。

近日，该旅接到上级联合检查组即

将来队检查的通知。与以往不同，该旅

各级保持正常战备训练秩序，机关既没

要求基层开展迎检自查，也未下发加强

部队管理的通知。“我们将持续深化依法

治军实践，常态化查摆整改管理工作痼

疾，畅通基层官兵意见反馈渠道，让部队

管 理 工 作 既 有 执 行 力 度 ，也 有 人 文 温

度。”该旅领导说。

从严管理并非“一禁了之”
——第73集团军某旅依法依规明确管理边界

■周泽来 本报特约记者 石芝鹏

上图：前不久，陆军某部组织驾驶员复训。 郭 宏摄

右图：近日，海军航空兵某部开展搜救训练。 高 翔摄

在 强 军 备 战 坐 标 系 中 ，有 两 个

“点”至关重要：一个是“远点”，一个是

“原点”。面对信息化智能化战争的汹

涌浪潮，我们既要眺望“远点”，前瞻规

划未来战场，又要守住“原点”，铭记练

兵备战的底层逻辑，在不忘来路的同

时开辟新路，在坚守本源的基础上决

胜未来。

眺望“远点”，是主动探析战争演

变规律的清醒认知。当前，世界百年

未有之大变局加速演进，新科技、新概

念、新模式层出不穷。如果我们只盯

着眼前的“近点”，就很容易陷入“用上

一场战争的经验指导下一场战争”的

思维窠臼。具体来说，眺望“远点”，就

是在谋划备战打仗时，把目光投向更

远的未来，对标战争的发展轨迹设置

练兵课题，通过主动求变应对科技之

变、战争之变、对手之变，确保今天的

“备”为明天的“胜”夯基固本。

今时今日，新学说、新提法屡见不

鲜，新技术、新产品接踵而至。如果仅

仅为了创新而创新、为了求变而求变，

很可能会不自觉地偏离战争准备的

“原点”。现实中，这样的现象客观存

在。比如，有的重展示轻实效，把演训

场当成秀场；有的重概念轻实战，作战

方案一味堆砌新名词却脱离战场实

际。毛泽东同志指出：“一切军事行动

的指导原则，都根据于一个基本的原

则，就是：尽可能地保存自己的力量，

消灭敌人的力量。”从古至今，尽管练

兵备战的起点不同、路径各异，但归根

结底都要落在这一最原始、最核心、最

朴素的价值原点上。

战争只看胜负、只讲存亡。原点

思维，实质上就是删繁就简、返璞归真

的制胜思维。回望历史，面对强敌围

追堵截，我军不墨守成规、不拘泥于窠

臼，什么招法能够制敌就用什么招法，

什么战术能够歼敌就用什么战术，在

灵活机动的实战博弈中以弱胜强、屡

创奇迹。实践证明，一切战法套路只

是手段，对抗博弈的终极目标是保存

自己、消灭敌人。

贝索斯曾讲：“不要问未来 10 年

什么会变化，而要问未来 10 年什么不

会变化。把战略建立在那些不变的原

点上，才是长久之计。”我们研究探索

新战法，应时时拿“保存自己、消灭敌

人”这把尺子量一量：是不是真提高了

歼敌效率？是不是真降低了无谓损

耗？每次组训、每次对抗都应对照“能

打仗、打胜仗”的标准量一量：明天的

仗如果照这样打，到底行不行？凡是

让部队离“原点”越来越远的“创新”，

都是花架子；凡是帮部队更接近“原

点”的做法，再朴素也不能丢。唯有守

住“原点”去眺望“远点”，我们的创新

才有价值、胜战才有底气。
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