

“迷彩青春 战位有我”系列报道⑦

“慢生活”里充满“快节奏”

——海军某支队信号台4名战士扎根海岛奋斗坚守的故事

■本报记者 杨晓敏

海浪翻涌，潮起潮落。

南海某海岛最南端，坐落着一座鲜为人知的军营——海军某支队信号台。初秋，记者辗转千里，探访这个只有4名战士的“山海哨所”。

远离城市喧嚣，常年值守海岛，记者本以为他们的工作生活节奏很慢，可几天下来，实际感受并非如此——

日常训练，他们反复打磨动作，以秒为计时单位；战备值班，他们全程高度专注，短时间内连贯执行装备调试、信道排查等操作……

“在这里，时间不是匀速的。”聊起时间这个话题，二级上士陈亚洲说，初到海岛时，他觉得时间过得很慢，不太适应这种“慢生活”——信号台环境闭塞，生活单调枯燥，每天过得很漫长。渐渐地，他发现自己也跟着“慢”了下来，学习训练不紧不慢，干啥都紧张不起来。

让陈亚洲改变观念的，是一个惊心动魄的深夜。那天夜里，他和战友们正在接收潜艇紧急报文，通信链路却突然中断。时间一分一秒流逝，陈亚洲始终无法重建链路。紧急关头，老班长立即启动预案，熟练进行应急处置。几经波折，耳机里终于再次传来应答声。

那一刻，陈亚洲明白了“快”的重要。“海岛居民可以慢生活，可我们不行，必须在关键时刻快速反应。”陈亚洲将老班长的话记在心底。从那以后，他变得脚步匆匆：专业训练，为了让信号识别速度更快一些，主动加班加点，不断打磨；排障操作，为了让处置用时再短一点，反复练习每个动作，直到形成“肌肉记忆”……



“常年与信号打交道，我们对电流声特别敏感。”陈亚洲说，一天夜里，中士陈辉突然从床上坐起来大喊：“收到请回答，收到请回答！”被惊醒的陈亚洲翻身起床，连忙问怎么回事。“班长，我刚在梦里听见有人呼叫信号台……”陈辉睡眼惺忪地说。

这种警惕的本能，在二级上士、台长俞辰辰身上更加明显。

坚守信号台10年来，每到雷雨季节，他都格外警惕。“打雷意味着断电风险增加。”俞辰辰说，信号台任务特殊，必须保持信号24小时畅通。一旦雷电导致跳闸，他必须马上冲到山下合上电闸。

“每次合电闸，都是在与时间赛跑。”俞辰辰说，有时候刚躺下，雷声一

响，跳闸了，他就得立即冲出房间。因为打雷不规律，有时一场雨，他得合闸好几次。

这些经历，让4名战士对时间充满敬畏：“信号兵没有惊天动地的壮举，但我们收发的每组代码，都关乎舰艇安全。”

“适应‘快节奏’不易，坚守‘慢生活’也难。”次日清晨，记者和刚值完班的00后战士胡浩交谈，他说出了另一番感受——

7年前，得知自己成为海军一员，他憧憬着乘风破浪、逐梦大洋，后来却被分配到了这座海岛。海岛的“慢生活”，让他一度感觉是在虚度青春。第一次休假回家，听同学们谈起“外面的世界”，自己却插不上嘴时，

他更失落了。

岛上一次次平凡而又不平凡的值守，让胡浩的想法悄然改变——一天深夜，信号台收到紧急求救信号，他和战友连续奋战十几个小时，成功处置紧急情况；一次台风来袭，信号台断水断电，他和战友千方百计省水省电，确保信号台信号畅通……

业余时间，胡浩喜欢翻阅值班日志，那是一茬茬退伍老兵留下的“传家宝”。读着前辈们写下的故事，回想自己的经历，胡浩对肩负的使命有了更深刻的理解：“我们值守的这个信号台，是舰艇勇闯深蓝的坚实后盾。”

快，分秒必争；慢，数年如一日。在快与慢的辩证法中，4名战士找到了共同的目标——关键时刻顶得上去。

这些年来，俞辰辰见证了人民海军日新月异的发展，也经历了装备的更新换代。在他看来，不管通信手段如何发展，旗语和灯光信号这些保底的本事不能丢。无论酷暑还是寒冬，俞辰辰每天雷打不动地带领信号台的战士们练习专业技能，下苦功夫、笨功夫，只为把每一个动作练到极致。

告别海岛的那天中午，记者走下信号台，在海岸边眺望远方。那一刻，记者意识到，岛上4名普通的战士，虽然从未踏上战舰、潜入深海，但他们的目光始终望向浩瀚无垠的海疆。他们用青春证明：走向深蓝，不只在于航行的速度，还在于能否把握时间的脉搏，是否懂得快与慢的辩证法。

左上图：信号台战士进行旗语训练。 本报记者 杨晓敏摄



眺望『远点』莫忘『原点』

■张西成

在强军备战坐标系中，有两个“点”至关重要：一个是“远点”，一个是“原点”。面对信息化智能化战争的汹涌浪潮，我们既要眺望“远点”，前瞻规划未来战场，又要守住“原点”，铭记练兵备战的底层逻辑，在不忘来路的同时开辟新路，在坚守本源的基础上决胜未来。

眺望“远点”，是主动探析战争演变规律的清醒认知。当前，世界百年未有之大变局加速演进，新科技、新概念、新模式层出不穷。如果我们只盯着眼前的“近点”，就很容易陷入“用上一场战争的经验指导下一场战争”的思维窠臼。具体来说，眺望“远点”，就是在谋划备战打仗时，把目光投向更远的未来，对标战争的发展轨迹设置练兵课题，通过主动求变应对科技之变、战争之变、对手之变，确保今天的“备”为明天的“胜”夯基固本。

今时今日，新学说、新提法屡见不鲜，新技术、新产品接踵而至。如果仅仅为了创新而创新、为了求变而求变，很可能会不自觉地偏离战争准备的“原点”。现实中，这样的现象客观存在。比如，有的重展示轻实效，把演练场当成秀场；有的重概念轻实战，作战方案一味堆砌新名词却脱离战场实际。毛泽东同志指出：“一切军事行动的指导原则，都根据于一个基本的原则，就是：尽可能地保存自己的力量，消灭敌人的力量。”从古至今，尽管练兵备战的起点不同、路径各异，但归根结底都要落在这一最原始、最核心、最朴素的价值原点上。

战争只看胜负、只讲存亡。原点思维，实质上就是删繁就简、返璞归真的制胜思维。回望历史，面对强敌围追堵截，我军不墨守成规、不拘泥于窠臼，什么招法能够制敌就用什么招法，什么战术能够歼敌就用什么战术，在灵活机动的实战博弈中以弱胜强、屡创奇迹。实践证明，一切战法套路只是手段，对抗博弈的终极目标是保存自己、消灭敌人。

贝索斯曾讲：“不要问未来10年什么会变化，而要问未来10年什么不会变化。把战略建立在那些不变的原

点上，才是长久之计。”我们研究探索新战法，应时时拿“保存自己、消灭敌人”这把尺子量一量：是不是真提高了歼敌效率？是不是真降低了无谓损耗？每次组训、每次对抗都应对照“能打仗、打胜仗”的标准量一量；明天的仗如果照这样打，到底行不行？凡是让部队离“原点”越来越远的“创新”，都是花架子；凡是帮部队更接近“原点”的做法，再朴素也不能丢。唯有守住“原点”去眺望“远点”，我们的创新才有价值、胜战才有底气。

弓满弦张 戈壁铸盾

空军某部对空抗击训练见闻

■本报记者 王越 特约记者 胡勇华

初秋，正在野外执行驻训任务的空军某部官兵，机动数十公里抵达陌生地域，展开一场对空抗击训练。

“立即占领阵地，完成战斗准备！”戈壁滩上，急促的警报声骤然响起，多台装备车辆按战斗编组快速行动。架设天线、起竖导弹、校准参数……号手们熟练作业、默契配合，各战斗单元迅速展开。

“多批目标抵近！”雷达方舱内，技师汪龙紧盯屏幕上的回波信号，指尖在面板上快速操作，牢牢锁定目标踪迹并及时上报“敌”情。

方舱外，黄沙扑面；方舱内，气氛紧张。雷达屏幕上，目标信号短暂闪烁后突然消失。汪龙屏气凝神，按照既定部署切换搜索方式，持续捕捉目标信号。

“戈壁滩环境复杂，沙尘、强日照叠加，给装备稳定性、号手操作精度带来不小考验。”该部领导介绍，此次训练旨在充分发挥恶劣环境的“磨刀石”作用，全程按照实战标准设置训练课目、临机导调特情，重点检验部队在复杂条件下的机动作战能力。

“‘敌’机一批两架，正向我阵地袭来！”汪龙再次捕捉到来袭目标踪迹，并保持稳定跟踪。各作战单元弓满弦张，耐心等待发射时机。没想到，“敌”机突然释放干扰弹，目标信号随即再次从屏幕上消失。

“目标施放干扰，我阵地已暴露。”综合分析对方战术动作后，指挥员判断：这是“敌”先遣侦察兵力，意在探明我方部署。紧接着，他下达指令：“各模块按预定方案编组，迅速向预备阵地转移！”

戈壁滩上，引擎轰鸣，一台台经过伪装防护的装备车辆向预备阵地

疾驰，卷起阵阵沙尘。

很快，“敌”两架无人机采取超低空突防的方式向车队袭来。防抗分队立即启动无人机干扰系统，将来袭无人机“击落”。

到达预备阵地，官兵依令展开装备。此时，多批次“敌”机从不同方向、不同高度同时向阵地发起攻击，并实施强电磁干扰，导致汪龙眼前的雷达屏幕上“一片雪花”。

“切换抗干扰模式！”紧急关头，指挥员果断下令，官兵灵活切换雷达工作模式，快速在密集杂波中锁定目标。“发射！”随着指挥员一声令下，导弹拖着尾焰直刺苍穹，精准“命中”目标。

“从训练开始，‘敌’情通报几乎没有停过，每一次目标丢失，都是对我们处置能力和心理素质的考验。危局难局险局的锤炼，让我们更好地摸清了装备性能，也练强了打赢本领。”走下战位，指挥员立即带领官兵展开复盘，为下一步训练明确方向。



上图：前不久，陆军某部组织驾驶员复训。

郭宏摄

右图：近日，海军航空兵某部开展搜救训练。

高翔摄



从严管理并非“一禁了之”

——第73集团军某旅依法依规明确管理边界

■周泽来 本报特约记者 石芝鹏

前不久，一个周五傍晚，第73集团军某旅战士小周接到连队文书通知：“周末外出补办银行卡的申请获批了。”闻言，小周长舒一口气，悬着的心终于放下。

因事请假外出获批准是寻常事，小周为何忧心忡忡？

原来，此前其他连队一名战士周末外出期间发生安全问题。于是，该旅机关通知基层，要求各单位从严管理所属人员。没承想，小周所在连队落实通知精神时，将从严管理变成“一禁了之”，

直接要求“严禁所属人员周末外出”。这一做法让小周补办银行卡的打算几近落空。

无奈之下，小周向指导员反映了自己的情况。对此，指导员也有些为难：“机关要求加强所属人员管理，但并未明确具体情形和把握尺度。能否外出，还要向机关咨询一下。”

随后，指导员向该旅机关值班室咨询，得到值班员明确答复：“机关没有禁止正常外出，只是强调从严管理、规范流程。”不仅如此，值班员还及时纠正了该

连“一刀切”做法。

旅交班会上，值班员报告了这件事。旅领导对此十分重视，立即组织机关干部到基层调研，发现类似的现象并非个例。

“这种做法看似求稳，实则是政绩观错位的典型表现。”党委会上，该旅领导一针见血地指出，管理上“一禁了之”，不符合条令条例规定，损害官兵切身利益。

会后，该旅推出一系列举措：机关下发通知必须严格以条令条例等法规

为依据，既要坚持依法治军原则，也要确保通知表述清晰，严禁模棱两可、语焉不详；要求机关有关部门划定人员外出、手机使用、车辆派遣等管理工作的边界，在严守安全底线前提下，依法依规满足官兵合理需求；要求基层单位严格对照落实机关通知、文件要求，严禁“层层加码”、擅自出台“土规定”。针对少数基层干部骨干法治意识淡薄等问题，该旅开展专题培训，组织他们系统学理论、学法规，厘清模糊认识，掌握法规制度，树牢科学管理、依法管理的思想根基。

近日，该旅接到上级联合检查组即将来队检查的通知。与以往不同，该旅各级保持正常战备训练秩序，机关既没要求基层开展迎检自查，也未下发加强部队管理的通知。“我们将持续深化依法治军实践，常态化查摆整改管理工作痼疾，畅通基层官兵意见反馈渠道，让部队管理工作既有执行力度，也有人文温度。”该旅领导说。