



此心安处是团圆

■本报记者 陈小菁

瞭望塔

又是一年中秋节，万家灯火点亮时。有人在归途上奔赴团圆，有人在战位上守望团圆。

当人们围坐一堂，共享天伦之乐，驻守在雪域高原、林海戈壁、海岛孤哨的军人们，正以另一种方式诠释“团圆”：一家不圆万家圆。这样的团圆，超越了地理的界限，升华为精神的相依、共同的守望。

高山观通站上，一级军士长王龙姣连续多年未回家过中秋节，一家三口分处两地或三地，只能通过视频电话“团圆”；礁盘孤岛上，一级上士温才龙守岛15年，岛上信号微弱，妻子黄晓凤却说：“岛上苦，可心里甜。他在家，家就在家。”

雪域高原上，列兵吕炜彬收到母亲寄来的五仁月饼，母亲叮嘱他：“想家的时候，就抬头看看天上的月亮。”驻训点位上，一级上士苏玉林

战备值班，主动选择凌晨上岗；一级上士王正伟把休假名额让给年轻战友，把军人月下守哨的石头画寄给远方的妻女……

回顾“中国边关”专版的报道，这样的故事一次次动人心弦。军人的团圆，是跨越千山万水的情感共鸣，是“人未归、心已圆”的深情守望。

海军某舰航行在深蓝大洋，有的官兵刚当父亲，却只能在海上偶有手机信号时，通过视频电话看一眼襁褓中的孩子；空军某雷达站，一位雷达操纵员已是第三次担负中秋节战备值班任务：“守阵地就是守家。我们会以战斗姿态，为千万个小家站好岗、放好哨。”西藏军区某边防连，一支巡逻分队踩着泥泞出发，在海拔5000多米的临时休息点，连长给大家发月饼过中秋，他们的心声温暖雪山：“祝祖国繁荣昌盛，祝人民幸福安康！”

不同的战位，一样的坚守。军人的价值，不仅体现在训练场上的冲锋时刻，更体现在节日里的守望中。万家团圆的日子，也是战备紧张的时刻。属于军人的中秋节，少的是花前月下，多的是枕戈待旦；少的是阖家欢聚，多的是“舍小家，为大家”的无悔担当。坚守，是对祖国忠诚的诠释，是对人民承诺的践行。

守望“他”的守望，也是边关军嫂的选择。一位军嫂上高原探亲，为适应缺氧环境，提前半年开始锻炼，早晚坚持跑步跳绳，瘦了10多斤。另一位军嫂在中秋前夕办妥随军手续，在拉萨找到一份工作，把家安在了雪域高原。临近中秋节，她对丈夫说，此后每一个夜晚都是中秋，都是团圆的日子。“前方”与“后方”，军人与军嫂，共同构成了家国情怀的完整图景。

对大家与小家的理解，彰显着军人的价值选择。在军人心中，“家”不仅是自己的小家庭，更是国家这个大家庭。“以前我以为，团圆就是守着家人；如今我觉得，守在边关也是一种团圆。”军人、圆月、哨位、国旗，正是家国同构的象征——军人守护着家国的安宁，也守护着千千万万个家庭的团圆。

中秋月更明，边关情更深。军人用坚守换来万家团圆，用离别换来祥和安宁。他们或许缺席了自家的团圆，却以胸中涌动的热血，写下对祖国的忠诚。一家不圆万家圆，这就是军人的团圆，这就是军人的情怀。

此心安处是团圆。值此佳节，让我们向所有坚守战位的军人致敬，向他们身后默默支持、深情守望的军属致敬！



图①：临近中秋节，新疆军区某边防团官兵在边防线上巡逻；图②：南部战区陆军某观通旅，一位老兵与家人在驻地团圆；图③：海军驻海岛某部，战士为来队探亲的军嫂理发；图④：空军某雷达站官兵在哨位执勤；图⑤：陆军某边防连组织新兵制作月饼。

长镜头

高山观通站

“举头望月的时刻，就是一家人团圆的时刻”

汽车在陡峭的“九十九道弯”上盘旋许久，终于爬升至某高山观通站。这里海拔不高，却终年云雾缭绕。一下车，草木芬芳与潮湿空气扑面而来——这是南部战区海军某旅某观通站一级军士长王龙姣熟悉的气息。

风从山外吹来，裹着大海的咸味，也裹着常年不散的孤寂。在这里，城市很远，繁华很远，唯有雷达天线日夜旋转，守着海天之间那道看不见的防线。

“快来看看儿子！”跟随王龙姣走进营区，妻子宋丽叶拿出手机，满心欢喜地拨通正在军校读书的儿子王琛的电话。

电话那头的王琛刚刚参加完体能训练，擦了擦额头的汗水，笑着说：“爸爸妈妈，你们终于团聚了。”

自从王琛离开家读书，一家三口常常分处三地。夫妻俩约定，只要相聚，就第一时间给儿子打视频电话。对身为军校学员的王琛来说，与父母隔空“团圆”，是他最幸福的时刻。

王龙姣是全旅守山时间最长的老兵。每逢重大任务来临，战友们都说，有龙姣班长“坐镇”，困难再多也能协力克服。任务一来，站里就离不开他。为此，他已经连续多年没回家过春节。

在王琛的童年记忆里，“爸爸是一个生活在手机屏幕中的人”。上小学时，看到同学的父母常来接他，他只能把委屈咽进肚里；每逢节假日，同学常把与家人团聚的温馨故事写进作文，他却只能想象那些与父亲团聚的细节。

然而，每当看到父亲摆放在书架最上方的军功章，渐渐长大的他明白，父亲不是不爱家，也不是不想回家，而是把责任与深情留给了高山与海疆。

丈夫守山护海重任在肩，宋丽叶用柔弱的肩膀扛起了整个家。“妈妈常说，爸爸是山的脊梁，而她是家的支柱。”王琛始终记得这句话。

儿子的成长，牵系着夫妻俩的期盼。高考前一次月考成绩不理想，王琛

十分懊恼，给王龙姣发去一条信息：“爸，我不想考大学了……”

王龙姣没有批评他，而是在电话中讲起自己在新兵连体能训练成绩实现“逆袭”的经历：“你是个男子汉了，一定要学会自己调整。逃避只会被困难压倒，勇往直前才能将困难打倒……”

听着电话那头父亲的鞭策，王琛明白了小时候摔倒后，父亲一定要他“勇敢站起来”的那份深沉父爱。

蜿蜒的山路，是王琛眼中父亲时常攀登的路。站在营门前，望着荣誉榜上“金牌技师”几个大字下的照片，父亲检修巡线时专注的表情，让还在读中学的王琛心中参军报国的种子悄然萌发。

今年高考后，王琛以优异成绩考入海军工程大学。然而，追逐梦想的路还很长。入学期训不久，他的各项训练成绩都落在后头。可他并没有放弃，晚上经常利用休息时间补训：“穿上这身‘浪花白’，我要一步步追上父亲的脚步……”

中秋节前，正在观通站探亲的宋丽叶，几乎每天都要和王琛视频通话。她要把这次探亲的团圆故事讲给不在身边的儿子听。

虽然一家人没有在同一个地方团圆，但每天欣赏同一轮明月，每天听儿子讲述发生在身边的故事，在这位母亲眼中，这就是幸福的时刻。就像她说的那样：“举头望月的时刻，就是一家人团圆的时刻。屏幕里的家常，蕴藏着实实在在的温暖。”

深山驻训点

“只要你在身边，哪怕不说话，我和孩子的心都踏实”

中秋前夕，该旅某驻训点的来队家属房掩映在群山之中，一级上士苏玉林正陪着妻子刘燕和年幼的女儿聊天。

母女俩特意从四川宜宾老家赶到这偏僻的驻训点，陪伴正在执行任务的苏玉林过春节。窗外雾气沉沉，山路隐没在树影里，可在这间来队家属房中，却因为一家人的团聚，有了别样的暖意。

多年前，为支持丈夫驻守高山，刘燕辞去大城市的工作，回乡照顾家庭。女儿出生后，几乎每个中秋假期，她都会带着女儿来到部队与丈夫团圆。

初抵营区，心底的落差感撞击着刘



燕的心——从前视频通话，苏玉林总把镜头对准窗外辽阔的天空，轻描淡写地说“一切安好”；如今亲身体验这里的艰苦，她才真正读懂了丈夫“报喜不报忧”背后隐藏的浓浓爱意。

“恋爱时打视频电话，他总爱给自己用‘美颜’滤镜；后来我懂了，他是怕我看到脸上的风霜印记……”想起两人初次见面的情景，刘燕的眼神中透着珍惜。

去年中秋节，苏玉林陪妻女走遍了驻训点周边的山山水水，向妻女讲述坚守中的种种趣事。更多时候，一家三口沿着山间小径漫步，平日常积攒的心里话自然在嘴边流淌；老人的身体、孩子的成长、生活的琐碎……刘燕能感觉到丈夫对高山的眷恋，也能感受到他深埋在心里的愧疚。

即使在节日假期那几天，他依然天不亮就起床，外出检查线路；阵地值班，他会主动申请凌晨值班，让年轻战友过好节。

每到周末，苏玉林只要不值班，就会回到来队家属房陪伴妻女。有时遇上紧急任务，一个电话打来，苏玉林马上回到战位。虽近在咫尺，却也聚少离多。刘燕对丈夫说：“只要你在身边，哪怕不说话，我和孩子的心都踏实。”

那天凌晨两点多，突然风雨交加，刘燕在睡梦中隐约听见门锁转动的声音。她睁开眼，只见刚从山上巡线归来的苏玉林，作战靴上沾满泥浆。他怕吵醒妻女，蹑手蹑脚地拿出家居服换上，随后便疲惫地靠在沙发上睡着了。

房间里，静得能听见钟表指针转动的声音。望着丈夫的身影，刘燕的心里说不出的心疼。她悄悄起身，将丈夫换下来的衣物放进洗衣机……从那以后，无论苏玉林多晚回来，总会看见桌上摆着一个保温桶，里面装着妻子特意为他准备的热粥。

刘燕深知，她守好的这个小家，正是丈夫守护“大家”的底气。她在后方撑起的一片天，是丈夫坚守与冲锋的“铠甲”。

海防孤岛

“微弱的信号，满格的爱，信号每少一格，便离他更近一些”

轮渡拨开海上浓雾，在碧波中前行，一座岛屿映入眼帘。这里是该旅条件最艰苦的点位之一，一级上士温才龙已在此坚守了15年。

结婚11载，他的妻子黄晓凤仅上岛探亲3次。奔赴海岛的路不好走——要辗转多种交通工具，还要经历数个小时的海上颠簸。一路上手机信号时有时无，黄晓凤说：“微弱的信号，满格的爱，信号每少一格，便离他更近一些。”

码头上，温才龙早已等候多时。又一次在海岛团聚，他满心的喜悦写在脸上，一把接过妻子的行囊。海岛地处海防一线，岛上虽有基站，信号却时断时续。走在前往营区的路上，黄晓凤拿出手机给家里老人报平安，编完信息半天也发送不出去……

女儿跟在黄晓凤身后，瞪大眼睛好奇地看着周围的一切。

“过去每次和他打电话，信号时断时续，我总免不了埋怨几句。后来才知道，他为了给我打电话，还要提前爬上山顶……他为了不让我担心，藏起了多少不易。”黄晓凤说着这些往事，眼眶红了。

女儿出生时，温才龙因战备任务重，护理假未休完便匆匆归队。那时候，她总怪他电话打得少、视频聊天时间短。如今来到海岛阵地，她才真正读懂了丈夫无言的守望。

一次，温才龙带妻儿来到岛上的“望亲崖”。那是一处山崖，能看到轮渡停靠的码头。家属探亲登岛前，官兵们总会站在这里眺望远方，久而久之，带来了亲情，带来了团圆。久而久之，这里便被官兵赋予了这个名字。

回到家属房，黄晓凤拿出从老家广西带来的几盒包装精美的月饼：“吃一块，这是来自家乡的味道。”

这些年只要有家属来队探亲，战友们总想着为他们做点什么。上等兵王艺早就练出了娴熟的理发技术。看着孩子们期待的眼睛，他用电推剪在孩子们的鬓角处剪出清晰的“五角星”图案。

“妈妈！是闪闪的红星！”理完发的军娃在院子里嬉戏，笑声响彻海岛上空。黄晓凤举着手机，试图捕捉这愉快的一幕。

夜色四合，海风轻拂。黄晓凤掰开一块月饼，喂进丈夫嘴里，酥香在齿间化开。温才龙望着熟睡的女儿，又抬头望着窗外的明月，心中暖流涌动。

这座孤岛之上，虽然手机信号微弱，来自家人的支持温暖却始终满格。“岛上苦，可心里甜。他在家，家就在家。”黄晓凤依偎在丈夫肩头，望着那轮明月。温才龙紧握着妻子的手，深知正是家人无言的支持，成全了自己15载的守望。

波涛荡漾中，还有许多为爱奔赴的军嫂，在微弱的信号中传递着满格的爱，支持着“她的他”坚守万里海疆。

短镜头

雪域高原，群山连绵，云雾在山脊间缓缓流淌。西部战区空军某部营院内，官兵们围坐一起，和面、擀皮、包馅、压花，亲手制作月饼。列兵吕炜彬手捧面团，轻轻揉动。他并不知道，这场全连动手做月饼的活动里，藏着一份专门为他准备的“惊喜”。

吕炜彬今年3月入伍。在战友眼里，他踏实而乐观：公差勤务抢着上，从不叫苦叫累；为补齐单杠短板，每天坚持加练俯卧撑；还发挥美术特长，承担连队黑板报制作，给高原营院增色添彩。

可班长左俊龙知道，这个已年满22岁的战士心里，藏着一缕乡愁。不久前的深夜，吕炜彬与左俊龙一同执勤。望着天空高悬的明月，想到这是自己第一次离家在外过中秋，吕炜彬眼眶

微微泛红。左俊龙看出了他的情绪，没有多问，只陪着他望月，轻声讲起自己刚入伍时的故事：“我当新兵时也想家。那年中秋，家里寄来芝麻月饼，我分给全班一人一块。大家围在一起赏月，也就不那么想家了。”

吕炜彬也说起了自己记忆里的中秋，全家人围在桌前吃月饼赏月，“妈妈做的五仁月饼才香呢，馅里有核桃仁、杏仁，还有青红丝，一口下去又酥又甜。”

左俊龙把吕炜彬的思乡之情告诉欧指导员，两人一拍即合，决定策划一场“惊喜”。翌日一早，左俊龙悄悄拨通吕炜彬父母的电话，讲述了这位年轻战士的出色表现。电话那头，两位家长当即表示要写一封家书，鼓励儿子安心戍边。

中秋节即将来临，周末的餐桌上，一盘自制的月饼吸引了大家的目光，每一枚都裹着军营独有的朴素与温暖。“尝尝我这块。”左俊龙从兜里掏出一块油纸半裹的月饼，掰了一块递给吕炜彬。

吕炜彬轻轻咬下，酥脆的五仁在齿间散开，熟悉的滋味涌上心头——这是母亲的手艺啊！从前中秋，他和弟弟在院里做游戏，母亲在一旁翻炒月饼馅料。如今身在高原军营，这份家乡的味道却跨越千山万水来到他身边。

“这是你妈妈寄来的‘礼物’……”说话间，欧指导员拿着一封信走过来。信是吕炜彬父母写的：“儿子，第一次在外

■单嘉欣 谢越帆

纵使隔千里，未归心已圆

面过中秋节，家里一切都好，不用挂念。想家的时候，就抬头看看天上的月亮，月亮照到哪里，我们的目光就在哪里。”

读到这里，吕炜彬的眼眶湿润了。他把信纸折好放进上衣口袋，抬头望向窗外，忽然觉得高原的月亮比记忆里家乡的月亮要更大一些、更亮一些，或许是因为这里的天更高、云更薄，又或许是因为这里多了一份他此前不曾体会的守望。

他收回目光，看着身边战友，眼里满是笃定：“以前我以为团圆就是守着家人，如今我觉得连队就是我的家，战友们就是我的亲人，守在这里也是一种‘团圆’。”

坚守亦是团圆。这是一级上士王正

伟的心声。戍边10余载，与家人聚少离多早已成为他的日常坚守。

今年中秋前，王正伟原本计划休假，回家陪伴妻女。可计划赶不上变化，一名战友的母亲突发重病。得知情况后，王正伟当即把自己的休假名额让了出去。当晚，他拨通妻子电话，告诉她推迟休假。电话那头沉默片刻，随即传来妻子温柔的声音：“我和女儿支持你的决定，等你回来。”

挂断电话，这名平日训练刻苦的彝族汉子，眼角湿润。他深知，万家灯火的安宁总要有家人默默守护，这份取舍背后，是家人无条件的理解与支持。

每年中秋，连队都会组织“写家书、寄真情”活动。去年，王正伟给妻子写过一封信，里面夹着两张照片：一张是巡逻路上的巍峨雪山，一张是自己在界碑旁庄严敬礼。

今年，王正伟想换一种寄托情感的方式。他从巡逻途中精心收集了几块形状别致的石头，找亲手上绘上独属于边关的图景送给妻女。那段时间，他一有空闲就躲在宿舍里，用细笔蘸上颜料认真描绘。

那组石头画很快完成了——一名边防军人手握钢枪静静伫立，身后悬着一轮饱满的圆月。国旗迎风舒展，格桑花在脚下绽放。他将石头画仔细包裹好，装入铁盒，随连队的家书、包裹，一同寄向远方。

纵使隔千里，未归心已圆。皓月当空，王正伟站在哨位上，山风掠过耳畔。他知道，那份跨越雪山、走过长路的特殊礼物，正替自己陪着妻女，共赏同一轮明月。