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又是一年中秋夜，万家灯火点

亮时。有人在归途上奔赴团圆，有

人在战位上守望团圆。

当人们围坐一堂，共享天伦之

乐，驻守在雪域高原、林海戈壁、海

岛孤哨的军人们，正以另一种方式

诠释“团圆”：一家不圆万家圆。这

样的团圆，超越了地理的界限，升华

为精神的相依、共同的守望。

高山观通站上，一级军士长王

龙姣连续多年未回家过中秋节，一

家三口分处两地或三地，只能通过

视频电话“团圆”；礁盘孤岛上，一级

上士温才龙守岛 15 年，岛上信号微

弱，妻子黄晓凤却说：“岛上苦，可心

里甜。他在哪，家就在哪。”

雪域高原上，列兵吕炜彬收到

母亲寄来的五仁月饼，母亲叮嘱他：

“想家的时候，就抬头看看天上的月

亮。”驻训点位上，一级上士苏玉林

战备值班，主动选择凌晨上岗；一级

上士王正伟把休假名额让给年轻战

友，把军人月下守哨的石头画寄给

远方的妻女……

回顾“中国边关”专版的报道，这

样的故事一次次动人心弦。军人的

团圆，是跨越千山万水的情感共鸣，

是“人未归、心已圆”的深情守望。

海军某舰航行在深蓝大洋，有的

官兵刚当父亲，却只能在海上偶有手

机信号时，通过视频电话看一眼襁褓

中的孩子；空军某雷达站，一位雷达

操纵员已是第三次担负中秋节战备

值班任务：“守阵地就是守家。我们

会以战斗姿态，为千万个小家站好

岗、放好哨。”西藏军区某边防连，一支

巡逻分队踩着泥泞出发，在海拔 5000

多米的临时休息点，连长给大家发月

饼过中秋，他们的心声温暖雪山：“祝

祖国繁荣昌盛，祝人民幸福安康！”

不同的战位，一样的坚守。军

人的价值，不仅体现在训练场上的

冲锋时刻，更体现在节日里的守望

中。万家团圆的日子，也是战备紧

张的时刻。属于军人的中秋节，少

的是花前月下，多的是枕戈待旦；少

的是阖家欢聚，多的是“舍小家，为

大家”的无悔担当。坚守，是对祖国

忠诚的诠释，是对人民承诺的践行。

守望“他”的守望，也是边关军

嫂的选择。一位军嫂上高原探亲，

为适应缺氧环境，提前半年开始锻

炼，早晚坚持跑步跳绳，瘦了 10 多

斤。另一位军嫂在中秋前夕办妥随

军手续，在拉萨找到一份工作，把家

安在了雪域高原。临近中秋节，她

对丈夫说，此后每一个夜晚都是中

秋，都是团圆的日子。“前方”与“后

方”，军人与军嫂，共同构成了家国

情怀的完整图景。

对大家与小家的理解，彰显着

军 人 的 价 值 选 择 。 在 军 人 心 中 ，

“家”不仅是自己的小家庭，更是国

家这个大家庭。“以前我以为，团圆

就是守着家人；如今我觉得，守在边

关也是一种团圆。”军人、圆月、哨

位、国旗，正是家国同构的象征——

军人守护着家国的安宁，也守护着

千千万万个家庭的团圆。

中秋月更明，边关情更深。军

人用坚守换来万家团圆，用离别换

来祥和安宁。他们或许缺席了自家

的团圆，却以胸中涌动的热血，写下

对祖国的忠诚。一家不圆万家圆，

这就是军人的团圆，这就是军人的

情怀。

此心安处是团圆。值此佳节，

让我们向所有坚守战位的军人致

敬，向他们身后默默支持、深情守望

的军属致敬！
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高高山观通站山观通站

“举头望月的时刻，就
是一家人团圆的时刻”

汽车在陡峭的“九十九道弯”上盘旋

许久，终于爬升至某高山观通站。这里

海拔不高，却终年云雾缭绕。一下车，草

木芬芳与潮湿空气扑面而来——这是南

部战区海军某旅某观通站一级军士长王

龙姣熟悉的气息。

风从山外吹来，裹着大海的咸味，也

裹着常年不散的孤寂。在这里，城市很

远，繁华很远，唯有雷达天线日夜旋转，

守着海天之间那道看不见的防线。

“快来看看儿子！”跟随王龙姣走进

营区，妻子宋丽叶拿出手机，满心欢喜地

拨通正在军校读书的儿子王琛的电话。

电话那头的王琛刚刚参加完体能训

练，擦了擦额头的汗水，笑着说：“爸爸妈

妈，你们终于团聚了。”

自从王琛离开家读书，一家三口常

常分处三地。夫妻俩约定，只要相聚，就

第一时间给儿子打视频电话。对身为军

校学员的王琛来说，与父母隔空“团圆”，

是他最幸福的时刻。

王 龙 姣 是 全 旅 守 山 时 间 最 长 的 老

兵。每逢重大任务来临，战友们都说，有

龙姣班长“坐镇”，困难再多也能协力克

服。任务一来，站里就离不开他。为此，

他已经连续多年没回家过春节。

在王琛的童年记忆里，“爸爸是一个

生活在手机屏幕中的人”。上小学时，看

到同学的父母常来接送，他只能把委屈

咽进肚里；每逢节假日，同学常把与家人

团聚的温馨故事写进作文，他却只能想

象那些与父亲团聚的细节。

然而，每当看到父亲摆放在书架最

上方的军功章，渐渐长大的他明白，父亲

不是不爱家，也不是不想回家，而是把责

任与深情留给了高山与海疆。

丈夫守山护海重任在肩，宋丽叶用

柔弱的肩膀扛起了整个家。“妈妈常说，

爸爸是山的脊梁，而她是家的支柱。”王

琛始终记得这句话。

儿 子 的 成 长 ，牵 系 着 夫 妻 俩 的 期

盼。高考前一次月考成绩不理想，王琛

十分懊恼，给王龙姣发去一条信息：“爸，

我不想考大学了……”

王龙姣没有批评他，而是在电话中

讲 起 自 己 在 新 兵 连 体 能 训 练 成 绩 实 现

“逆袭”的经历：“你是个男子汉了，一定

要 学 会 自 己 调 整 。 逃 避 只 会 被 困 难 压

倒，勇往直前才能将困难打倒……”

听着电话那头父亲的鞭策，王琛明

白了小时候摔倒后，父亲一定要他“勇敢

站起来”的那份深沉父爱。

蜿蜒的山路，是王琛眼中父亲时常

攀登的路。站在营门前，望着荣誉榜上

“金牌技师”几个大字下的照片，父亲检

修巡线时专注的表情，让还在读中学的

王琛心中参军报国的种子悄然萌发。

今年高考后，王琛以优异成绩考入

海军工程大学。然而，追逐梦想的路还

很长。入学军训不久，他的各项训练成

绩都落在后头。可他没有放弃，晚上经

常利用休息时间补训：“穿上这身‘浪花

白’，我要一步步追上父亲的脚步……”

中秋节前，正在观通站探亲的宋丽

叶，几乎每天都要和王琛视频通话。她

要把这次探亲的团圆故事讲给不在身边

的儿子听。

虽 然 一 家 人 没 有 在 同 一 个 地 方 团

圆，但每天欣赏同一轮明月，每天听儿子

讲述发生在身边的故事，在这位母亲眼

中，这就是幸福的时刻。就像她说的那

样：“举头望月的时刻，就是一家人团圆

的时刻。屏幕里的家常，蕴藏着实实在

在的温暖。”

深山驻训点深山驻训点

“只要你在身边，哪怕
不说话，我和孩子的心都
踏实”

中秋前夕，该旅某驻训点的来队家

属房掩映在群山之中，一级上士苏玉林

正陪着妻子刘燕和年幼的女儿聊天。

母女俩特意从四川宜宾老家赶到这

偏僻的驻训点，陪伴正在执行任务的苏

玉林过节。窗外雾气沉沉，山路隐没在

树影里，可在这间来队家属房中，却因为

一家人的团聚，有了别样的暖意。

多年前，为支持丈夫驻守高山，刘燕

辞去大城市的工作，回乡照顾家庭。女

儿出生后，几乎每个中秋假期，她都会带

着女儿来到部队与丈夫团圆。

初抵营区，心底的落差感撞击着刘

燕的心——从前视频通话，苏玉林总把

镜头对准窗外辽阔的天空，轻描淡写地

说“一切安好”；如今亲身体验这里的艰

苦，她才真正读懂了丈夫“报喜不报忧”

背后隐藏的浓浓爱意。

“恋爱时打视频电话，他总爱给自己

用‘美颜’滤镜；后来我懂了，他是怕我看

到脸上的风霜印记……”想起两人初次

见面的情景，刘燕的眼神中透着疼惜。

去年中秋节，苏玉林陪妻女走遍了驻

训点周边的山山水水，向妻女讲述坚守中

的种种趣事。更多时候，一家三口沿着山

间小径漫步，平日里积攒的心里话自然在

嘴边流淌：老人的身体、孩子的成长、生活

的琐碎……刘燕能感觉到丈夫对高山的

眷恋，也能感受到他深埋在心中的愧疚。

即使在节日假期那几天，他依然天不

亮就起床，外出检查线路；阵地值班，他会

主动申请凌晨值班，让年轻战友过个好节。

每到周末，苏玉林只要不值班，就会

回到来队家属房陪伴妻女。有时遇上紧

急任务，一个电话打来，苏玉林马上回到

战位。虽近在咫尺，却也聚少离多。刘

燕对丈夫说：“只要你在身边，哪怕不说

话，我和孩子的心都踏实。”

那天凌晨两点多，突然风雨交加，刘

燕在睡梦中隐约听见门锁转动的声音。

她睁开眼，只见刚从山上巡线归来的苏

玉林，作战靴上沾满泥浆。他怕吵醒妻

女，蹑手蹑脚地拿出家居服换上，随后便

疲惫地靠在沙发上睡着了。

房间里，静得能听见钟表指针转动

的声音。望着丈夫的身影，刘燕的心里

有说不出的心疼。她悄悄起身，将丈夫

换 下 来 的 衣 物 放 进 洗 衣 机 …… 从 那 以

后，无论苏玉林多晚回来，总会看见桌上

摆着一个保温桶，里面装着妻子特意为

他准备的热粥。

刘燕深知，她守好的这个小家，正是

丈夫守护“大家”的底气。她在后方撑起

的一片天，是丈夫坚守与冲锋的“铠甲”。

海防孤岛海防孤岛

“微弱的信号，满格的
爱，信号每少一格，便离他
更近一些”

轮渡拨开海上浓雾，在碧波中前行，

一座岛屿映入眼帘。这里是该旅条件最

艰苦的点位之一，一级上士温才龙已在

此坚守了 15 年。

结婚 11 载，他的妻子黄晓凤仅上岛

探亲 3 次。奔赴海岛的路不好走——要

辗转多种交通工具，还要经历数个小时

的 海 上 颠 簸 。 一 路 上 手 机 信 号 时 有 时

无，黄晓凤说：“微弱的信号，满格的爱，

信号每少一格，便离他更近一些。”

码头上，温才龙早已等候多时。又一

次在海岛团聚，他满心的喜悦写在脸上，一

把接过妻子的行囊。海岛地处海防一线，岛

上虽有基站，信号却时断时续。走在前往营

区的路上，黄晓凤拿出手机给家里老人报平

安，编完信息半天也发送不出去……

女儿跟在黄晓凤身后，瞪大眼睛好

奇地看着周围的一切。

“过去每次和他打电话，信号时断时

续，我总免不了埋怨几句。后来才知道，他

为了给我打电话，还要提前爬上山顶……

他为了不让我担心，藏起了多少不易。”黄

晓凤说着这些往事，眼眶红了。

女儿出生时，温才龙因战备任务重，

护理假未休完便匆匆归队。那时候，她

总怪他电话打得少、视频聊天时间短。

如今来到海岛阵地，她才真正读懂了丈

夫无言的守望。

一次，温才龙带妻儿来到岛上的“望

亲崖”。那是一处山崖，能看到轮渡停靠

的码头。家属探亲登岛前，官兵们总会

站在这里眺望远方；轮渡来了，带来了亲

情，带来了团圆。久而久之，这里便被官

兵赋予了这个深情的名字。

回到家属房，黄晓凤拿出从老家广

西带来的几盒包装精美的月饼：“吃一

块，这是来自家乡的味道。”

这些年只要有家属来队探亲，战友

们总想着为他们做点什么。上等兵王艺

早就练出了娴熟的理发技术。看着孩子

们期待的眼睛，他用电推剪在孩子们的

鬓角处剪出清晰的“五角星”图案。

“妈妈！是闪闪的红星！”理完发的

军 娃 在 院 子 里 嬉 戏 ，笑 声 响 彻 海 岛 上

空。黄晓凤举着手机，试图捕捉这愉快

的一幕。

夜色四合，海风轻拂。黄晓凤掰开

一块月饼，喂进丈夫嘴里，酥香在齿间化

开。温才龙望着熟睡的女儿，又抬头望

着窗外的明月，心中暖流涌动。

这座孤岛之上，虽然手机信号微弱，

来自家人的支持与温暖却始终满格。“岛

上苦，可心里甜。他在哪，家就在哪。”黄

晓凤依偎在丈夫肩头，望着那轮明月。

温才龙紧握妻子的手，深知正是家人无

言的支持，成全了自己 15载的守望。

波涛荡漾中，还有许多为爱奔赴的

军嫂，在微弱的信号中传递着满格的爱，

支持着“她的他”坚守万里海疆。

边关升明月 守望万家圆
■逯心一 郭春涛 王国锋

雪域高原，群山连绵，云雾在山脊

间缓缓流淌。西部战区空军某部营院

内，官兵们围坐一起，和面、擀皮、包馅、

压花，亲手制作月饼。列兵吕炜彬手捧

面团，轻轻揉动。他并不知道，这场全

连动手做月饼的活动里，藏着一份专门

为他准备的“惊喜”。

吕炜彬今年 3 月入伍。在战友眼

里，他踏实而乐观：公差勤务抢着上，从

不叫苦叫累；为补齐单杠短板，每天坚持

加练俯卧撑；还发挥美术特长，承担连队

黑板报制作，给高原营院增色添彩。

可班长左俊龙知道，这个已年满

22 岁的战士心里，藏着一缕乡愁。不

久前的深夜，吕炜彬与左俊龙一同执

勤。望着天空高悬的明月，想到这是自

己第一次离家在外过中秋，吕炜彬眼眶

微微泛红。

左俊龙看出了他的情绪，没有多

问，只陪着他望月，轻声讲起自己刚入

伍时的故事：“我当新兵时也想家。那

年中秋，家里寄来芝麻月饼，我分给全

班一人一块。大家围在一起赏月，也就

不那么想家了。”

吕炜彬也说起了自己记忆里的中

秋，全家人围在桌前吃月饼赏月，“妈妈

做的五仁月饼才香呢，馅里有核桃仁、杏

仁，还有青红丝，一口下去又酥又甜。”

左俊龙把吕炜彬的思乡之情告诉欧

指导员，两人一拍即合，决定策划一场“惊

喜”。翌日一早，左俊龙悄悄拨通吕炜彬

父母的电话，讲述了这位年轻战士的出色

表现。电话那头，两位家长当即表示要写

一封家书，鼓励儿子安心戍边。

中秋节即将来临，周末的餐桌上，一

盘自制的月饼吸引了大家的目光，每一

枚都裹着军营独有的朴素与温暖。“尝尝

我这块。”左俊龙从兜里掏出一块油纸半

裹的月饼，掰了一块递给吕炜彬。

吕炜彬轻轻咬下，酥脆的五仁在齿

间散开，熟悉的滋味涌上心头——这是

母亲的手艺啊！从前中秋，他和弟弟在

院里做游戏，母亲在一旁翻炒月饼馅

料。如今身在高原军营，这份家乡的味

道却跨越千山万水来到他身边。

“这是你妈妈寄来的‘礼物’……”说

话间，欧指导员拿着一封信走过来。信

是吕炜彬父母写的：“儿子，第一次在外

面过中秋节，家里一切都好，不用挂念。

想家的时候，就抬头看看天上的月亮，月

亮照到哪里，我们的目光就在哪里。”

读到这里，吕炜彬的眼眶湿润了。

他把信纸折好放进上衣内袋，抬头望向窗

外，忽然觉得高原的月亮比记忆里家乡的

月亮要更大一些、更亮一些，或许是因为

这里的天更高、云更薄，又或许是因为这

里多了一份他此前不曾体会的守望。

他收回目光，看着身边战友，眼里满

是笃定：“以前我以为团圆就是守着家人，

如今我觉得连队就是我的家，战友们就是

我的亲人，守在这里也是一种‘团圆’。”

坚守亦是团圆。这是一级上士王正

伟的心声。戍边 10余载，与家人聚少离

多早已成为他的日常坚守。

今年中秋前，王正伟原本计划休

假，回家陪伴妻女。可计划赶不上变

化，一名战友的母亲突发重病。得知情

况后，王正伟当即把自己的休假名额让

了出去。当晚，他拨通妻子电话，告诉

她推迟休假。电话那头沉默片刻，随即

传来妻子温柔的声音：“我和女儿支持

你的决定，等你回来。”

挂断电话，这名平日训练刻苦的彝

族汉子，眼角湿润。他深知，万家灯火

的安宁总要有人默默守护，这份取舍背

后，是家人无条件的理解与支持。

每年中秋，连队都会组织“写家书、

寄真情”活动。去年，王正伟给妻子写

过一封信，里面夹着两张照片：一张是

巡逻路上的巍峨雪山，一张是自己在界

碑旁庄严敬礼。

今年，王正伟想换一种寄托情感的

方式。他从巡逻途中精心收集了几块

形状别致的石头，打算亲手绘上独属于

边关的图景送给妻女。那段时间，他一

有空闲就躲在宿舍里，用细笔蘸上颜料

认真描绘。

那组石头画很快完成了——一名

边防军人手握钢枪静静伫立，身后悬着

一轮饱满的圆月。国旗迎风舒展，格桑

花在脚下绽放。他将石头画仔细包裹

好，装入铁盒，随连队的家书、包裹，一

同寄向远方。

纵使隔千里，未归心已圆。皓月当

空，王正伟站在哨位上，山风掠过耳

畔。他知道，那份跨越雪山、走过长路

的特殊礼物，正替自己陪着妻女，共赏

同一轮明月。

纵使隔千里，未归心已圆
■单嘉欣 谢越帆

长 镜 头

短 镜 头

西藏军区无名湖哨所官兵雪山巡逻。 李学文摄
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