# 踏雪越千峰　披荆过万沼

■王　强

“牛皮腰带三尺长，草地荒原好干粮。开水煮来别有味，野火烧熟分外香……”这首饱含深情的歌曲，描述的是90多年前红四方面军三过草地的情景。

当年，在茫茫草地，红军陷入断粮困境。为了抵抗饥饿、挽救全班战友的生命，14岁的小战士周广才主动拿出缴获来的牛皮腰带与大家分食。看着皮带被切成一段段皮带丝，漂在稀溜溜的汤水里，周广才攥紧剩下的半截皮带，眼含热泪激动地说，同志们，我们把它留下作个纪念吧，带着它到陕北，去找党中央，去见毛主席。

习主席视察某集团军军史馆时，听到“半截皮带”的故事，深有感触地说：“这就是信仰的力量，就是‘铁心跟党走’的生动写照。”

光阴飞度，岁月流转，“高原寒，炊断粮”的艰苦岁月早已远去。今天，站在红军长征胜利90周年这一重要时间节点，再次回望那段历史里闪耀着的信仰之光、奋斗之火，我们会对这段长征路上最为艰苦悲壮的行军留下的历史启示，有更加深刻的体悟。



红军过草地（油画，中国人民革命军事博物馆馆藏）　张文源 作

## 一

中央红军强渡大渡河、飞夺泸定桥后，一举跳出国民党军重兵包围圈。可喘息未稳，数十万追兵便如影随形、步步进逼，川东河谷要道尽数被川军封锁扼守。向东的生路彻底断绝了，红军再度陷入前有天险、后有追兵的生死困局，面临着生死抉择。

从美国作家哈里森·索尔兹伯里《长征：前所未闻的故事》的记载中，可以看出当年这场生死抉择的惊心动魄。

第一条路线，西行川西北阿坝地区，途经大片藏族群众聚居区。因国民党长期的剥削造谣，当地群众对汉族人心存隔阂、戒备极深，行军途中极易滋生矛盾、遭遇阻碍。

第二条路线，沿雪山东部挺进茂县、松潘。这条路看似地势平缓，实则早已被国民党布下天罗地网，重兵层层驻守，贸然前行无异于自投绝境、以身涉险。

此时仅剩第三条路：翻越海拔4000余米的夹金山。

夹金山终年积雪，空气稀薄，气候恶劣。当地流传一首民谣：“夹金山，夹金山，鸟儿飞不过，凡人不可攀。要想越过夹金山，除非神仙到人间。”不少将士面露犹疑：缺衣少食、疲惫不堪的红军，能顺利翻越险峰吗？

面对困局，党中央清醒研判形势：强敌围堵之下，平坦通路皆被封死，唯有这条敌人兵力薄弱的雪山险路，是争取会师、延续革命火种的唯一生机。

毛泽东同志坚定动员全军：“神仙不可怕，红军应该有志气和神仙比一比，一定要越过山去！”

1935年6月，红一、红四方面军在懋功胜利会师，革命力量得以汇聚壮大。这本是红军重整旗鼓、挥师北上的大好时机，却出现了战略发展方向的分歧。

党中央始终坚持北上，决意向北突围、奔赴抗日前线，扛起民族救亡的时代重任。张国焘却执意主张向西退却到人烟稀少、少数民族聚居的新疆、青海、西康等地，试图避开国民党军队的强大军事压力。

为了解决这个重大的战略方针问题，中央政治局在两河口召开会议，决定红军主力向北进攻，以创造川陕甘革命根据地。

张国焘会上表示同意，但不久就借口给养困难，刻意拖延红四方面军的行军集结，使松潘战役计划被迫撤销。松潘县城，被胡宗南重兵牢牢把守，正面北上的大路，已经走不通了。

危局之中显定力，绝境之下定乾坤。1935年8月4日至6日，中共中央在毛儿盖附近召开沙窝会议，再次重申两河口会议确定的北上方针：“穿越松潘草地进入甘南。”红军被分为左右两路，朱德和张国焘指挥左路军，向阿坝方向进军，毛泽东、张闻天、周恩来领导右路军，进入了自然条件极为恶劣的松潘草地。

在漫长悲壮的草地行军中，红四方面军因战略调整三过草地，反复穿梭于绝境荒原，承受了远超常规行军的磨难与牺牲，非战斗减员极为严重，无数将士长眠荒原、埋骨青山。

## 二

在中国人民革命军事博物馆里，陈列着一台68公斤重的手摇式发电机。长征途中，战士谢宝金爬雪山时独自一人扛着它，肩膀磨破皮，鲜血渗进棉衣，衣服被冻成硬块，谢宝金咬着牙向前一步步挪动；过草地时，他把这个“铁疙瘩”放到竹排上，在沼泽中一步步向前拖行，用生命守护了这台党中央的“耳朵”和“眼睛”。

支撑红军将士穿越冰封雪岭、走出死亡沼泽的，从来不是物质条件，而是高于一切的革命理想。理想信念之火一经点燃，就会产生巨大的精神力量。

雪，压不灭坚定的信仰——

1936年2月，风雪弥漫。红四方面军总兵站部部长吴先恩率领部队翻越党岭山时，发现一位战友的遗体埋在雪里，仅有一只胳膊露在外面，拳头里好像攥着东西。他小心翼翼地掰开战友的手，惊奇地发现，里面是一张党证和一块银元。党证上写着：刘志海，中共正式党员，1933年3月入党。在生死一线的雪山之巅，刘志海烈士仍然没有忘记自己的党员身份。风雪可以夺走战士的生命，却夺不走战士坚定的信仰。这种强大的力量，足以让高山低头，使风雪让路。

雨，浇不灭如磐的信念——

松潘草地，天气变化无常。一场暴雨过后，身体极度疲惫的青年干部郑金煜病倒了。生命的最后一刻，郑金煜把藏在腋下、夹在党证里面的七根火柴郑重地交给了战友。他对身旁的杨成武说：“我知道党的事业一定会胜利！革命一定会胜利！如果有可能，请告诉我的家里，我是为执行党的路线，为了革命的胜利牺牲的！”旁边的战友早已泣不成声。就在走出草地的前一天，17岁的郑金煜永远闭上了双眼。这七根火柴，驱散了草地寒夜，点亮了长征路上的希望之光。

“没有理想，红军连一千里都走不了。”长征出发时，没人知道要去哪里、能走多远。多年后，当邓小平同志的女儿问起长征时他都干些什么工作，邓小平只回答了三个字：“跟着走。”

## 三

1935年6月，中央红军身着单衣、脚踩草鞋，凭着顽强的意志，历时七天七夜，成功征服了长征途中第一座大雪山——夹金山。

“困难再大，想想红军长征”。大雪山上，红军长征翻越夹金山纪念碑巍然挺立，闪耀着信仰的光芒，激励后来者不畏艰险、奋力前行。

——这是一条攻坚克难的奋进之路。艰苦卓绝的长征路，留下这样一组惊人的数字：红军攀越了40余座高山险峰，其中海拔4000米以上的雪山就有20余座；进入有“死亡陷阱”之称的茫茫草地，荒无人烟、沼泽密布，淤泥深不可测，稍有不慎便会葬身沼泽……埃德加·斯诺在《西行漫记》中讲述了红军的英勇：“他们不论在人力面前，或者在大自然面前，上帝面前，死亡面前，都绝不承认失败。”正是这种以生命挑战极限的顽强意志，为这支队伍后来奔赴抗战前线、开展民族救亡事业奠定了基础。历经浴血奋斗，一个社会主义新中国屹立于世界东方。今天，中华民族伟大复兴势不可挡，展现出前所未有的光明前景。

——这是一条视死如归的牺牲之路。1952年7月，解放军的一支部队因为剿匪夜宿雅克夏山，在营地附近发现了12具红军烈士遗骨，经辨认判断：这12名烈士是一个建制班，应该是在夜晚休息时，因劳累、低温或缺氧而牺牲。令人动容的是，红军过草地时引导后续部队前进的，往往不是路标，而是一具具来不及掩埋的烈士遗体。据统计，红军一、二、四三个方面军过雪山草地的牺牲人数在两万人左右。“青山有幸埋忠骨”，这条血色之路上，至今仍有大量红军墓、红军碑，无声地诉说着90多年前这支队伍“虽九死其犹未悔”的英勇与坚贞。

——这是一条百折不挠的坚韧之路。爬雪山、过草地，是反复磨砺、层层淬炼的苦难之路，也是矢志不移、绝境奋起的希望之路。每名红军战士都知道，如果精神一散掉，自己就可能翻不过雪山、走不出草地。在翻越雪山时，红军女战士姜秀英的脚趾被严重冻伤，为赶上队伍，她拿起斧子砍掉了自己溃烂的脚趾，以顽强毅力坚持走完长征路。张闻天夫人刘英在回忆录中谈及自己走出草地后的感受，觉得是“从死亡世界回到了人间”。

“红军都是钢铁汉，千锤百炼不怕难。”每一个荡气回肠的故事都写满了永不言败，每一段浴血奋战的征途都镌刻着英勇顽强。

## 四

红军过草地时，一名战士又累又饿，无力前行，丢掉了背包。

入夜的川西北高原，气温降至冰点。皮定均查铺，发现这名战士没有被子御寒，独自蜷缩在土堆旁。皮定均心疼不已，便拿来自己的被子给他盖上。战士连忙推辞，生怕拖累首长。皮定均严肃地说：“没有战士，哪来的首长？”说罢便挨着战士躺下，两人同盖一被，相互依偎抵御严寒。

这是上下同心的鲜明体现。红军官兵“军装是一样的，头上的红星是一样的，牺牲时的姿态也是一样的”。踏入茫茫草地，部队原定的口粮很快就难以为继。在这种情况下，朱德同志从军委干部团抽调30人成立野菜调查小组，他担任组长，遇到不认识的野菜，单独挑出来煮熟试吃。面对“谁第一个吃”的问题，朱德表示“我是组长，我有优先权，我先吃”。就这样，他们找到十几种可食用野菜，缓解了缺粮危机。一位三过草地的红军女战士回忆长征这段历史，深有感触地说：“集体的利益，是红军一切行动的准绳。”

这是舍己为人的生动注脚。绝境最能照见人心，苦难最能淬炼品格。1935年，红军翻越雪山途中，一位衣着单薄的老战士被冻死在路旁。指挥员见状震怒，要叫军需处长来。旁边的人含泪告诉他——冻死的这位，就是军需处长。习主席讲到这个故事时动情地说，“管被装的宁可自己冻死也没有自己先穿暖和一点，这是多么崇高的思想境界”。当长征路上每名红军都甘愿舍己奉献，这支队伍便拥有了征服一切险阻、战胜一切强敌的磅礴力量。

这是生死与共的集中写照。成仿吾在《长征回忆录》中写下的“强帮弱，大帮小，走不动的扶着走，扶不行的抬着走”，是对红军战士同甘苦、共患难的生动描述。红二方面军过草地时，那些倒下的战士为了不拖累其他同志，索性用草把自己的脸盖上一动不动，希望从他们身边走过的同志以为他们已经牺牲了。红军干部知道以后，一个一个地扒开他们脸上的草，只要发现还有一口气就要抬到担架上。一些自知无法活着走下去的红军，牺牲前把自己的衣服脱下来放在一边，为的是让后面走来的红军能够穿上它御寒。许多红军战士把忠骨留在雪山草地，活着的人带着逝者的遗愿，前仆后继、勇毅向前。

陈云同志在谈起红军长征胜利的原因时曾感慨：“红军兵心之团结及士气之旺，为国内任何军队所不及。”红军上下一条心，拧成一股绳，最终把可能的“军心涣散的溃退”，变成了一场“精神抖擞的胜利进军”。

## 五

在四川省阿坝州若尔盖县班佑村，这个91年前红军长征走出草地的地方，一座红色花岗岩雕塑——“中国工农红军班佑烈士纪念碑”默默矗立，纪念碑取名“胜利曙光”。碑文记录着长征中令人心碎的一幕：700余名红军战士在胜利前夜，因体力耗尽没能渡过班佑河，他们背靠背坐在一起，集体长眠于河畔草地。碑上没有他们的名字，他们却把英名留在天地间，他们的精神永远激励着后人。

穿越历史的沧桑巨变，回望90多年前红军翻越雪山、跋涉草地的艰难征程，不仅是一次跨越绝境的战略转移，更是一场升华信仰、淬炼品格、锻造风骨、凝聚军心的精神远征。

有谁这般执着，以理想信念撑起不灭火种？崇高的理想，坚定的信念，永远是中国共产党人的政治灵魂。面对饥饿严寒与追兵天险的双重绝境，红军将士靠的是坚定的理想信念，凭的是智慧与胆识，义无反顾地发起一次又一次冲锋。磨难可以摧残人的肉体，死亡可以夺走人的生命，但只要“跟党走”，就没有什么不可跨越、没有什么不能征服。

有谁这般不屈，以坚韧不拔对抗万般绝境？雪山巍峨挡不住前行脚步，草地荒芜困不住铁军征程。纵观中外军事史，一支军队有多少前仆后继、视死如归的军人，这支军队就有多少绝处逢生、扭转乾坤的希望。读懂了这段历史，就会知道人类的意志是何等强大的力量，就会知道生命为什么历经苦难与艰险依然能够拥有勇气和自信，就会知道当一个人把个体的命运与民族的命运联系起来时，天地将会多么广阔，生命将会何等绽放！

有谁这般赤诚，以官兵一致汇聚磅礴力量？这场同历风雪、共渡绝境的远征，深刻诠释了红军甘苦与共的优良作风。漫漫征途上，红军官兵生死与共、同踏险途，无高低之分、无贵贱之别，危难之际彼此搀扶、生死关头守望相助。正是因为我军始终坚持官兵一致，在政治上完全平等，在生活上同甘共苦，形成了区别于旧军队的新型官兵关系，使之成为红军战胜各种艰难困苦、从胜利走向胜利的重要保障。

这就是长征路上红军钢铁汉的真实模样，是用热血与忠诚熔铸而成的革命本色与精神特质，任何时候任何情况下都绝不能蒙尘褪色。红军之所以拖不垮、打不散、愈挫愈勇，正是源于这种在风雪磨难中淬炼而成的革命本色。这份精神力量，支撑红军完成艰苦卓绝的战略远征，也为我们留下永不枯竭的精神滋养。

新征程上，我们还有许多“雪山”“草地”需要跨越，还有许多“娄山关”“腊子口”需要征服，我们要大力传承和弘扬我党我军优良传统，让红色基因代代相传，坚定矢志不渝的理想信念，磨砺百折不挠的坚韧品格，凝聚团结奋斗的意志力量，在新长征路上继续奋勇前进。

版式设计：方　汉