

“迷彩青春 战位有我”系列报道⑥

记者探访武警陕西总队某支队某哨所，追寻官兵坚守奉献的心路历程——

守一山安宁 护万家灯火

■本报记者 宋 逸

凌晨1点，深山腹地，记者躺在武警陕西总队某支队某中队哨所床上，翻来覆去睡不着。四周太静了，静得能听见自己的心跳。

一束光从窗外扫过，脚步声响起，指导员李文渊全副武装，带着几名战士，准备出发前去换哨。记者立即起身穿衣，追了上去。

“我刚来时也睡不着。”下士伍星轻声告诉记者，4年前，大学毕业的他怀揣着对金戈铁马的憧憬参军入伍。来到中队才发现，这里没有坦克大炮，没有沙场硝烟，只有日复一日站岗执勤，面对的是同一道大门、同一面围墙、同一片大山。

“日子像复印机一样！”那段时间，伍星经常失眠。跟他一起参军的一个同学，也是哨兵，却在天安门广场执勤。伍星常常想，要是自己也能在天安门广场站岗，该多好啊！

转变，发生在一个冬夜。

那天，伍星执勤时发现，监控屏幕上一个光点越来越亮。是山火！起火点距离库区围墙不到5米。

“发现火情！”他火速报告，应急小组第一时间冲进火场……当伍星和一起扑火的战友受表彰时才知道，自己每天守护的围墙里，是关乎国防安全的国之重器。

从那以后，他再没羡慕过那个同学，也再没想过离开。

不是每个人的转变都像火一样猛烈，更多的人，是被山里的日子一点一点浸透的。

王阳就是其中之一。2008年军校毕业后，他被分配到中队任排长。三面环山，单调寂寞不说，最让他难以忍受的是，手机没有信号。

当时正和女友处于热恋期的他，经常爬上各个山头找信号，靠断断续续的短信维系感情。不到一年，女友发来了



分手短信。

那天，他在哨楼外一公里的围墙边，好不容易找到一格信号。收到短信，他想解释，可电话始终打不通。

围墙边，王阳一个人坐了很久。那种不被理解的委屈，那种深山里无人言说的孤寂，让他一度想离开。在他眼里，这座大山、这堵墙隔开了城市烟火，隔绝了和女友的联络，也困住了自己本该精彩的青春。

但是，他最终选择了留下。

一次，中队组织参观目标单位荣誉室。展厅中的设备模型，多次在重大活动中精彩亮相，惊艳世界。这让王阳想起单位的荣誉室，那里同样珍藏着厚重的荣光——部队在延安时期护卫中枢，后来又响应号召，随目标单位一同扎根深山。

前辈们远离喧嚣一头扎进深山，巡山、排险、守哨。他们能放下光环默默坚守，为何自己却困于一时得失？

慢慢地，王阳不再抵触这道连绵的高墙。雨天看雨水滴过墙面，冬日听墙体冻裂细响，试验时感受墙体绵长震颤……他终于领悟，这道隔绝外界的高墙，就是护卫国之重器的一道屏障。

他开始像老一辈官兵那样，每次巡查都带上笔记本，详细记下隐患苗头：墙根枯枝、渗水纹路、山体裂缝，逐条登记。雨季疏通排水沟，冬日清扫墙面积雪。

那个曾经一心想要逃离的“过客”，在日复一日的巡护中，与大山、围墙慢慢结下情缘。谈及往事，他低声感慨：“以前我想翻过这堵墙，后来只想替它挡住风雨。”

一边聆听王阳的故事，一边跟着换哨官兵摸黑前行。记者注意到，官兵一路上走得很轻快，哪里该拐弯、哪里要上台阶，他们凭着感觉就能畅通无阻。

“日复一日站岗执勤，这里的一山一水、一草一木，都已刻进骨子里。”中士靳嘉华告诉记者，前年夏天，家里打

来电话，说奶奶病危，他立即请假回家探望。还没走出营门，身后突然响起紧急集合哨声——山区连日暴雨，下游村庄被淹。

他怔立几秒，转身跑回集合点。那晚，他和战友们背老人、抱孩子，转移群众80多人。奋战至凌晨5点，浑身泥水、嘴唇冻得发紫的他，掏出手机才看到那条消息——奶奶走了。

他蹲在墙角，把脸埋进膝盖。班长走过来，放下一壶水，拍了拍他的肩膀。记者问他：“后悔吗？”靳嘉华沉默了一会儿说：“奶奶不会怪我，她知道我在守卫什么。”

记者了解到，初到哨所的战士，几乎都会经历这样的转变——最开始一心想离开大山，后来把这里当成家。

刚下哨的中士龙振是湖南人，每次探亲归队，背囊里都塞满蔬菜种子。“看到有啥好东西，总想带回来。”他笑着说，营区里的野百合，是大家从山里移回来的；旁边的香椿树、石榴树、葡萄树，是战友探索从老家背回来的；50多只鸡和鹅，是战士们自己学着孵出来的……

听着这些故事，记者突然意识到：从“过客”到“家人”，战士们不是某一天突然完成的，而是从种下一棵树、浇下一桶水开始的；是从孵出一只小鸡，看着它一天天长大的过程中悄然转变的……

下山前，记者再次登上哨楼。远处，几棵香椿树已经高过屋顶——那是50多年前，第一批守山老兵种下的。旁边石头上刻着几个字，已被风蚀大半，但还能辨认出来——第二故乡。

车开出很远，身后大山沉默如初，记者抬眼远望，万家灯火就在眼前！

（采访得到于伟锋、杨超凡大力支持）

左上图：该支队官兵执勤中。

胡 升摄



近日，陆军某旅开展飞行训练。

曹 健摄



第77集团军某旅探索建立政治教员比武机制——

人员随机抽 效果当场评

■本报特约记者 纪卫东

“兄弟连队政治教员的授课紧扣练兵备战，讲道理深入浅出，举事例生动鲜活，值得学习借鉴。”初秋时节，第77集团军某旅一场政治教员比武结束，参赛的某连杨指导员表示，同台竞技让自己找到了差距，下一步要更加注重提升授课技巧，让更多官兵爱听、愿听、听得进去。

此前，该旅机关通过推门听课、随机查课、座谈调研发现，部分年轻政治教员授课方式固化单一、内容空洞老套，教育授课缺乏吸引力、感染力；少数

资深政治教员压力动力不足，产生“吃老本”的懈怠心理，影响思想政治教育质效提升。

为有效激发政治教员队伍活力，该旅探索建立政治教员比武机制，改变以往不同层级政治教员“混合比拼”模式，建立同岗位、同层级对抗规则，搭建起常态化比拼淬炼、交流互鉴平台，浓厚政治教员队伍研教氛围。

实践中，该旅将基层政治干部分为政治教导员、副政治教导员、政治指导员3类，每月组织一次教育授课比武，每

类人员随机抽取选手，让相同岗位人员展开比拼；旅机关遴选骨干组成评审组，通过随机抽题、限时备课、脱稿授课、全员互评、集中点评的模式，实打实检验政治教员授课硬功。

最近一次比武中，该旅某营田教导员以“大力弘扬勤俭节约优良传统”为主题备课授课。为讲好这堂课，田教导员深入班排调研官兵消费情况，梳理大家在日常购物、网络消费等方面存在的认识误区和不良习惯。授课中，他采取情景模拟、现场互动的方式，用兵言兵

让真理沁入官兵心田

■张 迪



“怎么看强军首先要要在政治上强、政治上强是最根本的强”“怎么看坚定自觉推进政治整训”“怎么看红军长征的伟大胜利”……前不久，由中央军委政治工作部宣传局组织编写的通俗理论读物《军管理论热点怎么看·2026》印发全军。该书紧跟党的理论和实践创新步伐，用通俗的语言、鲜活的故事，深入浅出的道理，积极回应官兵关心关切思想和现实问题，把宣讲者“想说的”与官兵“爱听的”贯通起来，让真理沁入官兵心田。

列宁曾指出：“只有以先进理论为指南的党，才能实现先进战士的作用。”我军历来十分注重用科学理论武装官兵，在建军之初就要求“不仅要武装士兵的技术，并且要武装士兵的思想”。长征途中，即便条件艰苦、作战频繁，理论武装工作仍融入战士行军、战斗与日常生活全过程。先进思想“从外面灌输进去”，让红军身上始终葆有“革命理想高于天”的坚定意志，洋溢着“令人惊诧的革命乐观情绪”。进入新时代，我军坚持着眼于人、着力于人加强理论武装，培养造就了一批批政治过硬、本领高强的革命军人。

学习宣传贯彻党的创新理论是在人的头脑里搞建设，要求高、难度大。然而一些宣讲者认为，“大道理”一定要讲得“高大上”，把自己关在“象牙塔”里，把官兵挡在“学术腔”外，空话大话套话连篇，“蒙着者虽知其然，而未必知其所以然也”。也有的宣讲者满足于“打卡”“交差”，满足于读报、念文、提要求，却不思如何打通用科学理论武装部队、教育官兵的“最后一公里”，削减了理论的魅力，无形中在官兵与理论之间筑起了高墙。宣讲者“想说的”与官兵“爱听的”，不是不可调和的两个方面。做好理论教育，只有完成从“单向灌输”到“双向奔赴”的转变，才能提升传播精度，打通认知通道。

没有调查就没有发言权。想要官兵“爱听”，离不开调查研究上下功夫，掌握第一手资料，弄明白官兵“想要什么”“困惑什么”。陆军边海防学院“石榴籽”理论服务队开展理论宣讲时，为避免“一刀切”“一锅炖”，会提前做足功课，通过问卷调查、电话访谈等方式，了解官兵对理论知识的理解程度，把他们的“关心事”“烦心事”当成宣讲的“重点事”，深受基层官兵欢迎。实践证明，理论宣讲只有坚持从官兵中来、到官兵中去，把官兵需求作为第一信号，才能把一次次的理论服务变成一次次“铸魂行动”，在解疑释惑中增进认同，在回应关切中凝聚共识。

理论是抽象的、理性的，但解读方

式可以是形象通俗的。一些理论阐释之所以让人爱听，就是因为用了人们听得懂、感兴趣、记得住的大白话、实在话。艾思奇的《大众哲学》一书，一扫以往哲学书籍艰深玄奥的色彩，书中从每篇的题目到内容的表述，都十分通俗化，把深刻的哲理融入生动的故事里，用群众的语言表现出来，易于为大众所了解和接受，在大众中产生广泛影响。正如艾思奇所言，这本书“不是装潢美丽的西点，而是一块干烧的大饼”“希望这本书在都市街头，在店铺内，在乡村里，给那些失学者们解一解知识的饥荒”。

党的创新理论是“大道理”，但不是“空道理”，一旦在生活中生根发芽，就会彰显出巨大威力。“大功三连”官兵始终坚信“来时一块铁，走时一块钢”，源于他们坚持用党的创新理论领航指向，在理论学习中找到了方法，促进了发展，在工作实践中看到了理论、感受到了理论、认同了理论。找到理论的现实落点，让官兵听起来“解渴”，品起来“有味”，想起来“管用”，擦亮官兵心中那盏灯，定能促使官兵更加坚定自觉地学习理论，把思想炉火烧得更旺，把打赢本领练得更强。

语引导官兵算好生活账、节约账。授课贴近官兵思想实际，让勤俭节约理念直抵人心，获评当月“优质好课”。

除本级比拼外，该旅还积极推荐优秀政治教员参与上级组织的比武竞赛，遴选政治教员到友邻单位交流研学，让政治干部在互学互鉴中拓宽思维视野，在对标先进中找准努力方向。野外驻训期间，该旅利用驻训点位毗邻某英模单位的契机，组织政治教员前往该单位观摩授课，大家普遍感到受益匪浅。

讲好一堂课，激励一片人。“人员随机抽，效果当场评，让政治教员授课比武，比出了士气、比出了动力。”该旅领导介绍，为进一步推动比武成果转化，他们整理汇编优质教案、录制授课视频，下发至营连供全体干部学习借鉴。他们还遴选优秀政治教员开展巡回授课，实现优质教育资源互通共享，以点带面提升部队整体思想政治教育水平。

东部战区海军某旅紧贴实战需求展开技术攻关——

深山台站实现无人值守

■汪银银 王煥森

山地密林，东部战区海军某旅一场复杂电磁环境下的对抗训练紧张进行。指挥方舱内，操作号手敲击键盘，一道道指令瞬间传送至数公里外分散布置的无人干扰站。多站协同干扰压制，“敌”通信信号眨眼之间被切断。

从过去“守着装备转”到如今“盯着屏幕战”，这一变化得益于该旅探索推行的装备值守新模式。

该旅领导介绍，过去，受装备技术条件限制，各类干扰台站必须依靠人员驻守才能运行，每个台站需配备多名号手24小时轮班值守。不少台站地处偏僻山林，驻守条件艰苦，官兵轮换休整也因人手紧张难以保证。同时，人员集中部署在一线阵地，还面临目标暴露的风险。

随着实战化训练深入推进，这种“人守装备、装备绑人”的模式，越来越难以适应电磁对抗的实战需求。为此，该旅机关遴选技术骨干和一线号手，与装备厂家科研人员一起，围绕“人装分离”的实战需求展开技术攻关。

然而，随着工程逐步推进，一系列难题接踵而至：一线台站分散在深山密林，部分区域地形复杂，光缆铺设施工难度大；老旧设备接口标准不一，远程控制模块改装兼容难度高；多站点链路汇聚交织，信号调度统筹管控任务繁重。不仅如此，“人装分离”导致官兵岗位职能重新划分，部分官兵现有技能跟不上装备变化，一旦远程链路失效，如何确保高效及时处置特情，成为摆在该旅领导面前的一道难题。

面对一个个堵点难点，该旅成立技术专班，多次实地勘探点位，优化光缆铺设方案；逐个调试设备，改装远程控制模块；反复开展远距离信号稳定性测试，打通指挥方舱到各个远端台站的通信链路，推动“人装分离”无人值守方案落地成型。

他们通过构设后方指挥中枢，将值班席位从一线台站后撤；铺设贯通各点位的线缆指挥网络，有效破解复杂地域通信瓶颈；升级改造硬件模组，实现一套终端管控多台远程无人装备。

装备硬件完成迭代升级，战法训法随之创新优化。针对新模式带来的岗位变化、人才缺口和实战短板，该旅立足实战需求，跳出“一岗一责”的传统模式，把链路切换、故障排除、应急抢修作为全员参训内容。训练中，他们从严从难设置特情，随机导调通信中断、电源损毁、强电磁压制等突发情况，锤炼官兵临机应变、协同处置的过硬本领。同时，打破专业壁垒，推动各席位官兵交叉轮岗互学，练就“一岗多能”的复合能力。

一场实兵对抗训练中，该旅组织多站协同干扰，导调组临机设置特情：主光缆遭“敌”火力打击损毁，远程通信链路断开。席位号手迅速切换备份链路，交叉参训官兵及时补位，快速完成远端台站管控，迅速恢复作战链路畅通，圆满完成干扰压制任务。

“装备实现无人值守，但官兵的主观能动性、应急本领、战术思维也不能缺位。”该旅领导介绍，新模式推行以来，官兵平均特情处置时间较以往缩短近一半，多站协同干扰精准度显著提升。下一步，他们将持续深挖装备潜能，优化适配无人值守的训法战法，完善特情处置流程和战备保底机制，补齐官兵能力短板，更好地推动人装深度融合。

