
●●●●● ● ●●●●●● ● ● ●●

长 征 副 刊２０２６年９月２２日 星期二 责任编辑/孙佳欣 12

第6771期

社址：北京市西城区阜外大街34号 邮政编码：100832 查询电话：（010）66720114 发行电话：（010）68586350 定价每月20.80元 零售每份0.80元 承印单位：解放军报社印刷厂

记 忆

8 月，平原暑气蒸腾，高原却已初

显秋意。我们追寻着红军长征的足迹，

走进层峦叠嶂的高原峡谷，踏访那片浸

染着烽火硝烟的土地。

腊子口战役纪念碑巍然矗立。峡

谷的劲风从北面的隘口呼啸而入，腊子

河在谷底轰鸣奔流。两侧峭壁如巨斧

劈 就 ，森 然 对 峙 ，只 留 一 道 窄 窄 的 天

缝。阳光斜斜地漏下来，把半边崖壁照

得透亮，另半边则沉入幽深的谷影之

中。

腊子口，藏语意为“险绝的山道隘

口”。斧削般的石崖夹峙而立，湍急的

腊子河穿流而过。河上那座木桥，曾

是红军北上的唯一通道。

我顺着山崖仰头望去，只见东侧近

乎垂直的崖壁上，有一面红旗。那面红

旗很小，在饱经风雨剥蚀的赭褐色岩体

和丛丛草木中显得异常鲜艳。山风掠

过，旗帜猎猎招展，像一簇跳动的火焰。

同行的人说，这面红旗是一位名叫

旦知次力的藏族青年插上去的。在这

片崖壁上，每年都会有一面崭新的红旗

迎风飘扬。

凝望着那抹鲜红，我的思绪仿佛被

拉回到 91 年前的那个秋天。

1935 年 9 月，中共中央率北上红军

抵达四川通往甘肃的咽喉要冲——腊

子口。为阻截红军北上，蒋介石急令国

民党新编第 14 师师长鲁大昌在腊子口

部署重兵。敌人凭借险要地势，在桥头

修筑碉堡群，以密集火力封锁木桥。

9 月 16 日，红军先头部队红 1 军团

第 2 师第 4 团发起攻击。敌人火力从桥

头碉堡疯狂倾泻。因受制于险峻地形，

第 4 团的数次冲锋均被压制，正面强攻

受挫。若不能突破腊子口，红军主力将

被迫退回草地，陷入绝境。

紧急关头，团党委果断决策兵分两

路：政委杨成武率部正面佯攻，吸引并

牵制敌军；团长黄开湘率领突击队，从

右侧悬崖峭壁秘密迂回，直插敌后，攻

其不备。

然而，侧后那段绝壁垂直落差达七

八十米，崖壁陡峭如削，岩石风化破碎，

攀援之难，难于登天！

关键时刻，一位苗族小战士挺身而

出。他来自云贵川交界的贫苦家庭，身

材中等，脸呈褐黑色，眼睛大而有神，因

从小跟父亲在山里采药、攀岩，练就了一

身本领。这位小战士，正是当年在“飞夺

泸定桥”战役中紧随突击队长廖大珠冲

锋的 22 位勇士之一。战友们不知道他

叫什么名字，便亲切称他“云贵川”。

那天夜里，“云贵川”用一根长竹

竿，竿头绑上铁钩，勾住崖壁上的树根

和 石 缝 ，赤 着 脚 ，一 点 一 点 攀 上 了 绝

壁。登顶后，他用绑腿接成的绳子，将

突击队员一个个拉上崖顶。拂晓时分，

突击队如神兵天降，手榴弹在敌人头顶

炸开，正面部队乘势冲锋，腊子口天险

终于被撕开。

腊子口的胜利，使蒋介石企图把红

军困死、饿死在雪山草地的计划彻底破

产。红军打开了北上通道。聂荣臻元

帅曾高度评价：“腊子口一打开，全盘棋

都走活了。”

在腊子口战役纪念馆，我看到了关

于“云贵川”的展板。展板上没有照片，

只有几行文字。无人知晓他真实的姓

名，也无人知晓这位英雄在这场战役后

的踪迹。但历史铭记，在那个漆黑的夜

晚，“云贵川”以血肉之躯的攀爬，为红军

主力开辟了一条通向胜利的生路。

旦知次力如今是纪念馆的一名工

作人员，也是一位民兵。他告诉我，他

从小就听老师讲述“云贵川”的故事。

来这里工作后，他对腊子口战役和“云

贵川”的事迹了解愈深，心中的崇敬之

情便愈加深厚。

纪念馆的工作人员说，近些年来，为

致敬“云贵川”和红军先烈，纪念馆每年

都会组织人员攀登这片峭壁。攀至力所

能及的最高处，他们便将一面崭新的红

旗插进岩缝。今年“七一”前夕，旦知次

力只身携带数米长的旗杆和旗面，向绝

壁发起挑战。脚下是嶙峋乱石，眼前是

天险峡谷，他臂膀紧擎红旗奋力向上。

我问他能爬到多高，他有些不好意

思，说爬到大概不到二分之一处，就再

也爬不上去了。“崖壁近乎垂直，没有抓

手。风又大，岩面松动得厉害，再往上

就是光石板。我尝试过，但只能退回。”

说这话时，他看向“云贵川”的展板，语

气带着敬意，“当年那个小战士，是光着

脚在黑夜里爬上去的。我无法想象，那

是一种怎样的勇气和力量。”

纪念碑前，游人如织。一个孩子指

着崖壁上的红旗喊：“妈妈，那里有一面

红 旗 ！”母 亲 说 ：“ 应 该 是 红 军 插 上 去

的。”我本想纠正，又停住了。某种意义

上，她说得没错。那面红旗，代表着后

人对红军的深深敬意和对那段卓绝历

史的铭记。

离开时，我回头望。那面红旗在

巨大山体上，像一枚印章，让整座山峦

焕发着夺目的光芒。

绝
壁
上
的
红
旗

■
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我曾翻过不少山，可让我印象最深

的，还是二郎山。

初识二郎山，是在我很小的时候。

那时候在村口，磨剪刀的师傅会敞亮地

唱：“二呀么二郎山，高呀么高万丈……”

小小的我不知道二郎山在什么地方，只

觉得这歌真好听。

读初中时，我再次听到这首歌，感觉

又不一样了。那时候我知道了，《歌唱二

郎山》创作于 20 世纪 50 年代初，是洛水

作的词、时乐濛作的曲。这首歌唱的既

是山，也是人，歌颂的是修筑川藏公路的

解放军官兵——那些把命别在腰带上，

也要把路修上云端的人。

真正与二郎山相遇，已是 30 多年前

的事了。那时候，我从军校毕业，在某坦

克部队服役。一次任务，部队要翻越二郎

山。坐在颠簸的铁甲里，我真切感受到歌

里那句“高呀么高万丈”，所言非虚。

那天，坦克隆隆的马达声，在冰川

峡谷中回响。二郎山山路狭窄多弯，人

称“川藏第一天险”：左是峭壁，右是浓

雾深锁的万丈深谷。一夜山雨过后，路

面 泥 泞 湿 滑 ，能 见 度 不 足 10 米 。 行 驶

在山谷间，坦克、装甲车摇晃颠簸，不少

乘员磕碰受伤。盘旋山路，坡多弯多，

要时刻提防“反转向”，稍有不慎，车子

便 会 跌 入 谷 底 。 坐 在 车 里 ，我 心 跳 加

快，难免有些紧张。

突然，大雾迅速弥漫开来，将人和车

笼罩进去。浓雾里，我隐约看到窄路上

有几个穿黄褂的藏族道班工人手举“此

处危险”的牌子站在路边。看向那块牌

子，我的心头不禁一热：这条路，是道班

工人一铲一铲垒起来的，也是当年 18 军

官兵悬绳索吊在陡崖上放炮开掘的。那

么多人付出了青春甚至生命，才铺就了

它。行至“V”字形急弯处，指导员指着

泥石流淤积处提醒，山洪裹挟的黄泥，一

夜之间便能吞没一队铁甲。他沉声道：

“我们的车一定要闯过去。”

浓雾翻涌，车队艰难前行。突然，有

一辆坦克在半山腰熄了火，钢铁长阵顿

时停滞了下来。旅长领着干部们下车察

看地形。不一会儿，雾中响起旅长沙哑

的声音：“拖也要把坦克拖上去！”看着

战友们坚毅的面容，我心中忽然涌起一

股冲劲儿：山再险，我们也能闯过去！经

过全体官兵的努力，铁甲终于又开始缓

缓移动起来。

寒冷天气下，雨雪凝成了坚冰，履带

不时打滑。驾驶员沉着控车，稳稳向上行

驶。透过车窗，望着二郎山险峻的山脊，

我感到胸口发烫：山，就是用来翻越的！

当第一辆坦克登上二郎山主峰，我

们站在高高的坦克上，眼眶湿润了——

我们的铁甲，登上了二郎山！

上山难，下山更难。浓雾、坚冰、雨

雪、绝壁层层拦阻。下山途中，一辆装甲

车不慎滑进藏族老乡的庄稼地，几株白

菜被压烂，土豆也翻出了泥土。我和战

友们立刻下车挖土、垒石、垫路，老乡们

也搬来大石头，协助平整路面。车辆脱

困后，我上前欲给老乡赔偿，老乡却连连

摆手，操着不太熟练的汉语笑着说：“值

不了几个钱，算了算了。”我心里又酸又

暖：山冷，雾冷，可人心是热的。最后，我

们送给老乡一双军用胶鞋，当作赔偿。

以前，我以为翻山靠铁甲、靠力气；

自打翻过了二郎山后，我才懂，翻山靠的

是心气，是“拖也要拖上去”的决心。

二郎山，我通过歌声认识它，又乘着

铁甲穿行其间。这座山淬炼了我的意

志，磨砺了我的心性，在我的心底留下了

永恒的印记。

晚风吹拂，我的耳边似乎又响起了那

支歌：“二呀么二郎山，高呀么高万丈……”

山还是那样高，而人，依旧往前走。

铁 甲 越 过 二 郎 山
■汪顺华

我很想念詹娘舍

那个曾经一封书信

途中都得辗转很久的地方

那个行走在风雪中

都需系牢背包绳的地方

那个在大雪封山之后

就成了孤岛的地方

我很想念詹娘舍

那个在云天守护国门

始终占据制高点的地方

那个诞生过太多英雄

写着无数动人故事的地方

那个一茬茬老兵离去

一批批新兵接续坚守的地方

那个我只去过一次

却终生难以忘怀的地方

我很想念詹娘舍

那个已经通了电灯

四季都可以灯火通明的地方

那个对家书不再翘首以盼

可以与亲人视频的地方

那个钢枪擦得锃亮

巡逻路蜿蜒铺展的地方

那个红色文化浸润哨所

执勤再不惧风吹雪打的地方

想念詹娘舍
■周胜刚

红色足迹

报告文学
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我见到海军某旅中士李乔是在下午

5 点。那天的岭南是 37℃高温，太阳火

辣辣的，蝉在树上叫个不停。

训 练 场 上 ，李 乔 正 进 行 高 强 度 训

练。左右跨跳轮胎、双手各拎一个 14 公

斤重的壶铃奔跑、低姿爬行、钻越洞孔、

翻动 45 公斤轮胎前进 10 米，这几个小课

目，她要全副武装在 400 米组合障碍往

返中完成两次。让我惊讶的是，她的前

胸后背还有两块 8 公斤重的钢板。

“我还想再快些。”汗如雨下的李乔

喘着粗气，粲然一笑。

一

我们的话题从她参军聊起。“我一直

想当兵。我家附近有一座军营，我自小

听着军号和军歌声长大。记得上初一

时，我按捺不住好奇，想进营区看看。哨

兵说不能进，让我好好学习，长大了可以

当兵、考军校。”

2020 年夏天，李乔考入广东海洋大

学。读了一学期，她就参军去了。

新兵连结束后，李乔进入侦察营女

兵连。第一次扎马步，才 30 秒，李乔就

双腿发抖，无法坚持。她在膝盖上放一

粒拇指肚大小的圆石，一次次咬牙坚持，

很快一次就能扎 3 分钟。

然而，新兵训练没掉过泪的李乔，还

是哭了。

刚开始练倒功，班长在每人前边放

一块砖头，说身体必须绷紧，否则就会碰

到砖头。她盯着砖块，迟迟不敢下倒，怕

受伤。听到战友身体砸向地面的闷响，

她的泪水在眼眶里打转。训练一下午，

能下倒了，身体却出了状况——她的脖

子痛得无法转动。班长说正常，两三天

就会好。

“我喜欢运动。在连队，我的武装

3 公 里 、5 公 里 和 10 公 里 ，都 是 最 快

的。”24 岁的李乔眨眨睫毛，黑而亮的

眸 子 里 闪 着 光 。“ 武 装 5 公 里 ，我 和 男

兵的标准一样；潜游，我超男兵纪录 20

米；水下憋气时间也比男兵长，是他们

的近两倍……”

二

“李乔，旅里推荐你参加上级集训

的通知到了。”2024 年 10 月的一天，听

到连长的话，李乔有些蒙，不晓得是哪

一级上级。

懵懂的李乔走进八一军体训练大

队，与各军种精英刚训练一个月，结训考

核就来了。她迈开长腿，越野跑成绩名

列集训海军女队员第一名。

那时她才知道，这不是寻常集训，是

从全军选拔第五届冬季世界军人运动会

备战队员。

李乔入列备战越野滑雪项目。她

说：“我从未接触过滑雪，连滑雪杖都没

见过，稀里糊涂啥都不懂。”

八一滑雪场，在黑龙江双峰林场深

处，海拔 1500 多米，冬季气温在-40℃左

右。风雪严寒和全新的训练项目，都是

她不得不面对的考验。

“一踏上滑雪板我就傻眼了，雪板不

受控制，摔倒了爬都爬不起来。”她脸上

的笑容消失了，“我告诉自己，再难，这个

冬天也要有突破。”

隆冬，-35℃的深山老林，经常前后

不见队友。听着鸟、狼、熊的叫声，她觉

得森林里只剩自己。凛冽寒风在耳边呼

啸，距离从 20 公里、40 公里到 50 公里不

断延伸。

“最难的是上坡，也叫刨镐。”她眨了

眨眼，“也不是只有艰苦与严寒，日落时

分，晚霞洒落雪峰，美极了。”

但是，她无暇欣赏油画般的美景。

天快黑了，她的体能已到极限，身体机械

而僵硬，可任务还未完成。一圈又一圈，

她在无边的荒野丛林奋力向前。

酷寒、孤独、疲惫、疼痛，在冰天雪地

拼搏一天后，李乔累得连饭都不想吃。

三

从零起步，意味着无数次跌倒、痛苦

与挣扎。漫长寒冷的荒野雪道就是她的

战场。宿舍墙上挂着倒计时日历，她像

当年备战高考一样，过一天，撕一页。

跌跌撞撞学了一个月滑雪的李乔发

现，考验与挑战，远比她想象得多。

雪道上的“S”弯，是必过的难关。高

速下坡，速度极快，还要左右拐弯，滑出

优美弧线，这对滑行技术要求极高。

第一次，紧张减速，她整个人从“S”

弯道上飞进了雪堆；第二次，转弯失衡，

她的左膝重重撞上护栏；第三次，她在弯

道上又被甩飞……一次又一次，在摔得

结结实实的疼痛里，李乔的心被绝望越

攥越紧。

半夜，她在疼痛中惊醒。听着窗外

的风声，她想起上等兵那年，连队年终

考核，武装 3 公里以最后一名战士抵达

终点的时间计算连队成绩。有 3 名女兵

刚结束产假，体能尚未恢复。她冲上去

将 她 们 的 枪 、水 壶 和 钢 盔 背 到 自 己 身

上。负重增加，她有些喘不过气。旅副

参谋长看见说：“小同志，不行就少背一

点。”她摇头，心想为了全连成绩，再累

也豁出去拼了。那一次，她感受到了从

未有过的自豪与欢欣。列兵时，考军事

体育特三级，战友们都说不好过，可她

过了，而且是全营唯一的一个……记忆

像潮水，一浪一浪在心里涌动，让人越

发睡不着。

她在日记里写道：昨天下午训练完

回到营地，脚踝、膝盖都肿了，难道我的

越野滑雪生涯还没开始就结束了吗？今

天早晨去找医生，医生帮我活动脚踝，说

要调整，至少要休息一周。一周，第一阶

段考核都结束了，我还训练什么呢？

她将无奈与担忧埋在心里。没人知

道这位在“S”弯道上一次次摔倒的战士，

膝盖曾经受过重伤。

那是 2023 年，在一次直升机滑降训

练中，她因落地不稳，右膝前交叉韧带断

裂。手术后出院，医生叮嘱她，回去不能

再搞高强度训练。

回到连队，拄着双拐看战友们忙碌，

李乔的心被迷惘越缠越紧。“我的青春还

没绽放呢，难道就要离开自己热爱的军

营吗？”后来，她一边坚持康复训练，一边

主动帮连队司务长网上采购物资，整理

各种票据，清理登记固定资产。

在康复训练的汗水与细碎的忙碌

里，日子一天天过去。

“ 康 复 训 练 一 多 ，受 伤 部 位 会 肿 。

战友们宽慰我，我也开导自己，用汗水

缓解内心的焦虑。就这样坚持了半年，

康复后我还是连队跑得最快的战士。”

她仰起脸，眼角眉梢是涟漪般的喜悦，

“其实‘S’弯道闯不过去，不是我技术不

好 ，而 是 心 里 老 担 心 摔 倒 引 发 膝 盖 旧

伤，越怕越摔。”

抛开心理负担，李乔闯过了难关。

最后，她从 12 名女队员里胜出，成

为出国参赛的 4 名女队员之一。

四

瑞士戈姆斯，第五届冬季世界军人

运动会越野滑雪赛场。在海拔 2000 多

米的雪道上，尖利的风裹着雪粒子猛劲

儿往人身上扑，眼前是近乎垂直的陡坡

和深不见底的峡谷。

从双峰林场到阿尔卑斯山，不仅坡

道更陡、风更大，雪地的雪质也和国内不

一样，新雪覆盖融冰，赛道坚硬光滑，挑

战直线上升。

意外还是发生了。

在一处危险坡段，为躲避前方突然

降速的选手，李乔重心偏移过猛，重重摔

向雪道边。“咔嚓”一声，一根雪杖断成了

两截。战斗还未结束，她爬起来继续冲

锋。在大陡坡上，仅一根雪杖很难掌控

身体平衡。她在心里告诉自己，再难也

得冲上去，奋战到底。滑上坡顶，遇上组

委会赛点保障人员，她才拿到新的雪杖。

冲到终点，教练告诉她，她的成绩比

出国前快了 5 秒。

这 5 秒，是她用无数次摔倒与疼痛

换来的。她说：“比赛结束，我将那半截

雪杖带回了连队，它是我这几年军旅生

涯里最珍贵的奖章。”

我想，如果雪杖不断，她还可以更快

更强。

“我们 4 名女队员，取前三名计团体

成绩，我的成绩排团队第三。”停了片

刻，她接着说，“很遗憾，我们位列越野滑

雪女子团体第 8 名，没能站上奖台。”

五

赛场归来，征尘未洗，李乔又出发

了。

她开始接触海军五项的训练，包括

障碍赛、救生游泳赛、实用游泳赛、航海

技术赛和两栖越野赛。在集训队中，她

以障碍跑、两栖越野、100 米自由泳三项

第一，总成绩雄踞榜首。

“军人的底气与荣誉是拼出来的。”

李乔说这话时，笑得很开心。

时间在忙碌的拼搏里一晃而过。下

士第 3 年，她向新梦想发起了冲锋。

新版《军事体育训练大纲》，不仅对

军事训练特级基础体能分数作了调整，

而且特级评定增加了战斗体能和实用技

能两项内容，拼的是综合能力。当战友

们还在为改变而犹豫，李乔已在新的军

事体育特级评定考核中，以全优成绩率

先考过“特一级”。

今年 3 月，李乔服役期满，爸妈劝她

回去读书，她最终留队选晋中士。

“去年荣立二等功，退伍回去读完本

科，可以保研，咋没走？”

“我觉得刚立功就走，辜负了连队对

我的培养。人不能只为自己着想。”她

挑了挑眉毛，粲然一笑：“荣誉不是终点，

是拼搏奋斗的新起点。”

几个月前，她通过优秀士兵保送入

学考核和体检，可最终未能通过选拔。

战友们都为她惋惜，她却坦然一笑，说：

“跌倒与伤痛，会让人的脚步更加坚定

有力。”

我想，这大概是她的军营成长经历，

也是青春的感悟吧。

一 位 侦 察 女 兵 的 冲 锋
■王雁翔
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