“迷彩青春　战位有我”系列报道⑤

独龙江畔，年轻的连队在成长

记者探访陆军某边防旅二十连，品读官兵与六座界桩的故事——

■本报记者　郭澍东

近日，记者来到陆军某边防旅二十连采访，恰逢连队进驻纪念日——4年前，年轻的官兵背起行囊，挺进独龙江，在此扎根守边防。

简朴的纪念仪式上，官兵代表逐一上台，讲述他们与6座界桩的故事。

“在我们连，巡遍6座界桩是大家共同的追求，更是最高的荣誉。”连队闻指导员介绍，连队巡逻的边防线位于祖国西南边陲——云南省怒江傈僳族自治州贡山独龙族怒族自治县独龙江乡，这里曾是与世隔绝的“太古秘境”。连队负责巡逻的上百公里边防线上，处处是高山峡谷、悬崖峭壁，部分区段常年积雪。由于地理环境恶劣，巡逻难度较大，官兵只有分段巡逻，才能把全部边防线完整巡逻一遍。

一级上士何涛上台后，台下掌声格外热烈。原来，他是连队唯一一名巡遍6座界桩的战士。

“这条边防线上，有4座界桩位于高山峡谷中，只有经验丰富、素质过硬的官兵才有资格执行这4座界桩的巡逻任务。”何涛告诉记者，4年前随连队挺进独龙江时，他就梦想着执行最难最远最险的43号界桩巡逻任务。

2023年秋天，何涛终于登上了海拔4160米的山口，为43号界桩描红。“当鲜红色填满界桩上的‘中国’二字，自豪感油然而生。”何涛说。

擦拭尘土、描红填色、庄严敬礼……大屏幕里，播放着何涛为43号界桩描红的影像，台下响起经久不息的掌声。

一旁的下士吴浩挽起迷彩服袖子和裤腿，指着手臂、小腿上的许多暗红色斑告诉记者：“这是蚂蟥叮咬的印记，也是巡逻留下的勋章。”

2023年秋天，吴浩跟随何涛跋山涉水五天四夜，成为连队进驻以来抵达43号界桩最年轻的战士。

“这次巡逻不仅要翻越5座大山，还要蹚过4条河流，深山密林天气多变，前一秒艳阳高照，下一秒就可能大雨倾盆。”吴浩说，新兵下连来到连队时，艰苦的驻防环境、枯燥的巡逻执勤，让他对未来一度感到迷茫。

随着巡逻次数增加，吴浩的心态也在悄然发生变化。

“跟着老兵巡逻，每次都要徒步几昼夜，天蒙蒙亮就出发，一直到太阳落山。”吴浩说，虽然条件艰苦，但总有一种自豪感在心中流淌。

“蚂蟥谷”是通往39号界桩的必经之地。吴浩介绍，这里原本叫“野牛谷”，因老乡放养的独龙牛吸引蚂蟥聚集，后来被称作“蚂蟥谷”。第一次巡逻到这里时，吴浩刚站了一会儿，蚂蟥就不断沿着作战靴往身上爬。

这几年，吴浩在这条巡逻路上见证了许多感人瞬间：一次巡逻，巡逻小队夜宿深山，没想到半夜突降大雨，连队兵龄最长的一级上士朱学松主动执行警戒任务，每隔一会儿就给年轻战士检查一次帐篷，一夜没有合眼；战士小王第一次巡逻时，由于经验不足，返回途中不慎脚踝受伤，战友们轮流背着他翻山越岭，最终顺利返回营区……

记者在采访中了解到，因地理原因，连队驻地周边没有城镇。“在我们连，没有周末请假外出一说，因为出了连队也没啥地方可去。”闻指导员说，即使这样，4年来，连队义务兵留队率仍是全营最高的。

聆听这些故事时，金色的阳光穿过云层，洒在崭新的营盘里，照在年轻官兵的脸庞上。看着窗外被镀上金色的群山，记者突然意识到，年轻官兵坚守独龙江，又何尝不是给自己的军旅人生镀上了“金色”。

高黎贡山巍峨屹立，独龙江水日夜奔流。深山峡谷没有轰轰烈烈的壮举，绵延群山见证着这个年轻连队的默默成长……

上图：连队官兵正在巡逻。

本报记者　**郭澍东**摄

读懂送新兵仪式的深层意蕴

■壹嘉彦

强军论坛　中国新闻名专栏

陕西西安，志愿军老兵颤巍巍地举起右手向新兵队伍敬礼，久久不肯放下。网友慨叹：“一代人以热血护山河，一代人以青春赴使命。家国情怀的火种，就这样代代相传。”

广东肇庆，怀集中学礼堂，当地群众为新兵举行隆重欢送仪式。网友评论：“胸前红花灼灼，肩上使命沉沉。满城相送，是一座城市深沉的致敬，是一方热土厚重的期许。”

河南汤阴，岳飞纪念馆前，当地政府为秋季入伍新兵举行欢送仪式。网友跟帖：“年轻的你们，接过的不只是行囊，还有绵延千年的报国风骨。”

贵州台江，年迈的外婆身披红花，拄着竹杖，佝偻蹒跚地跟着送兵队伍，目光一刻不离队伍中的外孙。网友感慨：“她未说别离，可每一步都是不舍；她没说期许，可每一步都在叮嘱。”

秋风送爽，山河沉静又滚烫。从东海之滨到西部高原，从南国街巷到北疆广场，一场场新兵入伍欢送仪式在锣鼓喧天中展开。戎装、红花、绶带、誓言，这些象征着荣光与使命的意象，一次次被青春的面孔点亮。一幕幕动人的画面告诉我们：有一种告别，不是离愁，是奔赴；有一种青春，不问繁花何处，只向家国所需。

一位作家说：“礼是形式，但形式背后有重大的意义。”红花映着青年挺拔的身影，牵挂伴着铿锵的誓言。一场场新兵入伍欢送仪式，从来不是简单的挥手送别，更有远超其表象的深层意义。读懂举行欢送仪式背后的意蕴，就懂得了深藏其间的信仰、责任与家国大义。

欢送，是一份滚烫的荣誉礼，给青春的抉择以尊崇。今天的青年，可以有万千种逐梦的路径，而穿上军装，是主动选择一份吃苦、一份坚守、一份随时挺身而出的担当。隆重而温暖的欢送，是全社会投出的敬意：参军报国，无上光荣。胸前的红花、肩头的绶带、父老乡亲凝望的目光，传递的不只是祝福，更是一种价值的昭告——守护安宁的人，理应被时代铭记、被人民敬重。这份尊崇，让报国不再是孤独的选择，而成为可向往、可追随、可传承的风尚。

欢送，是一声铿锵的催征鼓，为强军事业注入奔涌的青春力量。强军的根基在基层，战斗力的源头在每名战士。今天踏上征途的新兵，明天可能是战场的生力军。欢送不是终点，而是淬火成钢的起点。故土的牵挂是后盾，时代的召唤是号角。新兵是出发，更是出征。欢送仪式是在告诉新兵：告别稚气，褪去娇气，磨砺锐气，把个人理想汇入强军洪流，把青春汗水洒向练兵一线，在哨位坚守、在岗位建功，方能不负红花之荣、不负家国之望。

欢送，是一堂生动的国防课，在烟火人间厚植家国情怀。仪式的本质是价值观的传递。新兵入伍欢送仪式，是一次对新兵的“礼”，也是一次对群众的“育”。当一个小男孩踮起脚，把羡慕的眼光投向新兵时，报国的火种便在他心中悄然种下。欢送新兵，就是唤醒更多人心底的国防意识：强国必须强军，军强才能国安，国防从来不是军队“独有的事”，而是全民共筑的根基。

秋风渐起，子弟出征；心有家国，步履不停。一场场欢送仪式，盛满人间温情，更蕴含时代力量。愿热血青春，不负时代；愿赤诚初心，护我山河。当千千万万颗年轻的心向着同一个方向奔赴，强军兴军的伟业、民族复兴的征途，便有了坚不可摧的底气与一往无前的力量。

近日，陆军某旅火箭炮分队开展实弹射击训练。　**田章俊**摄

鏖战海天织“天网”

——海军某部开展协同训练见闻

■本报特约通讯员　郝勇飞

深入推进实战化军事训练

加油、通电、检查……初秋某机场，海军某部一架特种机快速完成飞行前准备工作。与此同时，兄弟部队多架无人机整齐列阵，操纵员逐项核对装备参数。随着塔台一声令下，特种机与无人机同步升空，一场有人无人协同训练拉开帷幕。

飞抵某海域上空，特种机机组开启机载设备，与无人机顺利组网建链，在海天之间构建起一张电磁“天网”。捕捉信号、甄别目标、优化链路……特种机机舱内，各战位官兵高效协同，战场数据在特种机与无人机间实时流转，一套“高空广域警戒、低空抵近补充”的侦察阵位迅速成型。

不多时，特种机雷达员锁定“敌”目标信号，第一时间将信息共享至无人机和地面指挥中心。接到引导指令，无人机操纵员轻推操纵杆，调整无人机飞行姿态，快速抵近目标。

“遭‘敌’强电磁干扰！”突然，雷达显示屏上的光点信号闪烁不停，无人机传回的侦察画面也变得极不稳定。空中指挥长立刻下令启动应急预案，参训官兵迅疾行动：雷达员切换探测频段，分析干扰源；地面方舱内，操纵员操控无人机灵活机动，借助地形规避“敌”干扰。

“此次训练，我们构建‘特种机高空组网引导、无人机前出抵近侦察、多平台全时联动处置’作战链路，多套复杂电磁环境下的协同战法得到实战化检验。”该部领导介绍，他们紧盯体系作战需求，从难从严设置临机特情，倒逼官兵在危局险局难局中研战法、练协同、强本领。

很快，官兵完成“敌”干扰源坐标解算，随后展开系列抗干扰措施。雷达屏幕上，杂波逐渐衰减，目标信号恢复稳定。与此同时，无人机依托备用链路，将侦察到的影像回传至指挥终端。

综合研判后，空中指挥长命令无人机低空前出抵近侦察，特种机展开广域搜索。两路信息汇聚于指挥终端，实现综合印证。参训官兵在复杂电磁环境下连贯完成一系列实战化探测科目，成功捕获并跟踪多批目标，协同能力得到有效检验。

夜色渐浓，特种机与无人机相继返航。参训官兵随后进入会议室，依托飞参数据、视频画面展开复盘，针对训练中暴露的问题研讨改进措施，明确下步训练方向。

『血性胆气永远不会丢』

——火箭军某部邀请参战老兵与官兵共话使命担当

■本报记者　陈晓杰　特约通讯员　张峰

“那场战斗，我和战友们在枪林弹雨中奋勇冲锋，成功撕开敌人防线……”老兵曾溪良的讲述，将火箭军某部官兵的思绪带回炮火纷飞的战斗岁月。

据了解，该部前身部队曾执行边境作战任务。日前，该部邀请参战老兵代表重返军营，与官兵共话使命担当。

“直面生死考验，您靠什么支撑自己坚守阵地？”面对官兵提问，曾老话语铿锵：“战斗打响前，我们每个人都写了遗书。当兵一定要‘一不怕苦、二不怕死’，只有这样才能保家卫国。”

火炮阵地、野战工事、战友合影……曾老话音刚落，大屏上呈现6张泛黄照片。老兵周标起身，指着照片讲述战地日常：泥泞掩体里昼夜坚守，坑道中分食干粮充饥……烽火往事，铺展在官兵面前。

“战斗打响前，我和战友还在一起。战斗结束后，一些战友永远留在了战场。”谈及牺牲的战友，周老几度哽咽。

台下，扎根深山阵地26年的一级军士长姚班长听得格外认真。“当年，前辈们靠着血肉之躯筑起钢铁防线。如今，我们驻守深山执掌大国长剑，执行好每次战备值守任务、开展好每轮实装演练，才是对他们战斗精神最好的传承。”讨论交流中，姚班长说。

新兵黄文斌边听边记，笔记本上密密麻麻记满老兵口述的战斗细节。他在笔记本扉页上郑重写道：“我是英雄部队的传人，我骄傲、我自豪！”

故事分享会结束后，该部邀请老兵们参观营区。荣誉橱窗内，一幅幅战车照片吸引了他们的目光。老兵王东华俯身凑近展板，仔细观察高耸的导弹发射架。“如今，大国长剑常年枕戈待旦，咱们保家卫国的底气越来越足！”他感慨地说。

老兵一行走进连队营房，整齐的内务、熟悉的军号，勾起他们的青春记忆。老兵们围坐在班排宿舍，和连队官兵促膝长谈。他们细致询问官兵日常训练、战备执勤、业余生活，叮嘱年轻官兵传承敢打敢拼、忠诚无畏的战斗作风。

座谈间隙，一级军士长杨班长拿出珍藏多年的手写请战书，分享执行某重大演训任务的经历。那年，该部接到上级紧急通知，包括杨班长在内的官兵不约而同写下“随时准备为党和人民牺牲一切”的誓言。

“老前辈，请你们放心，无论时代如何变迁，作为人民子弟兵，我们的血性胆气永远不会丢！”杨班长的话，道出了官兵心声。

活动接近尾声，老兵们与年轻官兵在营房前合影留念。阳光下，老兵们胸前的军功章熠熠生辉。

近日，空军航空大学组织空军第14批女飞行学员开展首次高空跳伞训练。

上图：整装待发。　**朱晨奇**摄

左图：伞花绽放。　**贾伟艺**摄