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那是驻守在北疆的一个小小哨所。

在山下连队采访即将结束的时候，连长

问我还想去哪里？我说，云雾山。其实

我此前已经去过云雾山，还同官兵一起

走过那条巡逻路。此次决定重访云雾

山，源于当时的一句承诺。

哨所设在一片林木稠密的山岗上。

攀上云雾山最高处，我又看到了那片林

野，只是它从上一次我看到的空谷雪原、

林涛起伏的世界，变幻为现在满眼的葱

茏碧绿，密林挨着密林，苍茫壮阔地向天

边延伸。

我沿着记忆中的路径，走向哨所。

现在的哨长是王怀猛。一番叙谈，我才

知道那年在哨所执勤的官兵有的在外轮

岗，有的已经退伍。准备下山时，正碰上

王怀猛安排勤务。他说下午有一趟沿着

边境线巡逻的勤务，可以申请让我和刚

下连的几个实习排长一起参加。我当即

就答应了这件计划外的事情。

他在地图上给我比画着讲解巡逻路

线，先沿着山脊穿下山走到边境线，再顺

着边境的界桩一路连续上几个大坡，转

着山回到哨所……

我走过这条巡逻路。

那年冬天，我们出发时还算晴朗，树

枝上挂满了雪朵，如杏花般盛开，阳光透

进林间，一条条如同金色长带，光柱打在

脸上，映得战士们满面红光。

林海茫茫，只有沿着山脊线前行才

不会走错。当时带队的是哨长宋鑫和

哨所副班长张浩。他们轮流走在前面

开路。

张浩满身是劲，迈开腿蹚开雪路，把

新鲜的雪地划上了两条辙沟。我们跟着

他踏雪前进。走累了，我们就顺着陡坡

像一个小背包一样滑下去。只要雪够厚

实，就能一路顺畅到底；只有雪浅的地方

才会硌着屁股，这时大家就会笑着爬起

来，拍拍身上的雪继续前行。

等滑下山去回头一望，我们仿佛是

顺着白皑皑的山岗，像一群鸟儿般飞下

来的。

接着，我们踩着积雪向山上攀爬。

走到最后一个大坡时，天已昏黑，起了

山风，刮得呜呜乱响。疲劳也像黑夜一

样袭上心头，好像每挪动一步，都十分

困难。

宋鑫说，当地人叫这里滚兔岭，因坡

度很陡，下坡时连兔子都要摔跤。

我们一齐望着那道令人生畏的陡

坡。那时，汗水早已浸透了衣服，积雪灌

进防寒靴里，脚也冻得失去了知觉。我

们大口呼出的雾一般的白气，向上飘去，

粘在眉毛、棉帽上，如同挂了层糖霜……

再次走上这条巡逻路，想起当时的

情景，仍历历在目。只是此刻，我们脸上

挂着的不是霜，而是一直流淌的汗水。

夏季的山野进入了一年中最旺盛

的生命期，山坡上长满了密密的荆条和

茅草，掩埋了线一样细的小路。连续几

天阴雨，下山的路陡而湿滑，每走一步

都得用力撑住一棵树，或者抓着一旁的

荆条。哨长王怀猛走在前面，忽然脚下

一滑，跌坐在地上堆积的腐叶上，顺着

斜坡溜出去一大截。紧跟在后面的上

等兵冯诺恒“哎哟”一声，也滑了一跤，

哧溜哧溜地往下滑。两人爬起来后又

笑着往前走。

走了一会儿后，我气喘吁吁地问，快

下到山脚了吗？王怀猛在前面大声喊

道，还有 500 米！我和走在队尾的几个

实习排长，一听又兴奋起来，相互鼓着劲

往前走。

茂盛的山林里密不透风，阳光穿过

枝叶，洒下零星几个斑点。汗液流进眼

睛，火辣辣地疼。不时还被小咬猛叮一

口，人会不自觉地拍一下脖子，再揪一揪

衣领，继续往前走。

一个实习排长又问，不是说 500 米

吗？王怀猛回头一脸狡黠地说，我说的

不是距离，是海拔。跟在后面的我们听

后又哄笑起来……一路上，欢笑声如串

串珍珠，洒落林间。

不多时，一个夏季临时驻勤点出现

在眼前。我们加快了脚步，驻勤点的战

士听见声响，也走出板房来迎接我们。

我仔细打量着这个驻勤点。房前

是他们用枯树枝搭起的一个遮阳棚，临

时搭建的板房刷上了迷彩色，门口贴着

一副对联：乐在高山迎风雪，笑在边关

献青春。

我走进板房，屋内潮气扑面而来。

屋顶有些漏雨，战士们用透明胶布层层

封堵，雨水依旧在胶带上慢慢积聚。连

队正在申请调配新板房，这几天他们只

能这样将就。

板房四周撒了一圈雄黄粉，气味有

些呛人。每到入夜，战士们还要燃放鞭

炮，借声响和气味驱离野兽。几个战士

正在板房周围打草，他们说这样既能防

蛇，也能减少蚊虫侵扰。一个班长突然

从身后拿出一把“枪”，“砰砰”几声，打死

了落在墙壁上的一只牛虻。原来这是一

把儿童玩具气枪。他开玩笑说，我们在

山上也能练枪法。他走到遮阳棚外指给

我看，几厘米长的牛虻被穿成一串串挂

在那里，算是对这些恼人飞虫的惩戒。

眼前的板房还算不上这里条件最艰

苦的住所。不远处还有一处瞭望哨，一

名战士驻守在那里。我登上瞭望哨，它

有 6 层楼那么高，屋内不足 3 平方米。站

在瞭望哨上，便会感到微微晃动，风一

吹，摇晃得愈发明显。驻守在这里的战

士叫董振林，个子高挑，他说平日里睡觉

只能斜着身子将就。这里夏季湿度极

大，每天都要用抹布反复擦拭地面与栏

杆，一旦积水，稍不留意就会滑倒。说

着，他拿起屋里的抹布擦了擦地板，随手

一拧，竟拧出不少水来。

一旁的班长李凯迪称赞道，老董身

手好，参加比武拿了 4 个三等功。

我站在瞭望哨上远眺，刚才翻下来

的那座山已经被云锁雾罩。

董振林说，站在这里瞭望，就像与一

只碧绿的眼睛深情地对望。我顺着他手

指的方向望去，天地间一团雾气，只在与

天相接的地方裂开了一道缝隙，露出层

层叠叠的绿色林带。

我望着远处无边无际的云海，心里

也如这波涛似的云海一样翻滚着。看得

久了，心头忽然生出去家万里的感怀。

我们继续往前走，回头望向那处驻

勤点。它在我们的视野里慢慢缩小，只

能模糊看见立在板房旁的那根旗杆，顶

端的国旗正迎着山风猎猎飘舞。

这时，天空飘起了小雨。我们快步

向山上攀爬，感觉身上的衣服越来越沉，

浑身上下冒着热气。我感到身体越来越

疲倦，走路已经一瘸一拐的，只能低着头

咬着牙根往前奔。

王怀猛突然拍了一下我的肩膀，指

着前面对我说，到滚兔岭了……

滚兔岭！那个冬天我和官兵在这里

巡逻的情景，闪电般在我心间猝然一亮。

我记得，当时有个上等兵跟我说，每

次在边境线巡逻的时候，心里总会涌起

一股自豪和骄傲，感觉一切苦累都是值

得的；祖国的河山就在我眼前、在我脚

下。说着，他那明亮的眼睛闪烁出一种

云雾遮不住的光芒。

我还记得，当时曾问起哨长宋鑫，为

什么这座山叫云雾山。宋鑫说，等你夏

天再来的时候，就知道了。我笑着回应

说，我会来的。我不确定他有没有听到

我的这句承诺，山风把我们的话吹得零

零碎碎。

此刻，行走在盛夏的云雾山中，我

想，我终于兑现了当时的承诺，也终于读

懂了云雾山。

重 访 云 雾 山
■郑茂琦

某部少校鞠文跃的手机里，一直存

着一段十几秒的视频。

那 是 10 年 前 拍 摄 的 ，画 质 粗 糙 。

画面里，3 个穿着迷彩服的年轻战士，在

雪山之巅跳起了《小苹果》配乐舞蹈。

他们动作笨拙，甚至有些僵硬，笑容却

那样清澈。他们的身后是茫茫残雪、枯

黄草甸，头顶是澄蓝的天空。

每 次 看 到 这 段 视 频 ，鞠 文 跃 都 会

想起 2016 年 9 月 12 日的那个下午，想

起 海 拔 5025 米 亚 堆 扎 拉 山 上 呼 啸 的

冷风。

2016 年，鞠文跃走出军校大门，借

调在汽车团政治处，屁股还没坐热，任

务就来了。团长点将：“小鞠年轻，身子

扛得住，又是二营的排长，跟车队上高

原吧。”

鞠文跃嘴上应得干脆，心里一半是

初上一线的新鲜，一半是隐隐的忐忑。

很快，汽车运输团二营奉命挺进藏南高

原执行任务，目的地是亚堆扎拉山。

亚堆扎拉山横在天路中途，山脊上

覆着一层雪，常年不化。正午的阳光穿

透挡风玻璃，晒得皮肤火辣辣地疼。可

一眨眼工夫，乌云便从山那边压过来，

雨像泼水似的砸在车顶，路沿、标志桩

全都融进水雾里。

盘 山 路 的 一 侧 是 裸 岩 ，一 侧 是 悬

崖。重装车行驶在上面，每一次转向都

像碾压在刀背上，方向盘多打半圈，车

尾能扫到崖壁；少打半圈，车头就冲着

悬崖。整个路途固定休整点，只有亚堆

扎拉山顶一块略微平整的空地。

9 月 12 日，车队行进到亚堆扎拉山

顶那块空地。指挥员下令短暂休整，有

人扶着车厢大口喘气，有人蹲下去揉

腰，有人搓着冻红的耳朵，有人靠在车

轮旁闭着眼，没有人高声说话。

驾 驶 员 长 途 行 车 都 带 着 小 音 响 。

那天正巧有人没关，曲库随机切到了

《小苹果》。轻快的前奏从车头飘散过

来，穿透稀薄冰冷的空气，钻进每个人

的耳朵里。

那 欢 快 的 旋 律 在 雪 山 之 巅 显 得

格外突兀，如同往一池沉寂的湖水中

投 入 一颗石子。紧接着，3 名年轻的下

士——20 岁的唐斌、21 岁的黄朝泽、20

岁的李少雄，从各自靠着休息的位置站

了起来，不约而同地向空地中央挪去。

这 3 位刚转改军士的重装驾驶员，仅用

一年多时间就拿下了单放资格，每逢任

务总是主动请缨。

3 人拉开半步间距，跟着旋律抬手、

摆臂、侧身。动作说不上标准，还带着数

小时连续驾驶后的几分僵硬。跳着跳

着，他们动作渐渐放开了些，僵硬的关节

活泛了，笑意也从眼底漾开。周围官兵

慢慢围了过来，跟着音乐打起节拍。

鞠文跃跟着老排长刚检查完轮胎，

直腰的瞬间听见了音乐。他站在原地

愣了几秒，伸手从衣兜里掏出手机，用

镜头定格了这一幕。

旋律落，3 名战士收住脚步。松弛

只是片刻，任务永远是正题。休整结

束，他们快步走向各自汽车——检查机

油、气路，紧固绳索，清理轮胎碎石，登

车，关门，发动引擎。汽车汇入铁甲洪

流，再一次驶入盘山险道。

9 月 13 日，高原风正劲。车队提前

找好能收到卫星信号的位置，有人爬上

车顶举着天线，底下的人喊“有了有了，

别动！”屏幕里，首都北京，授旗仪式正

在进行。所有人安安静静盯着屏幕，不

少人眼眶泛红了。

这一天，联勤保障部队正式组建，

全军联勤保障力量建设踏上新征程。

看 完 授 旗 仪 式 ，不 知 是 谁 喊 出 一

句：“海拔高，斗志更高！”声音砸在空旷

的 谷 地 ，被 山 风 扯 碎 ，又 被 雪 山 挡 回

来。全体官兵的声音汇成一片——“缺

氧气，不缺斗志！困难多，办法更多！”

鞠文跃坐在马扎上，看着这些兵喊完以

后互相拍肩膀、咧嘴笑，一种深深的感

动涌上心头。

此后数年，鞠文跃一直扎根汽车运

输团，多次参加重大任务。他随队驶过

高原、穿越密林、抵达沿海，每一段路途

上深深浅浅的轮辙，仿佛都与亚堆扎拉

山那条风雪之路相连。

10 年光阴流转。当年视频中那 3

名年轻的士兵，奔向了不同的人生方

向。黄朝泽留队，成长为连队的驾驶教

练。唐斌因表现突出担任分队长，多次

在重大演训任务中崭露头角。李少雄

退役后进入地方学校工作，他常给学生

讲起 2016 年那个下午。他说，那天跳

完舞登车出发时，心里特别平静，觉得

什么路都敢往前开。

《小苹果》的旋律早已沉淀在时光

深处，但战士们那笨拙却充满生机的舞

步，连同其中蕴藏的信念与赤诚，长久

地写在很多人心里。

雪
线
之
上
的
舞
步

■
于
正
兴

1934 年，赣南大地，夜色笼罩渡口

深秋的于都河，微微泛着寒意

一只脚，一双脚

千万只脚，踏上浮桥

一群人，一支队伍

八万余名红军将士

在这里，勇敢迈出第一步

船只、门板、床板，甚至寿材

将河岸连接起来

细碎的脚步，隐没在黎明前的暗夜

从这里出发，战斗随时打响

战士的草鞋，踩出一条带血的道路

湘江在咆哮，在呜咽，在奔涌

四渡赤水，神兵出击

金沙江水拍打着峭壁

大渡河的铁索闪烁着寒光

越过雄关险道，走过雪山草地

多少人成为不朽的丰碑

时刻保持冲锋的姿势，倒下

爬起来继续跃进

冒着枪林弹雨，迎着炮火硝烟

前进，没有攻不下的娄山关、腊子口

咽下的树皮、草根、野菜和皮带

在骨头里长出钙，长出钢和铁

长成不屈的信仰

两万五千里征途漫漫

或搀扶前行

或匍匐前进

或长途奔袭

哪怕衣衫破旧，食不果腹

目光始终炽热坚定

脸上洋溢着笑容

多么豪迈，看啊

祖国的锦绣山河

乌江天险，乌蒙磅礴，岷山的雪

六盘山上红旗漫卷

前进，陇中大地响起胜利的欢呼

一个个地理名称

连同南昌，井冈山

连同延安，西柏坡

成为一串闪亮的坐标

那些刻在石头上的名字和故事

夕阳下金色的鱼钩

雪山上冻僵的军需处处长

沙洲村留下的半条被子

石厢子嵌入房柱的三枚铜钱

那是艰苦岁月留给后人的财富

还有匆匆赶路的人们或远去的背影

英勇战斗的英雄和无名的先烈

走在前头的干部和跟在后面的士兵

还有苏区的乡亲、沿途的青年

不断加入这支队伍

回望历史，第一步

走出 90 多年前那个寒凉的秋夜

踏遍了大半个中国

人们从睡梦中纷纷醒来

队伍越来越壮大，步伐越来越坚实

一步一步，从苦难走向辉煌

从站起来，富起来，到强起来

江河汇入血脉，信念化作星辰

在一代代人的仰望里，心跳里

重新出发，出发

征 途
■陈晓华

我们从新藏公路的起点叶城县出

发，沿途几处烈士陵园的标牌映入眼

帘。当快驶出南疆、即将踏上西藏的土

地时，又遇见了康西瓦烈士陵园。这座

陵园我早有耳闻，报纸上常刊载关于它

的文章。军人和游客行经此地，都会停

车驻足，祭奠长眠于此的烈士。

我是一名退役老兵。乘车行驶在

219 国道三十里营房段，看到康西瓦烈

士陵园的路牌时，心中就笃定：一定要

去看看！

如 今 的 康 西 瓦 烈 士 陵 园 ，经 过 前

些年的全面修缮，面貌一新。高耸的

烈 士 纪 念 碑 前 ，矗 立 着 刻 有“ 昆 仑 忠

魂”4 个大字的碑石。每一座烈士墓都

修 葺 得 整 齐 划 一 。 我 一 座 座 仔 细 看

去，每一块墓碑背后，都是一个令人敬

仰的故事。

此时是午后 3 点，来陵园瞻仰的人

不多。一座墓碑前，一位身着黑衣的女

子久久驻足。她大约 50 岁，弯腰凝视

着碑文，双手搭在墓碑两侧。是站累了

撑着身体，还是以这种方式拥抱长眠的

墓中人？碑上烈士的生平寥寥数语，一

分钟便可读完，她却一直保持着那个姿

势。

我缓缓走到她的侧边，看到了烈士

的名字和照片。啊，是他呀！那个一脸

稚气的士兵。我在很多媒体上看过他

捧着橘子、抿着嘴微笑的照片。

莫非，这个女人是烈士的亲人，远

道而来？也不一定，她好像是匆促而来，

没做什么准备，但肯定与小烈士很亲近，

不然不会如此执着、如此哀恸。不流泪、

不出声，往往是更深沉的情感。

“大姐，累了吧？喝口水。”我将一

瓶水递向她。

她缓缓直起身，默默接过水，拧开

瓶盖，大口大口地喝起来。差不多喝掉

半瓶，她长长吁出一口气，仿佛要将胸

中的块垒倾吐。随后，她又一次张开双

臂，撑在冰凉的墓碑上。

“谢谢。”她低声说了一句，目光始

终没有离开墓碑，也未曾看我一眼。她

整个人仍沉浸在巨大的哀伤里，全然不

在意我是谁，甚至毫无防备地接过了陌

生人递来的水。

我仍想知道她的身份，便又问道：

“大姐，这位烈士是……”

她闻声抬起头，惊愕地看着我：“我

是路过的，他真年轻，躺在这里……”话

音未落，她又低下头去。垂落的头发遮

住了大半张脸，但我清晰地看到了她眼

睑下湿润的泪痕。

“哦，我也是路过……”我在那一瞬

间理解了她，我想找点话，可是头脑一

片空白。

离开时，我示意她先行。她和几位

同伴登上了那辆挂着河北牌照的皮卡

车。她们要赶往叶城，与我们方向相

反。我目送着皮卡车卷起烟尘，渐行渐

远，最终消失在路的尽头。

我转身回望陵园后方的高山，灰褐

色的山体嶙峋陡峭，沉默地矗立在天地

之间。

路 过 康 西 瓦
■邓跃东
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