
1111版版
２０２６年９月２１日 星期一２０２６年９月２１日 星期一 责任编辑责任编辑//金雅兰金雅兰 梁凯杰梁凯杰

··光荣传统光荣传统

瞬 间

图①：百团大战期间，八路军副总司令彭德怀在阵地前沿指挥关家垴战斗。

图②：2024年，火箭军某旅骑兵连在高原开展射击训练。

资料图片

点 睛

这是抗日战争期间一张经典的

老照片——在关家垴阵前，时任八路

军副总司令彭德怀右脚蹬在战壕前

沿，大半个身子探出掩体，用望远镜

观察战况。

鲜 为 人 知 的 是 ，拍 摄 这 张 照 片

时，彭德怀所处的战壕距离日军阵地

不过 500 米。彼时，日军狙击手活跃，

子弹在耳边穿梭，危险近在咫尺。然

而，彭德怀丝毫不惧，指挥若定，率领

八路军将士浴血奋战，极大鼓舞了军

民抗战的坚定信心。

“ 谁 敢 横 刀 立 马 ？ 唯 我 彭 大 将

军。”今天的指挥员，也当秉持横刀立

马、所向披靡的豪气，冲锋陷阵、有我

无敌的锐气，敢打必胜、决战决胜的底

气，解决好“两个能力不够”“三个能不

能”“五个不会”的问题，在一线带领官

兵发起新的冲锋。 （李京阳）

当有“横刀立马”的姿态

前不久，我检查梳理政治教育教案

时，读到一封诞生于辽沈战役烽火的家

书，执笔人是被誉为“人民炮兵奠基人”

的朱瑞将军。

1948 年秋，辽沈战役决战在即，朱

瑞给母亲和哥哥写下一封家书，倾诉了

对亲人的无尽思念，表达了对胜利即将

到来的喜悦。作为常年征战南北、坚守

一线的指挥员，朱瑞心中最朴素的期盼

就是故土安稳、亲人健康、归乡团圆。但

因战火连年，他虽多次派人捎信、寄送相

片回乡，始终音讯全无。

“我想不久我们就要打进关，与华

北会合，胜利（这次是真正的胜利了）与

家乡见面，希望母亲、哥哥、嫂子及小侄

均健康，均团圆见面才好！”在信中，朱

瑞细细询问母亲起居安康，牵挂哥嫂阖

家冷暖。但刚托人送信，他便奔赴义县

前线。

为摸清火炮实战效能，朱瑞抵近前

沿勘察阵地，不幸触雷壮烈牺牲。这封

满载牵挂的家书终究没能跨越山海送抵

故土，那朴素的团圆夙愿，成了他终生未

了的遗憾。

读罢家书，我感动于朱瑞对亲人的

牵挂，更感动于他对炮兵事业的赤诚热

爱。朱瑞在信中和家人谈道：“我在延安

就做炮兵工作了……我很喜欢这工作。

到东北后，人民炮兵大大发展，我很高兴

的（地）做着，身体比过去更好，工作精力

更大，工作也还顺利。”

1945 年，党中央便打算让朱瑞担任

副总参谋长一职。朱瑞却主动向组织提

出，希望投身炮兵建设事业。他向毛主席

说：“我愿意把后半生交给大炮！我要做

建设炮兵的一颗螺丝钉。”这份取舍，正是

为将者不求高位、唯求报国的最好写照。

后来，朱瑞成了延安炮兵学校代理

校长。抗战胜利后，他率领炮校师生们

奔赴东北建设人民炮兵，始终与一线官

兵同甘共苦。为扩充炮兵装备，他带队

走遍白山黑水、林海雪原，搜集日军遗留

火炮，寒冬时节破冰涉水打捞沉入水底

的重炮。朱瑞一边抓装备搜集，一边抓

人才培养，推动人民炮兵力量一步步发

展壮大。

朱 瑞 与 家 人 聚 少 离 多 ，只 能 把 思

念寄托于书信。在他写下的诸多战地

家 书 里 ，始 终 藏 着 家 国 担 当 。 1946 年

中 秋 ，身 处 东 北 前 线 的 朱 瑞 给 妻 子 潘

彩 琴 写 信 提 到 ，万 千 百 姓 深 陷 战 乱 苦

难 ，无 数 将 士 浴 血 坚 守 前 线 ，只 能“ 以

我 们 的 分 别 来 纪 念 他 们 的 苦 难 及 奋

斗”。国事与家事，在朱瑞一封封家书

里紧密交融。

这份家国情怀，我有真切体会。我

任职教导员期间，营长在外培训学习，

我把很多精力投入到工作中。尤其是

单位受领接收储存某型装备的任务后，

新装备自重、外形都不同于以往，从前

期机具选型、场地条件评估，到卸车转

运、入库点验建档，工作难度很大。那

些 日 子 ，我 全 身 心 扑 在 库 房 和 作 业 现

场，跟进关键环节，协调解决各类问题。

任务攻坚最吃紧的阶段，家中长辈

生病，日常看护、就医奔波，所有家事我

都没使上力。但家人从没有半分言语上

的抱怨，更不曾对我提出什么要求。正

是这份无声的托举，让我能够全力以赴

攻克难题。

前 几 年 ，孩 子 一 直 想 看 看 大 草

原。可暑期，专项任务说来就来，我要

即刻出发；等到寒假，战备工作压茬展

开 ，我 也 走 不 开 。 这 趟 全 家 满 心 期 盼

的 旅 程 一 次 次 被 推 迟 ，直 到 去 年 才 成

行 。 虽 然 家 人 总 说“ 习 惯 了 ”，但 看 看

在 草 原 上 拍 下 的 全 家 合 照 ，我 只 觉 得

满心愧疚。

我还有时间弥补家人，但当年朱瑞

将军再也没有机会享受团圆。品读这封

家书，我读懂了革命年代为将者的赤诚

底色：他们同样眷恋故土、牵挂至亲，只

是毅然把民族大义放在个人幸福前面，

把对未来的期许和向往化作了守护山河

的责任。

（张国政整理）

“我要做建设炮兵的一颗螺丝钉”
■空军某部干部 魏庆忠

史海拾珍

自抗战爆发以来，一批爱国将领高

举联合抗日、保卫中华的旗帜，吸引了

许多救亡图存的爱国人士，前赴后继地

加入抗战队伍。

1935 年，日军持续加快全面侵华步

伐，制造华北事变并大规模增兵，中华

民族危机日益深重。

面对国家危亡、民族危殆、人民危

难，1936 年 12月 29日，在西安事变和平

解决后，为促进抗日民族统一战线尽快

形成，徐向前、左权、罗瑞卿、陈赓等 9
位曾就读于国民党陆军军官学校（即

黄埔军校）的红军将领，联名发出公开

信——《红军将领黄埔学生致国民革

命军黄埔同学书》，呼吁停止内战、一

致抗日。

公开信开篇写道：“红军所提出的

各党各派各军各界一致抗日，现已成

为全国民众及国民党党员中大多数一

致 的 主 张 ，当 此 危 急 存 亡 之 际 ，设 使

内 战 爆 发 ，不 但 绥 远 及 华 北 五 省 ，将

继东北而亡，且整个民族生机亦将断

送净尽……国家兴亡，黄埔学生实负

有重责。全国民众，现均为停止内战

之 后 盾 ，而 停 止 内 战 之 实 权 ，固 操 在

各 黄 埔 同 学 手 中 也 。”说 明 共 产 党 提

出的停止内战一致抗日的主张，是拯

救民族危亡的正确主张，得到大多数

人的支持。

公开信接着陈述，蒋介石接受抗

日救国要求后，“与无负人民期望，必

然毅然清算过去之错误政策，恢复黄

埔建校时代之革命精神，为停止内战

而坚决奋斗。设使少数同学，仍为‘攘

外必先安内’之错误政策所蒙蔽，则不

特蒋校长前途至为不幸，中华民族之

前途亦不幸极矣。弹冠相庆者，唯有

历来仇视黄埔同学之亲日派”。告诫

国民党高级将领，不要继续执行错误

政策，做亲者痛、仇者快的事，做背离

革命精神的事。

“当此民族危亡之生死关头，过去

之訾怨嫌隙，均应为民族利益而一概扫

除。今后之道路，应为恢复黄埔时代之

革命精神，精诚携手，不分彼此，共赴国

难”。9位红军将领表示，希望与国民党

将领携手共御外侮，这也是全国民众的

热切盼望。同时强调，日本人和亲日派

势力一直在极力挑拨国共内战，“暴日

之策动，仍自继续。亲日派之阴谋，亦

将遍于各地，吾人实不敢断言内战之危

险已完全过去。事实上暴日及其爪牙，

亦 必 不 顾 一 切 ，施 分 裂 挑 拨 之 故 技

也”。呼吁黄埔同学不要被敌人所蒙蔽

欺骗，团结抗战、粉碎敌之阴谋“则又为

全体黄埔同学公共职责所在”。

最后，公开信大声疾呼：“国难依

然，碍难坐视，敢竭诚告我袍泽，唯望组

织全国抗日联军，共上抗日前线，建立

国防政府，拥护人民的权利，拯国民于

水火……”

徐向前等人发出的这封公开信，言

辞恳挚，切中要害，体现了红军将领在

民族危机面前，甘愿摒弃党派之争和前

嫌恩怨，携手爱国将领共赴国难的民族

大义、家国情怀和责任担当。

民族危亡之际，为促进抗日民族统一战线尽快形成——

9位红军将领联名发出公开信
■解放军档案馆 周忠全

家书节选

“因为记挂母亲及哥嫂，去年六月曾派人到山东送信并附像（相）片

给家里，因山东打仗，都没有送到，至今家中情况不了解，常觉不安，特

别母亲年迈，是否健在，时刻不忘，务请哥哥据实详告，如仍健在，请多

予侍奉，以期胜利后还能团圆，至盼！”

1948 年 9 月

8 日 ，朱 瑞 写 给

母 亲 和 哥 哥 的

家书。
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1936 年 12 月 29 日，徐向前、左权、罗瑞卿等 9 位红军将领联名发出的公开信

《红军将领黄埔学生致国民革命军黄埔同学书》。 解放军档案馆提供

“ 国 难 依 然 ，碍 难 坐 视 ……”90 年

前，徐向前等 9 名红军将领联名发出《红

军将领黄埔学生致国民革命军黄埔同

学书》，字里行间奔涌的民族大义与家

国担当，穿越漫漫历史硝烟，至今依然

叩击人心。

山河破碎、民族危亡的关头，我军

将领愿意在民族大义面前放下嫌隙、共

赴国难。支撑这一抉择的，不仅是他们

“拯国民于水火”的家国情怀，更是“共

上抗日前线”的血性担当。

烽 烟 散 尽 ，山 河 日 新 。 当 年 革 命

先 辈 以 劣 势 装 备 迎 强 敌 、以 身 躯 赴 国

难；如今强军征程阔步向前，东风长剑

迭代升级，作战模式加速向集成化、模

块化转型，我部常年处于多线部署、多

岗值班、多域演训状态，点位散、节奏

快、标准高。但是，练兵考题更新了，

过 去 在 脑 子 里 的 一 些 老 习 惯 、旧 惯 性

却不会自动升级——

几 年 前 的 一 个 深 秋 ，一 场 跨 区 域

实战化火力突击拉开战幕。我部多个

发射模块分散部署在数百公里的复杂

地域，既要应对特情干扰，又要完成多

波次突击。然而，演练初期，由于不同

建 制 模 块 间 的 指 挥 协 同 不 畅 ，火 力 反

应 时 间 达 不 到 预 期 ，演 练 第 一 轮 就

失利。

“单元单考个个优秀，怎么合到一

起就乱了套？”那天深夜，我带领各要

素 参 谋 人 员 复 盘“战况”，深挖协同堵

点，理清了病灶所在：表面是协同不畅，

根子是“建制本位”的思维惯性——习

惯 了 按 营 连 建 制 各 自 为 战 ，脑 子 里 装

的是“我的人、我的架、我的阵地”，没

有 按 作 战 任 务 把 力 量 真 正“ 焊 ”到

一起。

当时，我的脑海里忽然浮现出那份

历史档案里的 8 个字——“精诚携手，不

分 彼 此 ”。 如 今 我 们 手 握 更 精 良 的 装

备，岂能因建制划分、协同堵点影响战

斗力生成？

当晚，我们总结出 16 项具体措施，

天一亮便调整指挥编组，按作战功能重

构指挥链路，统一数据接口、协同规则、

打击时序。最终，所有发射单元全部精

准命中目标，火力反应时间较之前大幅

压缩。这场实战化训练让我清醒认识

到，现代战场上，要像“粘合剂”一般把

分散的作战力量凝聚起来，才能攥指成

拳，打出制胜一击。

如果说团结聚能是胜战之基，那么

血性担当就是制胜之气。对执掌大国

长剑的火箭军官兵而言，全时待战、随

时能战从不是纸面要求，而应是融入战

位的日常常态。

今 年 初 ，上 级 突 然 下 达 等 级 转 进

命 令 。 命 令 刚 下 ，有 个 别 干 部 把 它 当

成一次“例行拉动”，盘算着走流程、先

过关。

那 次 会 议 上 ，我 没 有 直 接 点 明 问

题，而是先把这份历史档案摆在桌上，

和大家一同分享。革命前辈一字一句

的 决 绝 ，让 在 场 不 少 干 部 陷 入 深 思 。

“当年先辈们挺身而出，是因为危机就

在眼前；今天，我们要等到‘敌人’打到

家门口才警醒起来吗？”干部心里的弦

松 一 寸 ，基 层 战 备 状 态 就 会 松 一 尺 。

党 委 常 委 率 先 把 自 己 摆 进 去 ，第 一 时

间 进 驻 指 挥 席 位 ，就 地 召 开 紧 急 作 战

会；班子成员分兵把口、前出各点位靠

前指挥，把动员做到一线、把指令落到

战位。

指 挥 员 敢 站 排 头 ，官 兵 们 紧 随 其

后。号令所至，部队闻令而动，上百封

请战书层层递上；发射阵地上，导弹战

车的轰鸣声响彻山谷。

血性担当从来不是一个人的冲锋，

而是一级带着一级干，把敢战能战的精

气神贯注到每一个战位。某发射连连

长张向阳身先士卒，带领班组成员一边

核 验 武 器 状 态 、一 边 逐 条 排 查 信 号 链

路，始终保持“人在车旁、箭在弦上”的

战备状态；一级上士刘顺主动递交延期

服役申请，在发射架下鏖战 20 多个小

时，确保上级命令直达末端……最终，

在预定发射窗口，我部圆满完成目标打

击任务。

当年革命将领在公开信中以“暴日

之策动，仍自继续”警醒世人切莫麻痹

松懈，如今审视未来战场，对抗更激烈、

环境更复杂，这份警醒一刻也丢不得。

有的带兵人组织训练，习惯在熟阵地、

好天候，用最稳的号手，说到底是“练为

看”，而非“练为战”。可实际上，战场不

会按我们的预案来。

近些年，我们把部队整建制拉到陌

生地域，专挑复杂电磁环境、极端恶劣

天候等“硬骨头”，设困局、布险局，让特

情嵌入作战链条每个环节，逼着指挥员

们在极限条件下练指挥、练协同、练应

变，重点攻关新战法训法。多项过去不

敢碰的险难课目成为组训常态，每一座

发射架、每一个战位都成为捍卫家国的

坚固支点。

眼下，新一轮实战化练兵即将展开，

我与一线指挥员一道，再次重温革命先

辈的赤诚丹心，叩问自己：还有哪些惯性

需要破除、哪些短板没有补上……

（李宏杰、本 报 特 约 记 者李映虹

整理）

按作战任务把力量真正“焊”到一起
■火箭军某部干部 韩 顺

观往知来
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