

“迷彩青春 战位有我”系列报道④

记者探访火箭军某部“地窝子”哨所，倾听官兵生死与共的坚守故事——

扎根沙海 守望“东风”

■本报记者 徐小龙

刚进入西北大漠，记者手机就接连弹出大风、沙尘暴红色预警。越野车顶着漫天风沙艰难前行，过了许久，才在一座简朴的营房前停下。

随行的该部干部告诉记者，此次采访的目的地、火箭军某部“地窝子”哨所到了。说话间，哨长陈克钊迎了出来。这位30岁出头的汉子，脸庞黝黑皴裂，嘴唇渗着血丝。

“一年一场风，从春刮到冬！今天这风已经算客气了。”他咧嘴一笑，领着大家下到地窝子。

记者刚想说话，牙缝里便传来“咯吱”声。记者此前早有耳闻，这里一年中有200多天是浮尘天气，“风沙直往喉咙钻”果真所言非虚。

二级上士常德志入伍以来一直坚守在哨所，他至今仍记得新兵下连时，风沙给他的“下马威”——在哨所吃的第一顿饭是白面馒头，他张口一咬，牙齿生疼。再细看，馒头皮糙得像砂纸，里头竟然有不少沙子。

常德志很快发现，和“沙子馅的馒头”比起来，更磨人的是被风沙隔绝的日子，枯燥的哨所生活让他一度想打退堂鼓。没想到，最终让他留下来的，竟也是这漫天风沙。

那天，常德志随班组外出加固围栏铁丝网，由于作业强度大，他的水壶早早见了底。就在他喉咙灼痛时，天际线忽地暗了下来——一堵黄沙墙拔地而起。

“沙尘暴，快撤！”班组4人立即往哨所方向狂奔。常德志中途体力耗尽，双腿一软栽进沙地。危急时刻，班长死死拽住他衣领，两名老兵分别架住他胳膊，继续往哨所赶。

“不好，脱水了！”班长发现常德志脸色不对，立即拧开水壶，把仅剩的小半壶水喂进他嘴里。半壶水入喉，常德志逐渐恢复意识。

然而，沙幕已将4人笼罩。一片昏



黄中，班长让大家弓腰顶风、互相挽臂，顺着铁丝网朝哨所方向一步步挪。“班长让我走在中间，我的胳膊被他们夹得紧紧的。”常德志回忆，他们在风沙中走了一个多钟头。

回到哨所，几人瘫倒在地。回想这惊心动魄的脱险经历，常德志突然明白：能挡住这漫天风沙的，从来不只是地窝子，还有绝境中的半壶水，和风沙里绝不松开的手。

无独有偶，陈克钊聊起另一件往事。

2005年一个冬夜，上等兵小马突然肚子剧痛，在床上蜷成一团，冷汗直冒。

窗外风雪交加，雪沫和沙粒打得窗户噼啪作响。按规定，这种天气严禁出车。

眼看小马的症状越来越严重，时任哨长盛德华抱起小马，就朝哨所那辆吉普车冲去。

打火、开灯、加油……车灯只能

照亮眼前几米远，一个侧滑就可能翻下路基。一路上，盛德华死死盯着前方模糊的路面，不断调整手中的方向盘。

一路小心翼翼地开了两个多小时，等他们赶到医院，小马已近休克。医生看到检查结果，倒吸一口凉气：“阑尾穿孔，晚来半小时后果不堪设想。”

小马还没出院，家里电话就打了过来。他母亲哭得嗓子发哑：“就怕你下次没这么好运气，咱年底就回家。”

然而，小马不仅当年底没走，反而多次放弃离开“地窝子”的机会，坚定地留了下来。“哨长拿命救我，我得拿命守在这儿。”他说。

“哨所担负靶区管理维护工作，一茬茬官兵扎根沙海，在生死与共中凝聚起深厚的战友情。”陈克钊说，这也是他一直坚守哨所的原因。

那年夏天，靶场里出现一枚哑弹，弹体埋在硬碱土里。盛德华带着陈克钊勘察后，决定用炸药引爆。引线布设

完毕，两人撤至掩体，没想到，引线燃尽，哑弹却没响。

盛德华眉头紧锁——哑弹情况不明，再加上雷管失效，随时可能发生爆炸。如果不尽快排除，就会影响第二天的发射保障任务。

这时候，陈克钊刚想站起来，被盛德华一把按住：“还是我去吧！”

说完，盛德华抄起工具，贴着地面往哑弹爬。看着哨长的背影，陈克钊的眼眶发酸。“那一刻我突然明白，虽然哨所条件艰苦，但建哨20多年来，从没有人主动申请调离，因为大家平时甘苦与共、关键时刻生死相依。”陈克钊说。

后来，陈克钊成为哨所第二任哨长。他给自己定下规矩：遇到危险任务，他第一个上。

记者采访期间了解到，新兵黄伍斌和祖力亚即将结束驻守任务，轮换回县城。离哨前几天，两人忙着为刚出生的狗崽修整狗窝，给新种下的树苗培土浇水，对“地窝子”哨所充满不舍。

“尽管哨所条件比以前好多了，但新兵轮换驻守的传统始终没变。”该部领导介绍，“地窝子”的建设发展史，就是官兵生死与共的奉献史，新兵们的驻守经历，能帮助他们在“兵之初”就把“坚守”两个字刻印在心。

小院一侧，整齐码放着几十块戈壁石，石上写着“亮剑”“拼搏”“强军”等文字，那是一茬茬官兵留下的坚守誓言。这些年，哨所官兵多次出色完成发射保障任务，却从未亲眼见证长剑腾空。

“一直在幕后奉献，会不会感到遗憾？”记者问陈克钊。

“我们守着这片沙海，就是为了托举那些自己看不见的壮美弹道。”他说。

左上图：哨所官兵正在检修靶区围栏。 本报记者 徐小龙摄

秋日，陆军某部官兵执行边防巡逻任务。 马文清摄

第81集团军某部推行“一人授课、多人备课”模式提升教育质量

集思广益打造“一堂好课”

本报讯 张桂海、任和报道：“面对挫折，他不抱怨、不气馁，利用休息时间主动加练，最终被评定为‘一级神枪手’……”秋日，第81集团军某部装步连组织思想教育课，该连李指导员以“如何面对人生挑战”为题，讲述了火力连班长朱冠浩的成长故事，台下官兵听得格外认真。

李指导员介绍，为了提高教育课质量，部队探索推行“一人授课、多人备课”模式，汇聚全体政治教员智慧，精心打磨每堂教育课。他为讲好这堂教育课，先后4次调整课件、3次试讲，吸纳了多名政治教员的意见建议。

“事例共用、教案共享、难题共解，如今教育课越来越接地气。”谈及这一备课模式的由来，该部领导回忆起一次“推门

听课”的经历。那堂课结束后，有战士反映：授课模式单一，引用的例子来来回回总是连里的人和事，大家听后提不起兴趣。后续调研中，不少连队官兵都反映了类似情况。

党委会上，这名领导分析问题成因时指出：各连政治教员备课时往往“单打独斗”，普遍存在经验交流少、资源不互通等问题，导致部分连队教育课形式单一、内容老套。在广泛征求官兵意见建议基础上，该部决定推行“一人授课、多人备课”模式，引导政治教员们集思广益打造“一堂好课”。

实践中，该部政治教员定期集中备课，结合训练任务统筹教育计划并分解课题；政治教员们根据自身特长和连队实际认领课题，分头收集素材、撰写教

案；教案初稿完成后，该部组织大家轮流试讲，其余人围绕课件架构、事例引用、互动设计等环节逐一点评，授课教员据此优化教案。不仅如此，他们围绕“精武标兵”“保障先锋”“创新达人”等不同主题，收集官兵身边的生动故事，建立共享案例库，供政治教员根据授课选题灵活选用。

“首次试讲，我被挑出十几个问题，整个教案几乎‘推翻重来’。”任职不久的该部二连姜指导员告诉笔者，试讲结束后，他在优秀教员、七连邢指导员的帮带指导下，重新调整备课思路，将授课形式改为“故事引导+互动问答”，在教案中灵活引入多个兄弟连队的典型故事，有效增强了授课吸引力。经过反复打磨，这节课被评为该部当月精品课。

空军某部携手空军研究院破解训练难题——

专家“追着”战机跑

■唐 波 本报记者 李建文 特约记者 鲁泰来

初秋，西北戈壁黄沙扑面，空军某部数架战机陆续降落在机场跑道上。等候多时的空军研究院专家们快步上前，争分夺秒展开训练数据采集工作。

“没想到，仗还能这么打！”走下战机，飞行员小刘难掩兴奋。此次训练，他们依据专家提供的战法构想，成功突破战机性能极限，打了“蓝军”一个措手不及。

“专家们采集的训练数据将被用于评估战法，优化升级后的战法将在演训中进行‘再回炉’。”该部领导介绍，近年来，他们推行“科学家+”模式，邀请空军研究院专家进驻演训一线，构建“研、试、训、评”闭合链条，推动组训理念、保障机制与实战战法实现全面革新。

该部邀请专家常态化走进演兵场，源于一次失利。那次跨区机动演训，曾多次在重大演习中表现出色的飞行员小李担负异地转场任务。然而，尽管他已将装备性能发挥到极致，但由于异地保障没及时跟上，最终被导演部判定“阵亡”。

“转场速度上不去，这仗就打不赢。”复盘会上，该部党委一班人意识到，单靠提高飞行员技战术水平，很难解决异地保障能力不足难题。经过讨论，大家达成共识：必须向科技创新要战斗力。

厘清思路后，该部向空军研究院提出了需求。受领任务的空军研究院王恒团队，通过仿真推演验证理论模型，

很快给出肯定答复。

当专家们的作战构想呈现在官兵面前时，大家眼前一亮：“这就像给战机配备‘移动充电宝’和‘随行加油站’，静态保障转为动态随行，机动能力、战场适应力、持续战力都将快速提升。”

该部邀请王恒团队进驻“中军帐”，深度参与演训规则制订、多机种协同、演习推演与临机指挥全过程。高强度实兵实训中，飞行员、地面骨干与科技专家根据采集的训练数据，反复推敲技



战术细节，不断校准作战构想的应用模式，成功将“设计图”转化为可操作的“路线图”。

针对演训中暴露的跨机种协同链路不畅等难题，王恒团队实时监测战机数据，提供伴随式技术指导，动态比对、修正、迭代各项参数，借助数据直观呈现问题症结与改进方向，加速协同战法磨合进程。在王恒团队建议下，他们制订跨机种协同规范，细化快速出动、转场等关键环节操作规程。演训数据表明，战机出动时长持续压缩，多机种协同高效顺畅，部队快速反应能力显著提升。

“这段经历强化了指战员科技思维，基层官兵的科技素养也在学用结合中不断提高，一批视角独到、行之有效的新战法如雨后春笋般涌现。”该部领导告诉记者。

一次跨区机动演练，该部官兵大胆应用自主探索的新战法，不仅出色完成了演训任务，还找到了新战法升级的突破口。

实用的创新最管用

■陈双平



前不久，塞北某训练基地炮声震天，在某研究院组织的“科研成果赴战场”活动中，系列成果接受实战化检验。数据实时回传、射击诸元自动装定……依托该研究院的科研成果，官兵首发命中率有效提升。

军事科研是指导军事实践、引领军事变革的重要力量，关乎军队建设，关乎战场胜负，关乎国家安危。回望战争史，军事科研成果的快速转化，往往是撬动战局的关键杠杆。1944年诺曼底登陆前夕，盟军面临一道现实难题：强攻德军设防港口将面临巨大伤亡，仅靠滩头卸载又无法保障登陆部队的补给。英国紧急组织科研攻关，设计赶制出“桑树人工港”。这一应急科研成果，很大程度上影响了登陆战役走向，助力盟军成功开辟欧洲第二战场。

我军历来重视科研创新，许多扎根一线、面向实战的研究成果，支撑我军实现以弱胜强。1940年5月，八路军总部决定研制一款适合游击战的新式步枪，老一輩兵工人受领任务后，吸收国内外步枪优点，两个多月就成功试制出“八一式马步枪”，成为根据地制造最多、性能最好的制式步枪，在抗日战争中发挥了重要作用。实践反复证明，科研创新越贴近实战，蕴含的战斗力就越强劲；掌握创新成果越多，部队的制胜底气就越足。

基层需要的创新获得感，说到底就是战建备堵点卡点问题被破解的踏实感。官兵的期待并不复杂：解决训练难题有新思路、后装保障模式有新突破、制衡当面之敌有新手段。现实中，科研攻关与战场应用之间的“转化鸿沟”依然存在。有的科研项目重立项申报、轻落地运用，重技术指标、轻实战检验；部分新研装备参数亮眼但适配性差，难以融入日常战备训练体系；创新资源过多集聚在科研院所，基层报道选题、参与创新的渠道不畅，等等。破解这些问题，需要从认识和行动上同时发力，努力让军事科研创新成果给部队带来实实在在的获得感，最终服务战斗力建设。

既跑实验室也跑演训场的科研人员曾感慨：跟着基层官兵一起摸爬滚打，科研创新才能接地气；一线练兵难题真正进入科研链条，产出的成果自然实用管用。想赢得官兵认可，科研人员就要深入一线战位，跟随任务链路嵌入演训，在信息共享、火力协同、后装保障的联动中，找准科研创新对接一线需求的最佳切入点。

创新获得感强不强，最终要用战斗力标准来检验。近年来，无人机运用不断强化，推动作战体系的响应效率实现跃升，特别是无人侦察让战场态势更透明、蜂群突击让地面防空进一步承压、跨域无人协同让火力打击更精准。无人机的体系化应用能够让官兵真切感受到“看得更清、打得更准”，这种改变就是实打实的创新获得感。说到底，科研成果的价值不在指标高低、奖项多少，而在实战应用的效果。

基层始终是科研实践的“富矿”，也是找准真问题、获取鲜活数据的重要渠道。更关键的是，创新的源头活水涌动在基层官兵智慧之中，只有破除“创新是少数人的事”的误区，充分发扬军事民主，形成鼓励创新、宽容失败的浓厚氛围，把一线官兵的创新动能最大限度激发出来，才能确保新成果深入对接未来战场、训法突破更贴近实战需求。



近日，海军航空兵某部开展多科目飞行训练。

高 翔摄