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刚进入西北大漠，记者手机就接

连弹出大风、沙尘暴红色预警。越野

车顶着漫天风沙艰难前行，过了许久，

才在一座简朴的营房前停下。

随行的该部干部告诉记者，此 次

采访的目的地、火箭军某部“地窝子”

哨所到了。说话间，哨长陈克钊迎了

出来。这位 30 岁出头的汉子，脸庞黝

黑皴裂，嘴唇渗着血丝。

“一年一场风，从春刮到冬！今天

这风已经算客气了。”他咧嘴一笑，领着

大家下到地窝子。

记者刚想说话，牙缝里便传来“咯

吱”声。记者此前早有耳闻，这里一年

中有 200 多天是浮尘天气，“风沙直往

喉咙钻”果真所言非虚。

二级上士常德志入伍以来一直坚

守在哨所，他至今仍记得新兵下连时，

风沙给他的“下马威”——在哨所吃的

第一顿饭是白面馒头，他张口一咬，牙

齿生疼。再细看，馒头皮糙得像砂纸，

里头竟然有不少沙子。

常德志很快发现，和“沙子馅的馒

头”比起来，更磨人的是被风沙隔绝的

日子，枯燥的哨所生活让他一度想打退

堂鼓。没想到，最终让他留下来的，竟

也是这漫天风沙。

那天，常德志随班组外出加固围

栏铁丝网，由于作业强度大，他的水壶

早早见了底。就在他喉咙灼痛时，天

际线忽地暗了下来——一堵黄沙墙拔

地而起。

“沙尘暴，快撤！”班组 4 人立即往

哨所方向狂奔。常德志中途体力耗尽，

双腿一软栽进沙地。危急时刻，班长死

死拽住他衣领，两名老兵分别架住他胳

膊，继续往哨所赶。

“不好，脱水了！”班长发现常德志

脸色不对，立即拧开水壶，把仅剩的小

半壶水喂进他嘴里。半壶水入喉，常德

志逐渐恢复意识。

然而，沙幕已将 4 人笼罩。一片昏

黄中，班长让大家弓腰顶风、互相挽臂，

顺着铁丝网朝哨所方向一步步挪。“班

长让我走在中间，我的胳膊被他们夹得

紧紧的。”常德志回忆，他们在风沙中走

了一个多钟头。

回到哨所，几人瘫倒在地。回想这

惊心动魄的脱险经历，常德志突然明

白：能挡住这漫天风沙的，从来不只是

地窝子，还有绝境中的半壶水，和风沙

里绝不松开的手。

无独有偶，陈克钊聊起另一件往

事。

2005 年一个冬夜，上等兵小马突

然肚子剧痛，在床上蜷成一团，冷汗直

冒。

窗外风雪交加，雪沫和沙粒打得

窗户噼啪作响。按规定，这种天气严

禁出车。

眼看小马的症状越来越严重，时任

哨长盛德华抱起小马，就朝哨所那辆吉

普车冲去。

打 火 、开 灯 、加 油 …… 车 灯 只 能

照 亮 眼 前 几 米 远 ，一 个 侧 滑 就 可 能

翻 下 路 基 。 一 路 上 ，盛 德 华 死 死 盯

着 前 方 模 糊 的 路 面 ，不 断 调 整 手 中

的方向盘。

一路小心翼翼地开了两个多小时，

等他们赶到医院，小马已近休克。医生

看到检查结果，倒吸一口凉气：“阑尾穿

孔，晚来半小时后果不堪设想。”

小马还没出院，家里电话就打了过

来。他母亲哭得嗓子发哑：“就怕你下

次没这么好运气，咱年底就回家。”

然而，小马不仅当年底没走，反而

多次放弃离开“地窝子”的机会，坚定地

留了下来。“哨长拿命救我，我得拿命守

在这儿。”他说。

“哨所担负靶区管理维护工作，一

茬茬官兵扎根沙海，在生死与共中凝

聚起深厚的战友情。”陈克钊说，这也

是他一直坚守哨所的原因。

那年夏天，靶场里出现一枚哑弹，

弹体埋在硬碱土里。盛德华带着陈克

钊勘察后，决定用炸药引爆。引线布设

完毕，两人撤至掩体，没想到，引线燃

尽，哑弹却没响。

盛德华眉头紧锁——哑弹情况不

明，再加上雷管失效，随时可能发生爆

炸。如果不尽快排除，就会影响第二天

的发射保障任务。

这时候，陈克钊刚想站起来，被盛

德华一把按住：“还是我去吧！”

说完，盛德华抄起工具，贴着地面

往哑弹爬。看着哨长的背影，陈克钊

的眼眶发酸。“那一刻我突然明白，虽

然 哨 所 条 件 艰 苦 ，但 建 哨 20 多 年 来 ，

从没有人主动申请调离，因为大家平

时甘苦与共、关键时刻生死相依。”陈

克钊说。

后来，陈克钊成为哨所第二任哨

长。他给自己定下规矩：遇到危险任

务，他第一个上。

记者采访期间了解到，新兵黄伍

斌 和 祖 力 亚 即 将 结 束 驻 守 任 务 ，轮

换 回 县 城 。 离 哨 前 几 天 ，两 人 忙 着

为 刚 出 生 的 狗 崽 修 整 狗 窝 ，给 新 种

下 的 树 苗 培 土 浇 水 ，对“ 地 窝 子 ”哨

所充满不舍。

“尽管哨所条件比以前好多了，但

新兵轮换驻守的传统始终没变。”该部

领导介绍，“地窝子”的建设发展史，就

是官兵生死与共的奉献史，新兵们的

驻守经历，能帮助他们在“兵之初”就

把“坚守”两个字刻印在心。

小院一侧，整齐码放着几十块戈

壁石，石上写着“亮剑”“拼搏”“强军”

等文字，那是一茬茬官兵留下的坚守

誓言。这些年，哨所官兵多次出色完

成发射保障任务，却从未亲眼见证长

剑腾空。

“一直在幕后奉献，会不会感到遗

憾？”记者问陈克钊。

“我们守着这片沙海，就是为了托

举那些自己看不见的壮美弹道。”他说。

左上图：哨所官兵正在检修靶区

围栏。 本报记者 徐小龙摄

记者探访火箭军某部“地窝子”哨所，倾听官兵生死与共的坚守故事—

扎根沙海 守望“东风”
■本报记者 徐小龙

本报讯 张桂海、任和报道：“面对

挫折，他不抱怨、不气馁，利用休息时间

主 动 加 练 ，最 终 被 评 定 为‘ 一 级 神 枪

手’……”秋日，第 81 集团军某部装步连

组织思想教育课，该连李指导员以“如何

面对人生挑战”为题，讲述了火力连班长

朱冠洁的成长故事，台下官兵听得格外

认真。

李指导员介绍，为了提高教育课质

量，部队探索推行“一人授课、多人备课”

模式，汇聚全体政治教员智慧，精心打磨

每堂教育课。他为讲好这堂教育课，先

后 4 次调整课件、3 次试讲，吸纳了多名

政治教员的意见建议。

“事例共用、教案共享、难题共解，如

今教育课越来越接地气。”谈及这一备课

模式的由来，该部领导回忆起一次“推门

听课”的经历。那堂课结束后，有战士反

映：授课模式单一，引用的例子来来回回

总是连里的人和事，大家听后提不起兴

趣。后续调研中，不少连队官兵都反映

了类似情况。

党委会上，这名领导分析问题成因

时指出：各连政治教员备课时往往“单打

独斗”，普遍存在经验交流少、资源不互

通等问题，导致部分连队教育课形式单

一、内容老套。在广泛征求官兵意见建

议基础上，该部决定推行“一人授课、多

人备课”模式，引导政治教员们集思广益

打造“一堂好课”。

实践中，该部政治教员定期集中备

课，结合训练任务统筹教育计划并分解

课题；政治教员们根据自身特长和连队

实际认领课题，分头收集素材、撰写教

案；教案初稿完成后，该部组织大家轮流

试讲，其余人围绕课件架构、事例引用、

互动设计等环节逐一点评，授课教员据

此优化教案。不仅如此，他们围绕“精武

标兵”“保障先锋”“创新达人”等不同主

题，收集官兵身边的生动故事，建立共享

案例库，供政治教员根据授课选题灵活

选用。

“首次试讲，我被挑出十几个问题，

整个教案几乎‘推翻重来’。”任职不久的

该部二连姜指导员告诉笔者，试讲结束

后，他在优秀教员、七连邢指导员的帮带

指导下，重新调整备课思路，将授课形式

改为“故事引导+互动问答”，在教案中

灵活引入多个兄弟连队的典型故事，有

效增强了授课吸引力。经过反复打磨，

这堂课被评为该部当月精品课。

第81集团军某部推行“一人授课、多人备课”模式提升教育质量

集思广益打造“一堂好课”

初秋，西北戈壁黄沙扑面，空军某

部数架战机陆续降落在机场跑道上。

等候多时的空军研究院专家们快步上

前，争分夺秒展开训练数据采集工作。

“没想到，仗还能这么打！”走下战

机，飞行员小刘难掩兴奋。此次训练，

他们依据专家提供的战法构想，成功突

破战机性能极限，打了“蓝军”一个措手

不及。

“专家们采集的训练数据将被用于

评估战法，优化升级后的战法将在演训

中进行‘再回炉’。”该部领导介绍，近年

来，他们推行“科学家+”模式，邀请空

军研究院专家进驻演训一线，构建“研、

试、训、评”闭合链路，推动组训理念、保

障机制与实战战法实现全面革新。

该部邀请专家常态化走进演兵场，

源于一次失利。那次跨区机动演训，曾

多次在重大演习中表现出色的飞行员

小李担负异地转场任务。然而，尽管他

已将装备性能发挥到极致，但由于异地

保障没及时跟上，最终被导演部判定

“阵亡”。

“ 转 场 速 度 上 不 去 ，这 仗 就 打 不

赢。”复盘会上，该部党委一班人意识

到，单靠提高飞行员技战术水平，很难

解决异地保障能力不足难题。经过讨

论，大家达成共识：必须向科技创新要

战斗力。

厘清思路后，该部向空军研究院提

出了需求。受领任务的空军研究院王

恒团队，通过仿真推演验证理论模型，

很快给出肯定答复。

当专家们的作战构想呈现在官兵

面前时，大家眼前一亮：“这就像给战机

配备‘移动充电宝’和‘随行加油站’，静

态保障转为动态随行，机动能力、战场

适应力、持续战力都将快速提升。”

该部邀请王恒团队进驻“中军帐”，

深度参与演训规则制订、多机种协同、

演习推演与临机指挥全过程。高强度

实兵实训中，飞行员、地面骨干与科技

专家根据采集的训练数据，反复推敲技

战术细节，不断校准作战构想的应用模

式，成功将“设计图”转化为可操作的

“路线图”。

针对演训中暴露的跨机种协同链路

不畅等难题，王恒团队实时监测战机数

据，提供伴随式技术指导，动态比对、修

正、迭代各项参数，借助数据直观呈现问

题症结与改进方向，加速协同战法磨合

进程。在王恒团队建议下，他们制订跨

机种协同规范，细化快速出动、转场等关

键环节操作规程。演训数据表明，战机

出动时长持续压缩，多机种协同高效顺

畅，部队快速反应能力显著提升。

“这段经历强化了指战员科技思

维，基层官兵的科技素养也在学用结合

中不断提高，一批视角独到、行之有效

的新战法如雨后春笋般涌现。”该部领

导告诉记者。

一次跨区机动演练，该部官兵大胆

应用自主探索的新战法，不仅出色完成

了演训任务，还找到了新战法升级的突

破口。

空军某部携手空军研究院破解训练难题——

专家“追着”战机跑
■唐 浚 本报记者 李建文 特约记者 鲁泰来

近日，海军航空兵某部开展多科目飞行训练。 高 翔摄

秋日，陆军某部官兵执行边防

巡逻任务。 马文清摄

前不久，塞北某训练基地炮声震

天，在某研究院组织的“科研成果赴战

场”活动中，系列成果接受实战化检

验。数据实时回传、射击诸元自动装

定……依托该研究院的科研成果，官

兵首发命中率有效提升。

军事科研是指导军事实践、引领

军事变革的重要力量，关乎军队建设，

关乎战场胜负，关乎国家安危。回望

战争史，军事科研成果的快速转化，往

往是撬动战局的关键杠杆。1944 年

诺曼底登陆前夕，盟军面临一道现实

难题：强攻德军设防港口将面临巨大

伤亡，仅靠滩头卸载又无法保障登陆

部队的补给。英国紧急组织科研攻

关，设计赶制出“桑树人工港”。这一

应急科研成果，很大程度上影响了登

陆战役走向，助力盟军成功开辟欧洲

第二战场。

我军历来重视科研创新，许多扎

根一线、面向实战的研究成果，支撑我

军实现以弱胜强。1940 年 5 月，八路

军总部决定研制一款适合游击战的新

式步枪，老一辈兵工人受领任务后，吸

收国内外步枪优点，两个多月就成功

试制出“八一式马步枪”，成为根据地

制造最多、性能最好的制式步枪，在抗

日战争中发挥了重要作用。实践反复

证明，科研创新越贴近实战，蕴含的战

斗力就越强劲；掌握创新成果越多，部

队的制胜底气就越足。

基层需要的创新获得感，说到底

是战建备堵点卡点问题被破解的踏实

感。官兵的期待并不复杂：解决训练

难题有新思路、后装保障模式有新突

破、制衡当面之敌有新手段。现实中，

科研攻关与战场应用之间的“转化鸿

沟”依然存在。有的科研项目重立项

申报、轻落地运用，重技术指标、轻实

战检验；部分新研装备参数亮眼但适

配性差，难以融入日常战备训练体系；

创新资源过多集聚在科研院所，基层

报送选题、参与创新的渠道不畅，等

等。破解这些问题，需要从认识和行

动上同时发力，努力让军事科研创新

成果给部队带来实实在在的创新获得

感，最终服务战斗力建设。

既泡实验室也跑演训场的科研人

员曾感慨：跟着基层官兵一起摸爬滚

打，科研创新才能接足地气；一线练兵

难题真正进入科研链条，产出的成果

自然实用管用。想赢得官兵认可，科

研人员就要深入一线战位，跟随任务

链路嵌入演训，在信息共享、火力协

同、后装保障的联动中，找准科研创新

对接一线需求的最佳切入点。

创新获得感强不强，最终要用战

斗力标准来检验。近年来，无人机运

用不断强化，推动作战体系的响应效

率实现跃升，特别是无人侦察让战场

态势更透明、蜂群突击让地面防空进

一步承压、跨域无人协同让火力打击

更精准。无人机的体系化应用能够

让官兵真切感受到“看得更清、打得

更准”，这种改变就是实打实的创新

获得感。说到底，科研成果的价值不

在指标高低、奖项多少，而在实战应

用的效果。

基层始终是科研实践的“富矿”，

也是找准真实问题、获取鲜活数据的

重要渠道。更关键的是，创新的源头

活水涌动在基层官兵智慧之中，只有

破除“创新是少数人的事”的误区，充

分发扬军事民主，形成鼓励创新、宽容

失败的浓厚氛围，把一线官兵的创新

动能最大限度激发出来，才能确保新

成果深入对接未来战场、训法突破更

加贴近实战需求。
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